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ahden auton vilinen tasku néytti dkkid katsoen niin

kapealta, ettei sithen saisi sopimaan mopoakaan.

Jaakko vilkaisi vierellddn istuvaan inssid ja yritti
muistella autokoulun opettajan antamia selkeitd ohjeita, kuin-
ka taskuperuutus oikeaoppisesti suoritettiin. Nyt kaikki opit
olivat kuitenkin hukassa ja paa tyhji kuin maanantainen olut-
pullo. Mind mokaan timin, poika hitdili. Kddet hikosivat, oh-
jauspyord tuntui nihkedltd kimmenen alla.

Inssin sivukuva ndytti vilinpitimattomaltd ja vihdn dredl-
td. Jaakko sihtasi kiintopistettd auton oikeasta sivukulmasta ja
kddnsi rattia. Perd liukui hiljaa paikoilleen, mutta takana ole-
van auton keula ndytti olevan liian lihelld. Kohta kolahtaisi!
Hin pditti ottaa riskin. Meni syteen tai saveen, hin jatkaisi
niin kuin takana olevaa autoa ei olisikaan, silld edessd niytti
olevan tarpeeksi tilaa. Sydin jyskytti. Ohimoissa kiristi, mutta
poika ei antanut enidd periksi. Autokoulun Volvo solahti tas-
kuun nitisti kuin mikd, eiké peltejd kolissut. Se oli siind. Hin
pyyhki salaa kimmenensi housunlahkeisiin ja vilkaisi inssid.

— Hyvinhin se meni, mies sanoi ja merkkasi jotain pape-
reihinsa.

— No joo taisi menni, Jaakko vastasi.

Inssin kasvoille kohosi leved hymy. Se ojensi kitensi, ja

Jaakko tarttui sithen vield vihin himilladn.



— Onneksi olkoon. Tami meni hienosti. Sini olet nyt sit-
ten ajokortin onnellinen omistaja, mies sanoi.

- Kiitoksia. Siis ihan oikeasti? Jaakko sanoi ja ajatteli, ettd
se kuulosti varmaan tosi holmolta.

— No en mind timmoisessd paikassa vitsaile, inssi nauroi,
— menndin tuonne konttorille kahville. Naiset kirjoittavat
sielld sinulle viliaikaiset paperit. Padset tien pdille vaikka vie-
14 tindén.

Autokoulun opettajan naama ilmestyi sivuikkunan taakse.

— Miten meni? se kysyi tempaistessaan oven auki.

— Kortti tuli, Jaakko vastasi edelleen ihmeissdin.

— No en kylld epdillytkddn, Joke totesi.

Tuntui omituiselta, ettd timmoinen tirked etappi oli nyt
ohitse, eikd tuntunut miltddn muulta kuin tyhjiltd. Ja niin
kuin tistd ajokortista oli vaahdottu kotona ja kaveriporukas-
sa! Huojennus tulisi varmaan vasta myShemmin. Hén oli jin-
nittinyt tatd inssid niin, ettei ollut juuri nukkunut edellisend
yoni. Nyt sekin vauhkoilu tuntui turhalta.

Jaakko katseli viliaikaista korttia kiddessdan. Tiskin takana
istuva nainen oli onnitellut hantd kddestd pitden.

— Aja sitten ihmisiksi, se sanoi puolittain leikillddn, — 4ld
liity sithen porukkaan, joka kuvittelee, ettd ajokortin saami-
nen tarkoittaa samaa kuin tdydellinen ammattitaito. Nyt sind
vasta alat opetella.

— No joo, Jaakko henkiisi huolettomuutta teeskennellen,
— sitd samaa ne on sanoneet kotonakin.

Onnistumisen ilo tuli vasta sillid hetkelld, kun hian sulki auto-
koulun oven takanaan. Kylmi tammikuun pakkanen tarttui
kasvoihin ja nipisteli sormia. Lumi narskui askelten alla. Pui-
ta kattoi paksu kimalteleva kuura, jonka lipi talvipdivin valju
valo heitti kylmid siteitddn. Han vilkaisi kelloa. Lindalla oli



parhaillaan ruokavilitunti. Poika painoi pikandppiinti ja jii
odottamaan. Puhelin ehti hilyttdd vain pari kertaa, kun tuttu
ddni vastasi.

— No? tytto henkiisi ennen kuin Jaakko ehti sanoa mitddn.
— Miten meni?

— Hyvin. Kortti tuli.

— Onnea muru! Juhlitaan sitten vitkonloppuna oikein kun-
nolla.

— Jep. Mitis sind?

— Sitd samaa. Meilld oli tinddn asiakkaita. Hoidettiin jal-
koja ja semmoista, oikeastaan ihan mukava piivi, ainakin ti-
hin asti.

— Kuulostaa mielenkiintoiselta, Jaakko nauroi. — Mini en
mene enidd koululle. Huilaan huomisen pdivin. Soitan kohta
ukille, niin kuulen missa tavataan.

— Jannititké kamalasti? Linda kysyi. — Mini pelkisin tdal-
14 puolestasi.

— En mind pahemmin vauhkoillut, Jaakko valehteli suju-
vasti,— nyt kylld koskee taas padhin.

Ohimoissa jyskytti tuttu kipu. Silmissé vilahteli harsomai-
sia sahanterdkuvioita, joitten lomassa ldiiméhteli omituisia va-
lonvildhdyksid, jotka sattuivat silmiin.

— Mene lepddmaiin, tytt6 huolehti.

Tutun dénen ja naurun kuuleminen limmitti mielté.

— Voi vitsi miki ikdvé, hin sanoi hiljaa, — olisitpa tissi jo
nyt!

Lindan pehmei nauru kutitti korvakiytivissd, kehossa ja
syddmessd, villi tunne jollaista hin ei ollut kokenut kenen-
kdin toisen kanssa.

— Al yritd, se sanoi. — Eihiin tiissi ole endd kuin yksi pii-
vi vilissa.

— Ai, vuosi?



— Minun tdytyy mennd, etten myShisty tunnilta. Suukkoja.

— Kuin myos!

Yhteys katkesi, mutta hyvi fiilis jii. Yksi etappi elamassi oli
saavutettu. Keviilld tdyttyisi toinen, kun hén saisi metsiko-
neen kuljettajan paperit metsikoulusta. Sitten alkaisi todelli-
nen aikuisen eldimi. Naapurin Hannes oli jo tarjonnut toitd
kesdksi. Hén pddsisi koneen kanssa metsiin heti koulun péi-
tyttyd. Kaikki oli niin hyvin kuin olla voi. Jaakko katseli kort-
tia pitkddn ennen kuin sujautti sen lompakkoonsa. Mieleen
tulvi kirkas ilo.



aakko lampsi torin poikki. Ukki oli toimitellut asioitaan

kaupungilla silld aikaa, kun Jaakko veivasi korttia itsel-

leen. Nyt se seisoi maasturin vieressd odottamassa, kun
hin laskeutui alas parkkihalliin. Hinet nihdessdin se heilaut-
ti kdttd merkiksi. Ukin jyhkedn kulmikas suoraryhtinen ole-
mus nikyi kauas. Se oli jo yli seitseminkymmenen, mutta jak-
soi vield heilua isin ja didin apuna mansikkahommissa niin
kuin ei mitddn.

— Sieltahin sitd tullaan, se sanoi naurussa suin.— Haluatko
ajaa?

— Than tosissaanko? Jaakko kysyi yllittyneeni.

— No saat sind nauraakin, ukki veisteli ojentaessaan avai-
mia Jaakolle, — ei timd autohomma nyt niin haudanvakava
asia ole.

Jaakko otti avaimet ilahtuen ukin osoittamasta luottamuk-
sesta. Tdtd hin ei ollut odottanut. Tavallisesti ukki oli tarkka
maasturistaan, eiki antanut edes Tuukan koskea siihen kuin
pitkin anelun perdstd. Hin kiipesi ohjauspydrin taakse ja
kertasi opittua mielessddn. Oli hin ajanut muilla autoilla sen
autokoulun Volvon lisiksi. Isin hankkimalla peltoautolla oli
rullattu kyldn poikien kanssa yhtd kesantopeltoa ympiri aina
kun ehdittiin. Kaupunkiajo oli kuitenkin aivan toista. Sielld
oli litkenteessd muitakin.



Hin peruutti varovasti pois parkkiruudusta ja rullasi hil-
jalleen ulosmenoviylille. Ukki seurasi tarkkaavaisena vieres-
td, mutta ei sanonut mitdin. Poika tunsi kimmenten hikoavan,
vaikka auto totteli kevyesti. Puomin luona hén painoi sivuik-
kunan auki ja pujotti parkkilipun paikoilleen. Puomi avautui
ja hin oli kadulla, ympdrillddn kaistoja, valoja ja toisia autoja.
Tuntui kuin silmii olisi tarvinnut yhtaikaa kymmenessi eri pai-
kassa. Valo vaihtui punaiseksi ja hidn painoi toksihtéen jarrua.

— Than rauhallisesti vaan. Hyvinhidn se menee, ukki kan-
nusti leppoisalla ddnella.

Iso moottori kehrisi kuin dred katti. Jaakko odotti valon
vaihtumista. Liikkeelle paddstydan hin vaihtoi kaistaa. Siltd
paastiin liittymédn, mistd alkoi suora moottoritie kotiin maal-
le. Liittymissd hin hitdili vihdn, vilkaisi peiliin ja ndki toisen
auton takanaan vilkuttavan merkkid samalle viylille.

— Ei se sieltd péille tule, ukki jutteli hiljaa. — Anna mennd
vaan.

Jaakko totteli. Takana tuleva seurasi kiltisti perédssi ja hin
huokaisi helpotuksesta pidstessiin moottoritielle. Nyt voi
ajaa viisitoista kilometrid aivan vapaasti ennen seuraavaa liit-
tymad, joka kadntyi kohti itdd valtatie yhdeksille. Sitd paisi
ajelemaan vaikka Venijin vastaiselle rajalle asti.

Auto ahmi lumista tieti. Puut nuokkuivat paksussa kuu-
rassa varistellen ilmaan kimaltelevan lumipilven. Kallansilto-
jen kohdalla jarvi saarineen avartui jdisend lakeutena. Pilkki-
miehet istuivat avantojensa reunoilla kuin paikoilleen jdity-
neet mustat moéykyt. Kaunis talvipaivd hehkui valoa tulvillaan.
Tammikuun loppu antoi jo hiipyvin aavistuksen lihestyvisti
kevidsti. Kirkkaus haikaisi silmid ja taas tuntui pddssi tuttu
vihlaisu. Jaakko mietti, ettd kotiin mentydin hinen tiytyi ot-
taa pienet torkut. Pdivé oli ollut tdynnd jannitystd. Hin tunsi
itsensd visyneeksi kuin olisi huhkinut mansikkapellon hel-
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teessd paljain piin aikaisesta aamusta iltamy6héin.

Kolmenkymmenen kilometrin pdissd kaupungista he poik-
kesivat paitieltd pienemmille sivutielle. Maasturi rohmusi ki-
lometrejd kuin nilkédinen jaguaari. Jaakko tunsi ohjauspy6-
rissd jokaisen eteen osuvan montun ja huonosti auratun ko-
houman. Valtio siisti. Pikkutiet hoidettiin huonommin kuin
paaviylit. Tallaisella reitilld maasturi oli oivallinen kulkupeli,
silld lumisateen jilkeen tie saattoi olla puoleenpdivddn auraa-
matta ja siind nikyivit vain autojen jattdmait urat, joita pitkin
itse kukin sooloili miten parhaimmin taisi.

Varmuus kasvoi sitd mukaa kuin matka eteni. Ukki istui
valppaana vierelld, mutta jutteli mukavia. Hinen ajoonsa se
ei ollut puuttunut kertaakaan kaupungin jilkeen. Jaakko vil-
kaisi ukin sivukuvaa, komeaa suoraa nendi ja tuuheita kulma-
karvoja, sidnnollisia kasvonpiirteitd, joita pienet tihedt rypyt
juovittivat. Hén tiesi, ettd Kalevi Kerdnen oli ollut nuorena
komea mies. Tyytyviisend hin totesi, ettd oli perinyt itsekin
joitakin sen piirteitd, paksusta mustasta tukastaan hin oli eri-
tyisen ylped. Se oli suvun erityisominaisuus, joka periytyi kai-
kille miehille.

Tien laidoilla nikyi vain muutamia lumeen hautautunei-
ta pikkutaloja peltotilkkujen keskelld. Jostain metsin lomasta
pilkahti Karijirven lumen peittimi pinta, varsinainen Kari-
harjun kyld pujahti mutkan takaa nikyviin odottamatta. El-
lei sen olemassaolosta tiennyt etukiteen, voi ajaa ohi edes
tajuamatta, ettd siind oli oikea pikkukyld. Talvella kylin ni-
mikyltti peittyi lumeen, niin kuin kylikin. Kesilld oli toisin.
Kylissi kasvatettiin mansikkaa. Alueelta 16ytyi ainakin viisi
maatilaa, jotka olivat muuttaneet tuotantosuuntaa marjanvil-
jelyyn. Mansikka oli padtuote, mutta jotkut kasvattivat myyn-
tiin myos herukkaa.

Pellot lepidsivit nyt, mutta marjatiloilla ei levitty talvella-
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kaan. Silloin huollettiin koneita, rekrytoitiin marjanpoimijoi-
ta kesit6ihin ja tehtiin suunnitelmia tulevaa satokautta var-
ten. Markkinointia hoidettiin talvikuukausina, ettd kesd jdi-
si varsinaiselle asialle, peltojen kunnostukseen ja poimintaan.
My®és Jaakon koti oli mansikkatila. Viisi hehtaaria kohti ran-
taan viettdvid mikipeltoja puski punaista marjaa. Ala tyollisti
isdn ja didin lisiksi vanhemman veljen Tuukan, jota maatilan
hoitaminen kiinnosti enemmain kuin Jaakkoa ja kaksitoista-
vuotiasta pikkusiskoa Kaislaa. Isovanhemmatkin héérivit vie-
14 talon toissd apuna, vaikka olivat luovuttaneet tilan pojalleen
Mikalle jo vuosia sitten.

Ukki ja mummi asuivat omassa asunnossaan talon toises-
sa paddyssd, eikd mummi aina muistanut, ettd tila oli luovu-
tettu jo pojalle ja minidlle. Asiasta syntyi silloin tilléin didin
ja mummin vilille kinaa, joka kiristi talon ilmapiirin muuta-
maksi piiviksi. Aidin ja mummin riidat olivat olleet toisinaan
niin huvittavia, ettd niille oli pakko nauraa salaa. Sellaisissa ta-
paukissa ukki yleensd toimi sovittelijana. Viime aikoina silld
saralla oli ollut t6itd tavallista harvemmin.

Jaakko laittoi vilkun piille ja kiddntyi vasemmalle. Piha-
tietd reunustavat vanhat koivut muodostivat tien ylle kuu-
raisen katoksen. Oksien musta verkkokuvio lankesi auratulle
viyldlle kuin jdttikokoinen hamahikinseitti. Vaalea ruskean-
keltainen maalaistalo piharakennuksineen nosti mieleen tur-
vallisuudentunteen aina, kun sen niki pihlajien ja vanhojen
omenapuiden keskelld. Jaakko ajatteli, ettd menisipd hin min-
ne tahansa, tinne voi aina turvallisesti palata. Niin oli tehnyt
jo viisi sukupolvea ennen hint.

Poika parkkeerasi maasturin vanhan navetan eteen. Paukku
alkoi haukkua hikissdin, mutta vaikeni nolona nihdessiin,
keitd tulijat olivat. Porréinen norjanharmaahirvikoira hyp-

pi mielistellen aitausta vasten. Ukki kivi rapsuttamassa sitd
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korvan takaa ja koira rauhoittui. He marssivat ison verannan
kautta eteiseen ja tupakeittioon, joka oli koko rakennuksen
paddyn mittainen. Isi ja diti olivat tehneet talossa tdysremon-
tin, mutta halunneet jittid valtavan tuvan ennalleen. Talo oli
kunnostettu ja entiséity vanhaa kunnioittaen nykyaikaiseksi
kodiksi. Tupa oli valoisa ja kodikas. Se otti tulijan ystavalli-
sesti vastaan.

Koko perhe oli jo kotona. Taksi oli tuonut Kaislan dskettiin
alakoulusta naapurikylisti. Aiti kattoi kahvipoytad. Tuvan il-
mapiiri sihkoistyi hetkeksi. Neljd uteliasta silmédparia suun-
tautui Jaakkoon, kun he ilmestyivit ukin kanssa ovelle.

— No, tokaisi Tuukka heti kittelyssd, — miten kévi?

— Hyvin, Jaakko vastasi, — kortti tuli. Ettekd nihneet, kun
ajoin maasturilla pihaan.

— SINA ajoit, Tuukka piivitteli, — ukki on nyt kylld me-
nettinyt suhteellisuuden tajunsa kokonaan! Eihidn se anna
edes isin koskea siihen aarteeseensa.

— Minipi olenkin poikkeustapaus, Jaakko rehenteli, - kai
ukkikin nikee kenen kisiin voi autonsa uskoa.

— Tsotsot soo poika, vihin hiljempaa sentdin, isa heitti nau-
raen takaisin, — ollaanpa sitd nyt jo niin automiestd etti... Isd
taitaa olla tulossa vanhaksi, ei titd kylldi muuten voi selittda.

— Jaakko on ollut aina ukin lellipentu, Kaisla teki oman
diagnoosinsa tilanteesta, — se saa aina erivapauksia kaikessa.

— Sanoo meidin perheen prinsessa ja iltatihti, jota jokai-
nen hemmottelee sen kuin ehtii, Jaakko jatkoi.

— Minusta ilmassa on nyt iso annos aitoa sisarkateutta, di-
ti viitti,— kahville siitd ennen kuin tappelette tosissaan. Kyl-
14 mini tiesin, ettd Jaakko saa kortin ensi yrittimalld. Kaykaa

hakemassa mummikin titd tapausta juhlimaan.

13



iti istui tietokoneella tekemissi tulevan kesin

suunnitelmia. Kiireisimpdin mansikka-aikaan tilal-

la py6ri ylimddriistd viked yli neljdkymmentd hen-
ked. Suurin osa poimijoista tuli Virosta ja Vendjiltd. Helmi-
kuun alussa monet aikaisemmin tilalla tyoskennelleet ottivat
yhteyttd ja ilmoittivat halukkuudestaan péddstd taas tuttuun
paikkaan kesiksi. Aidin tehtivini oli huolehtia poimijoiden
palkkaamisesta ja heiddn majoitukseensa ja tyolupiin liittyvis-
td asioista. Isin ja Tuukan tyosarkaa olivat viljelykset, tyokalu-
jen huolto ja markkinointi.

— Tailld ovat taas tarjolla Vasja ja Aleksi, diti sanoi olkansa
ylitse isille. — Mitd tehddin?

— Piidtd sind. Kylld ne veljekset hommansa hoitivat niin
kuin oli sovittu. Voisivat tulla jo toukokuussa lannoittamaan
ja kunnostamaan kasvustoja.

— Entis Jana ja Irina?

— Tarvitsetko sind apua majoitustilojen siivouksessa ja
kunnostuksessa? isd kysyi.

— Ei kylld olisi pahitteeksi, diti mietti ddneen, — ne olivat
ahkeria tytt6jd. Mummi ei endd jaksa, vaikka muuta vaittda-
kin. Pahastuukohan se, jos otetaan nuo tytot kaveriksi?

— Eisitd nyt kannata tissid miettid, Tuukka puuttui keskus-

teluun, — kai se on tirkeintd, ettd tyot sujuu ja itse jaksetaan.

14



Viime kesi oli kiireinen ja sind uuvuit niiden majoitustilojen
yllapidosta rattivisyneeksi. Muistatko?

— Niinhin siind kivi, diti vastasi, — mummin apu oli sitd
miti oli, kun silld on se reuma.

— Ei se itse mydnnd uupumistaan, isi jatkoi. — Ettd ihmi-

sen pitddkin olla sisukas ja itsepdinen.

Jaakko kuunteli sivummalta perheen keskusteluja. Niiden ko-
toinen sivy loi ympirille turvallisuuden tunteen. Hén ajatte-
li kesidd, limpimid mansikkapeltoja ja marjojen tuoksua, joka
leijui kaikkialla. Niiltd pelloilta hin oli bongannut edellise-
ni kesind Lindan, yhden niistd harvoista suomalaisista, jot-
ka viitsivit vield tulla t6ihin mansikkatilalle poimijaksi. Sen
hoikka, ruskettunut olemus oli herittinyt hinet heti. Oljen-
vaalea, pitkdjiseninen tytt6 tummien ulkomaalaisten joukos-
sa ei jidnyt huomaamatta. Se puhui ulkomaalaisten poimi-
joiden kanssa englantia suomalaisittain korostaen ja nauroi
iloisesti omille kielivirheilleen. Hén alkoi piirittdd sitd heti,
teki pienid tutustumisyrityksid ja hakeutui seuraan aina kun
mahdollista. Eikd hin ollut yrityksissddn yksin. Ainakin puo-
let mansikkapeltojen ulkomaalaisista urhoista yritti samaa.
Linda jutteli tasapuolisesti jokaisen kanssa, eikd niyttinyt
pienimmillikdin elelld, ettd olisi kiinnostunut kenestikdan
kaveruutta enempdi. Se oli ylvis, pystypdinen ja kurvikas
mansikkapeltojen Elovena-tyttd, joka ndytti nauttivan saa-
mastaan ihailusta itsetietoisen hyvintuulisesti.

Pitkallisen piirityksen jilkeen Jaakko sai selville, ettd tytto
opiskeli Kuopiossa kosmetologiksi, ettd sen vanhemmat olivat
eronneet ja pikkuveli asui isdn uuden perheen kanssa samas-
sa kaupungissa. Linda ja hinen ditinsd asuivat Pdivirannassa
kaupungin vuokra-asunnossa. Aiti kivi piivisin tyossi kau-
pan kassalla ja siivosi iltaisin keskikaupungin kauppaliikkeitd
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ja toimistoja. Siihen kaikki olisi varmaan jadnytkin, elleivit he
olisi sattuneet yhtend kauniina kesiiltana yhté aikaa rannalle
uimaan. Tilan rantasauna oli vapaasti poimijoiden kiytossi, ja
Jaakko huomasi, ettd Linda kivi saunomassa ja uimassa joka
ilta toiden paityttya.

Hin vakoili sen aikatauluja kuin yksityisetsivé ja etsi het-
ked, jolloin rannassa ei ollut ketddn muita. Sithen meni pdi-
vikausia, silld kesd oli ennidtyskuuma ja vilvoittelu maistui
useimmille raskaan pdivin jilkeen. Kerran kuitenkin onnisti.
Linda ui ulapalla lumpeenlehtien keskelld pitkin nautinnolli-
sin vedoin. Sen hoikka olemus muistutti saukkoa, kun se kau-
hoi eteenpiin jokaisesta liikkeestddn nauttien. Jaakko liukui
veteen ddnettomasti ja liksi uimaan tyton jilkeen. Hin tavoit-
ti sen nopeasti ja onnistui peldstyttimdin uidessaan rinnalle.
Nyt Linda oli kiikissd, se ei padssyt puikkelehtimaan karkuun
toitddn syytellen. Hén ui sen rinnalle ja pyyteli n6yristi an-
teeksi, ettd oli sdikdyttinyt.

— Hitto, ettd sind osaat piirittdd sinnikkaisti, Linda tuhahti
ja nauroi paille. Vesipisarat sinkoilivat hiuksista, kun se ravis-
teli padtddn. Vihrednruskeissa silmissd pilkahti kujeileva hymy.

— Al jaa, Jaakko sanoi niin viattomasti kuin taisi, — en mi-
nd ole sinua erityisemmin piirittinyt.

— Al viitsi, Linda totesi ja teki taidokkaan kddnnoksen
kohti rantaa.

Jaakolla oli tdysi tyo pysytelld perissd. Uidessaan hin ajat-
teli, ettei ollut mikddn pelimies naisten iskemisessd. Tatd en-
nen hinelld oli ollut vain muutama vakavampi ihastus. Hén
tunsi itsensd kompeloksi holmoksi. Mielessd kiviisi ajatus
luokkakaveri Pertusta, joka iski itselleen naisen kuin naisen,
jos tahtoi. Se osasi puhua niille oikealla tavalla, heittid kevytti
lippad huolettomasti ja kehua oikeissa paikoissa. Se sai naiset

tuntemaan itsensd jotenkin ainutlaatuisiksi. Se oli niin per-
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so tytoille, ettd tapaili vélilldi kolmea tyttdd samanaikaisesti.
Semmoista pelimiestd hinestd ei tulisi ikind, sithen tarvittiin
luonnetta!

Jaakko kémpi Lindan jiljessi laiturille ndyrdni kuin uitettu
koira. Tytt6 nappasi pyyhkeen kaiteelta ja alkoi kuivailla huo-
lettomasti itseddn tarkastellen samalla hinté kiinnostuneena.

— Miti sind minusta haluat? se kysyi suorasukaiseen tyyliinsa.

— No en mitdin, usko pois, Jaakko vakuutteli holmistyneeni.

— Joopa joo, miksi sind sitten tuppaudut seuraani joka
kidnteessi? Aliki sano ettet ole yrittanytkiin, kylli mini
huomaan jos kundi yrittdd iskea.

Jaakko meni entistd enemmin himilleen. Linda vaikutti
melkein tylylta.

— Minua ei kuule nyt erityisemmin kiinnosta, Linda jat-
koi kietaisten samalla pyyhkeen hiustensa suojaksi.— Olen
rauhoitettua riistaa. Olen saanut kaikista jatkistd titd myo-
ten tarpeekseni.

Se vetdisi kimmensyrjillddn kuvaavan liikkeen jonnekin
kaulan kohdalle.

— Obhoh, pettymyksid ihmissuhteissa vai?

— Pahoja sellaisia. Poikakaveri jatti minut kevéalld tuosta
vain sen kummemmin selittelemittd ja mind péitin, ettd nyt
riittdd. En aio aloittaa mitddn juttuja kenenkdin kanssa aina-
kaan ldhiaikoina. Tulin tinne t6ihin ja pditin, ettei kukaan
sotke endd mun kuvioita. Turha yrittia!

— Okei, okei, tuli selviksi. Mind lupaan ja vannon etten
edes yritd, Jaakko nauroi ja nosti kidet pystyyn. — Voidaan
kai me kuitenkin jutella?

— Mistd muka?

- No vaikka ilmoista.

— Niitdhén piisaa.

Linda ldhti kiveleméddn saunalle péin selkd suorana taak-
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seen katsomatta. Jaakko ei saanut silmiddn irti sen hoikista
sddristd ja kauniisti kaartuvasta pepusta punaraitaisten biki-
nien alla. Hin jdi laiturille. Tytté meni verannalle ja kaatoi
limsapullosta juotavaa itselleen.

— No, tule nyt puhumaan niistd ilmoista sitten, se kehotti
lasiaan heilauttaen.

Jaakon nikokulmasta katsottuna siitd alkoi vuosisadan rak-
kaustarina. Niin vain tapahtui. Linda pydrsi pyhit paitok-
sensd ja alkoi seurustella. Jaakko tiesi olevansa universumin
onnekkain uros, silli mitdin vastaavaa hin ei ollut kokenut
yhdenkidin naisen kanssa aikaisemmin. Linda vei hinelti ja-
lat alta ja se oli samanlaista menoa kuin lapsena pulkkamies-
sd. Linda itsekin sanoi seonneensa kokonaan. Se viitti, ettei
voinut hallita itsedin, silld oli rakastunut ja rakastuminen oli
tyton mielestd tahdosta riippumaton olotila.

Jaakon oli helppo olla Lindan kanssa samaa mieltd, sil-
14 hin tunsi kulkevansa pilven pailld ilman huumeita. Kesd
muuttui kevyeksi, se oli tiynni iloa ja limminti ldheisyyt-
td, jonka Lindan ldsndolo synnytti. Lindakin vakuutteli ettd
pelkkd Jaakon nikeminen sai hinet onnelliseksi. Kun tuohon
pakettiin lisdttiin vield kosketukset, hyviilyt, iltakausia kesta-
vit keskustelusessiot ja nauru, rakastuminen vei kumpaiselta-
kin jalat alta.

Elokuun alussa Linda ldhti mansikkapelloilta ja Jaakko pel-
kisi kuollakseen, ettd kaikki loppuisi sithen. Niin ei kuiten-
kaan kdynyt, vaan tapahtui pikemminkin piinvastoin. Vili-
matka ja ikdvd voimistivat molempien tunteita. Ensimmii-
sen kerran elimissdin hin odotti, ettd koulu alkaisi pian, silld
Linda asui metsikoulun lihelld. Pdivirantaan oli helppo hu-
ristella mopolla.

Siitéd oli aikaa jo puoli vuotta, eiké tunne osoittanut haalis-
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tumisen merkkejd. Ajokortin saaminen toi sithen uusia ulot-
tuvuuksia. He olivat jo suunnitelleet, ettd lihtisivit kevdin
koittaessa tervehtiméddn Lindan titid, joka asui Muoniossa.

Kotona oli nelji autoa, hin saisi jonkun niistd lainaan.
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ori oli revitty taas kerran auki. Keskelld kaupunkia

ammotti harmaa monttu kuin meteoriitin iskemi

kuun kraatteri. Montussa hédrivit tydmiehet. Eri-
laiset koneet rouhivat maata kauhoillaan. Ihmiset puikkeleh-
tivat kavennetuilla jalkakéytivilld toisiinsa tormiillen. Harva
pyysi tonimistddn anteeksi, mitd sitd suotta.

Kesilld yleisonosastot olivat pursuneet herjakirjoituksia
kaupungin ilmeestid. Kuopiossa pidettiin asuntomessut ja juu-
ri silloin kaupungin tori revittiin hajalle. Vanhan kalahallin
purkaminen heritti my9s suuria tunteita. Kaikki eivit hyvik-
syneet vanhan kauppahallin kylkeen suunniteltua lasikoppia,
joka ei sopinut vanhan rakennuksen henkeen.

Lindan mielestd torin ympdrist6 oli pilattu jo silloin, kun
sen laitaan oli rakennettu Anttilan betonilaatikko, joka edusti
varmaan jotakin elementtirakentamisen kulta-aikaa, jota hin
ei edes muistanut. Ruma se oli joka tapauksessa.

Kuopio oli Lindalle kotikaupunki, missd hin oli syntynyt
ja kasvanut, eikd osannut oikein muuta asuinpaikkaa ajatella-
kaan. Pienistd puutteista huolimatta kaupunki oli viihtyisi ja
kaunis. Kallavesi lipoi sen laitoja kuin siteilevd smaragdi. Jar-
vi ulottui Piivirantaan asti, elavoittien vanhaa lihioaluetta,
jossa hin asui didin kanssa kaupungin vuokratalossa ja viih-
tyi. Pdivirannassa luonto tunki vastaan kaikkialta. Melkein
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unohti, ettd keskikaupunki oli vain muutaman minuutin bus-
simatkan padssi.

Tiilld oli helppo opiskella. Ei tarvinnut etsid omaa kimp-
péd ja amiska sijaitsi kdytinnollisesti katsoen melkein nur-
kan takana. Hin opiskeli toista vuotta kosmetologiksi. Siiné-
kin Lindalla oli ollut tuuria, silli hdn oli haaveillut ammatista
pikkutyostd saakka. Bussipysikille harppoessaan tytté mietti,
ettd elimd hymyili hinelle koko leveilld onnellisella naamal-
laan. Niin ei ollut aina ollut.

Vanhemmat olivat eronneet, kun hin oli kuusivuotias. Siti
murhetta ei vihilld unohtanut, vaikka hin mydhemmin tajusi,
ettd niin oli paras. Veljed oli kuitenkin usein ikdvi. Viimeaikoi-
na hin oli ndhnyt sitd entistd harvemmin. Isa ja diti olivat kuin
kissa ja koira. Niiden kemiat eivit kidyneet tippaakaan yksiin.
Miki ne oli joskus saanut toisiinsa rakastumaankin?

Lapsuudestaan Linda muisti pdivikodin kaverit ja tidit,
seurakunnan kerhon ja myShemmin koulukaverit. Joka toi-
nen viikonloppu hin oli seilannut bussilla kaupungin toiselle
laidalle, missd isd asui veljen ja uuden kumppaninsa kanssa.
Mervi oli ihan kiva ja se rikastutti isdn kanssa hinen elimédin-
sd yhdelld pikkuveljelld, mutta silti eldimistd tuntui toisinaan
puuttuvan iso pala. He olivat didin kanssa tynkdperhe, kah-
den kimppa, joka sellaisena pysyikin viime keviiseen saakka.

Aidilld oli ollut aikaisemminkin miesystivii, mutta ne
haihtuivat kuvioista milloin lyhemmién milloin pidemmin
ajan kuluessa. Sitten kaikki muuttui. Vuosi takaperin maa-
liskuussa didin elimain ilmestyi Seppo. Se liimautui perhee-
seen kuin hyttynen kirpispaperiin, eikd tehnyt elettikdin
hiipyikseen kuvioista. Pdinvastoin, se niytti asettuvan oikein
taloksi, kantoi hammasharjansa ja aamutakkinsa kylppiriin ja
ilmestyi yhtend aamuna kalsareissaan makuuhuoneesta niin
kuin olisi eldnyt sielld aina.
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Seppo oli olmin nikéinen kalpea kaveri, riukusddrinen ja
jantevilld tavalla laiha. Siini ei ollut yhtddn yliméadrdistd ras-
vamakkaraa, mutta muhkeita lihaksia sielld tdalld. Se har-
rasti urheilua ja kuntosalilla kiyntid silloin kuin autokaup-
piaan t6iltddn ehti. Se oli ditid pari vuotta vanhempi ja alkoi
jo kaljuuntua piilaelta. Se suhtautui hdneen kuin pikku kaka-
raan, tai ei oikeastaan tiennyt, miten olisi suhtautunut. Hinen
kanssaan se ndytti olevan jotenkin hukassa, eikd Linda tehnyt
elettdkdin helpottaakseen tilannetta. Itse asiassa michessd ei
ollut mitddn suurempaa vikaa, mutta hin ei halunnut, etti se
tunki kolmanneksi pyoriksi sithen pieneen asuntoon.

Aiti ol toista mielti. Se alkoi siteilld kuin hajonnut ydinvoi-
mala. Se kiehnisi Sepon kupeessa kuin rakastunut teini, ja niilla
oli omia h6lméji juttujaan, joista hin jii tiysin ulkopuoliseksi.

— Yokottda tommonen, hin sanoi yhtend aamuna, kun
Seppo oli jo mennyt kaivamaan autoaan lumesta ja diti vii-
meisteli meikkiddn ennen t6ihin 1dhtoa.

— Jahopo hopo! Yritd nyt vaan tottua. Seppo jid tinne. Me
taidetaan menni ensi kesdni kihloihin. Se on mukava mies.
Me viihdytddn hyvin yhdessd. Just timmoistd miestd mind
olen koko elimini etsinyt. Se on rauhallinen ja turvallinen,
omalla tavallaan kiltti.

— Yok, Linda kuittasi didin jutut, — sind olet tullut sithen
ikddn, ettd alat etsid epdtoivoisesti jotakin kaksilahkeista rin-
nallesi. Pelkait vissiin ettet kelpaa kohta endd kellekdin.

— Kuules nyt, diti suutahti, — mistdin sellaisesta ei nyt ole
kysymys. Tami on tosi rakkautta, etk sind saa sitd kiukutte-
luillasi olemattomaksi. Sité paitsi sind olet kohta kahdeksan-
toista, etkd pyori endd pitkddn tdssd kotona. Kun sind lihdet,
mind jddn ihan yksin.

— No takuulla ldhdenkin, jos se kekkuloi munasillaan tissd
joka aamu, Linda kivahti.

22



