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K ahden auton välinen tasku näytti äkkiä katsoen niin 
kapealta, ettei siihen saisi sopimaan mopoakaan. 
Jaakko vilkaisi vierellään istuvaan inssiä ja yritti 

muistella autokoulun opettajan antamia selkeitä ohjeita, kuin-
ka taskuperuutus oikeaoppisesti suoritettiin. Nyt kaikki opit 
olivat kuitenkin hukassa ja pää tyhjä kuin maanantainen olut-
pullo. Minä mokaan tämän, poika hätäili. Kädet hikosivat, oh-
jauspyörä tuntui nihkeältä kämmenen alla.

Inssin sivukuva näytti välinpitämättömältä ja vähän äreäl-
tä. Jaakko sihtasi kiintopistettä auton oikeasta sivukulmasta ja 
käänsi rattia. Perä liukui hiljaa paikoilleen, mutta takana ole-
van auton keula näytti olevan liian lähellä. Kohta kolahtaisi! 
Hän päätti ottaa riskin. Meni syteen tai saveen, hän jatkaisi 
niin kuin takana olevaa autoa ei olisikaan, sillä edessä näytti 
olevan tarpeeksi tilaa. Sydän jyskytti. Ohimoissa kiristi, mutta 
poika ei antanut enää periksi. Autokoulun Volvo solahti tas-
kuun nätisti kuin mikä, eikä peltejä kolissut. Se oli siinä. Hän 
pyyhki salaa kämmenensä housunlahkeisiin ja vilkaisi inssiä.

– Hyvinhän se meni, mies sanoi ja merkkasi jotain pape-
reihinsa.

– No joo taisi mennä, Jaakko vastasi.
Inssin kasvoille kohosi leveä hymy. Se ojensi kätensä, ja 

Jaakko tarttui siihen vielä vähän hämillään.
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– Onneksi olkoon. Tämä meni hienosti. Sinä olet nyt sit-
ten ajokortin onnellinen omistaja, mies sanoi.

– Kiitoksia. Siis ihan oikeasti? Jaakko sanoi ja ajatteli, että 
se kuulosti varmaan tosi hölmöltä.

– No en minä tämmöisessä paikassa vitsaile, inssi nauroi, 
– mennään tuonne konttorille kahville. Naiset kirjoittavat 
siellä sinulle väliaikaiset paperit. Pääset tien päälle vaikka vie-
lä tänään. 

Autokoulun opettajan naama ilmestyi sivuikkunan taakse. 
– Miten meni? se kysyi tempaistessaan oven auki.
– Kortti tuli, Jaakko vastasi edelleen ihmeissään. 
– No en kyllä epäillytkään, Joke totesi.
Tuntui omituiselta, että tämmöinen tärkeä etappi oli nyt 

ohitse, eikä tuntunut miltään muulta kuin tyhjältä. Ja niin 
kuin tästä ajokortista oli vaahdottu kotona ja kaveriporukas-
sa! Huojennus tulisi varmaan vasta myöhemmin. Hän oli jän-
nittänyt tätä inssiä niin, ettei ollut juuri nukkunut edellisenä 
yönä. Nyt sekin vauhkoilu tuntui turhalta.

Jaakko katseli väliaikaista korttia kädessään. Tiskin takana 
istuva nainen oli onnitellut häntä kädestä pitäen. 

– Aja sitten ihmisiksi, se sanoi puolittain leikillään, – älä 
liity siihen porukkaan, joka kuvittelee, että ajokortin saami-
nen tarkoittaa samaa kuin täydellinen ammattitaito. Nyt sinä 
vasta alat opetella.

– No joo, Jaakko henkäisi huolettomuutta teeskennellen, 
– sitä samaa ne on sanoneet kotonakin.

Onnistumisen ilo tuli vasta sillä hetkellä, kun hän sulki auto-
koulun oven takanaan. Kylmä tammikuun pakkanen tarttui 
kasvoihin ja nipisteli sormia. Lumi narskui askelten alla. Pui-
ta kattoi paksu kimalteleva kuura, jonka läpi talvipäivän valju 
valo heitti kylmiä säteitään. Hän vilkaisi kelloa. Lindalla oli 
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parhaillaan ruokavälitunti. Poika painoi pikanäppäintä ja jäi 
odottamaan. Puhelin ehti hälyttää vain pari kertaa, kun tuttu 
ääni vastasi.

– No? tyttö henkäisi ennen kuin Jaakko ehti sanoa mitään. 
– Miten meni?

– Hyvin. Kortti tuli.
– Onnea muru! Juhlitaan sitten viikonloppuna oikein kun-

nolla.
– Jep. Mitäs sinä?
– Sitä samaa. Meillä oli tänään asiakkaita. Hoidettiin jal-

koja ja semmoista, oikeastaan ihan mukava päivä, ainakin tä-
hän asti.

– Kuulostaa mielenkiintoiselta, Jaakko nauroi. – Minä en 
mene enää koululle. Huilaan huomisen päivän. Soitan kohta 
ukille, niin kuulen missä tavataan. 

– Jännititkö kamalasti? Linda kysyi. – Minä pelkäsin tääl-
lä puolestasi.

– En minä pahemmin vauhkoillut, Jaakko valehteli suju-
vasti, – nyt kyllä koskee taas päähän. 

Ohimoissa jyskytti tuttu kipu. Silmissä vilahteli harsomai-
sia sahanteräkuvioita, joitten lomassa läimähteli omituisia va-
lonvälähdyksiä, jotka sattuivat silmiin.

– Mene lepäämään, tyttö huolehti. 
 Tutun äänen ja naurun kuuleminen lämmitti mieltä. 
– Voi vitsi mikä ikävä, hän sanoi hiljaa, – olisitpa tässä jo 

nyt! 
Lindan pehmeä nauru kutitti korvakäytävässä, kehossa ja 

sydämessä, villi tunne jollaista hän ei ollut kokenut kenen-
kään toisen kanssa.

– Älä yritä, se sanoi. – Eihän tässä ole enää kuin yksi päi-
vä välissä.

– Ai, vuosi?
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– Minun täytyy mennä, etten myöhästy tunnilta. Suukkoja.
– Kuin myös!
Yhteys katkesi, mutta hyvä fiilis jäi. Yksi etappi elämässä oli 

saavutettu. Keväällä täyttyisi toinen, kun hän saisi metsäko-
neen kuljettajan paperit metsäkoulusta. Sitten alkaisi todelli-
nen aikuisen elämä. Naapurin Hannes oli jo tarjonnut töitä 
kesäksi. Hän pääsisi koneen kanssa metsään heti koulun pää-
tyttyä. Kaikki oli niin hyvin kuin olla voi. Jaakko katseli kort-
tia pitkään ennen kuin sujautti sen lompakkoonsa. Mieleen 
tulvi kirkas ilo.
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J aakko lampsi torin poikki. Ukki oli toimitellut asioitaan 
kaupungilla sillä aikaa, kun Jaakko veivasi korttia itsel-
leen. Nyt se seisoi maasturin vieressä odottamassa, kun 

hän laskeutui alas parkkihalliin. Hänet nähdessään se heilaut-
ti kättä merkiksi. Ukin jyhkeän kulmikas suoraryhtinen ole-
mus näkyi kauas. Se oli jo yli seitsemänkymmenen, mutta jak-
soi vielä heilua isän ja äidin apuna mansikkahommissa niin 
kuin ei mitään.

– Sieltähän sitä tullaan, se sanoi naurussa suin. – Haluatko 
ajaa?

– Ihan tosissaanko? Jaakko kysyi yllättyneenä.
– No saat sinä nauraakin, ukki veisteli ojentaessaan avai-

mia Jaakolle, – ei tämä autohomma nyt niin haudanvakava 
asia ole.

 Jaakko otti avaimet ilahtuen ukin osoittamasta luottamuk-
sesta. Tätä hän ei ollut odottanut. Tavallisesti ukki oli tarkka 
maasturistaan, eikä antanut edes Tuukan koskea siihen kuin 
pitkän anelun perästä. Hän kiipesi ohjauspyörän taakse ja 
kertasi opittua mielessään. Oli hän ajanut muilla autoilla sen 
autokoulun Volvon lisäksi. Isän hankkimalla peltoautolla oli 
rullattu kylän poikien kanssa yhtä kesantopeltoa ympäri aina 
kun ehdittiin. Kaupunkiajo oli kuitenkin aivan toista. Siellä 
oli liikenteessä muitakin.
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Hän peruutti varovasti pois parkkiruudusta ja rullasi hil-
jalleen ulosmenoväylälle. Ukki seurasi tarkkaavaisena vieres-
tä, mutta ei sanonut mitään. Poika tunsi kämmenten hikoavan, 
vaikka auto totteli kevyesti. Puomin luona hän painoi sivuik-
kunan auki ja pujotti parkkilipun paikoilleen. Puomi avautui 
ja hän oli kadulla, ympärillään kaistoja, valoja ja toisia autoja. 
Tuntui kuin silmiä olisi tarvinnut yhtaikaa kymmenessä eri pai-
kassa. Valo vaihtui punaiseksi ja hän painoi töksähtäen  jarrua.

– Ihan rauhallisesti vaan. Hyvinhän se menee, ukki kan-
nusti leppoisalla äänellä. 

Iso moottori kehräsi kuin äreä katti. Jaakko odotti valon 
vaihtumista. Liikkeelle päästyään hän vaihtoi kaistaa. Siltä 
päästiin liittymään, mistä alkoi suora moottoritie kotiin maal-
le. Liittymässä hän hätäili vähän, vilkaisi peiliin ja näki toisen 
auton takanaan vilkuttavan merkkiä samalle väylälle. 

– Ei se sieltä päälle tule, ukki jutteli hiljaa. – Anna mennä 
vaan.

Jaakko totteli. Takana tuleva seurasi kiltisti perässä ja hän 
huokaisi helpotuksesta päästessään moottoritielle. Nyt voi 
ajaa viisitoista kilometriä aivan vapaasti ennen seuraavaa liit-
tymää, joka kääntyi kohti itää valtatie yhdeksälle. Sitä pääsi 
ajelemaan vaikka Venäjän vastaiselle rajalle asti. 

Auto ahmi lumista tietä. Puut nuokkuivat paksussa kuu-
rassa varistellen ilmaan kimaltelevan lumipilven. Kallansilto-
jen kohdalla järvi saarineen avartui jäisenä lakeutena. Pilkki-
miehet istuivat avantojensa reunoilla kuin paikoilleen jääty-
neet mustat möykyt. Kaunis talvipäivä hehkui valoa tulvillaan. 
Tammikuun loppu antoi jo häipyvän aavistuksen lähestyvästä 
keväästä. Kirkkaus häikäisi silmiä ja taas tuntui päässä tuttu 
vihlaisu. Jaakko mietti, että kotiin mentyään hänen täytyi ot-
taa pienet torkut. Päivä oli ollut täynnä jännitystä. Hän tunsi 
itsensä väsyneeksi kuin olisi huhkinut mansikkapellon hel-
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teessä paljain päin aikaisesta aamusta iltamyöhään.
Kolmenkymmenen kilometrin päässä kaupungista he poik-

kesivat päätieltä pienemmälle sivutielle. Maasturi rohmusi ki-
lometrejä kuin nälkäinen jaguaari. Jaakko tunsi ohjauspyö-
rässä jokaisen eteen osuvan montun ja huonosti auratun ko-
houman. Valtio säästi. Pikkutiet hoidettiin huonommin kuin 
pääväylät. Tällaisella reitillä maasturi oli oivallinen kulkupeli, 
sillä lumisateen jälkeen tie saattoi olla puoleenpäivään auraa-
matta ja siinä näkyivät vain autojen jättämät urat, joita pitkin 
itse kukin sooloili miten parhaimmin taisi.

Varmuus kasvoi sitä mukaa kuin matka eteni. Ukki istui 
valppaana vierellä, mutta jutteli mukavia. Hänen ajoonsa se 
ei ollut puuttunut kertaakaan kaupungin jälkeen. Jaakko vil-
kaisi ukin sivukuvaa, komeaa suoraa nenää ja tuuheita kulma-
karvoja, säännöllisiä kasvonpiirteitä, joita pienet tiheät rypyt 
juovittivat. Hän tiesi, että Kalevi Keränen oli ollut nuorena 
komea mies. Tyytyväisenä hän totesi, että oli perinyt itsekin 
joitakin sen piirteitä, paksusta mustasta tukastaan hän oli eri-
tyisen ylpeä. Se oli suvun erityisominaisuus, joka periytyi kai-
kille miehille.

Tien laidoilla näkyi vain muutamia lumeen hautautunei-
ta pikkutaloja peltotilkkujen keskellä. Jostain metsän lomasta 
pilkahti Karijärven lumen peittämä pinta, varsinainen Kari-
harjun kylä pujahti mutkan takaa näkyviin odottamatta. El-
lei sen olemassaolosta tiennyt etukäteen, voi ajaa ohi edes 
tajuamatta, että siinä oli oikea pikkukylä. Talvella kylän ni-
mikyltti peittyi lumeen, niin kuin kyläkin. Kesällä oli toisin. 
Kylässä kasvatettiin mansikkaa. Alueelta löytyi ainakin viisi 
maatilaa, jotka olivat muuttaneet tuotantosuuntaa marjanvil-
jelyyn. Mansikka oli päätuote, mutta jotkut kasvattivat myyn-
tiin myös herukkaa.

Pellot lepäsivät nyt, mutta marjatiloilla ei levätty talvella-
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kaan. Silloin huollettiin koneita, rekrytoitiin marjanpoimijoi-
ta kesätöihin ja tehtiin suunnitelmia tulevaa satokautta var-
ten. Markkinointia hoidettiin talvikuukausina, että kesä jäi-
si varsinaiselle asialle, peltojen kunnostukseen ja poimintaan. 
Myös Jaakon koti oli mansikkatila. Viisi hehtaaria kohti ran-
taan viettäviä mäkipeltoja puski punaista marjaa. Ala työllisti 
isän ja äidin lisäksi vanhemman veljen Tuukan, jota maatilan 
hoitaminen kiinnosti enemmän kuin Jaakkoa ja kaksitoista-
vuotiasta pikkusiskoa Kaislaa. Isovanhemmatkin häärivät vie-
lä talon töissä apuna, vaikka olivat luovuttaneet tilan pojalleen 
Mikalle jo vuosia sitten. 

Ukki ja mummi asuivat omassa asunnossaan talon toises-
sa päädyssä, eikä mummi aina muistanut, että tila oli luovu-
tettu jo pojalle ja miniälle. Asiasta syntyi silloin tällöin äidin 
ja mummin välille kinaa, joka kiristi talon ilmapiirin muuta-
maksi päiväksi. Äidin ja mummin riidat olivat olleet toisinaan 
niin huvittavia, että niille oli pakko nauraa salaa. Sellaisissa ta-
paukissa ukki yleensä toimi sovittelijana. Viime aikoina sillä 
saralla oli ollut töitä tavallista harvemmin.

Jaakko laittoi vilkun päälle ja kääntyi vasemmalle. Piha-
tietä reunustavat vanhat koivut muodostivat tien ylle kuu-
raisen katoksen. Oksien musta verkkokuvio lankesi auratulle 
väylälle kuin jättikokoinen hämähäkinseitti. Vaalea ruskean-
keltainen maalaistalo piharakennuksineen nosti mieleen tur-
vallisuudentunteen aina, kun sen näki pihlajien ja vanhojen 
omenapuiden keskellä. Jaakko ajatteli, että menisipä hän min-
ne tahansa, tänne voi aina turvallisesti palata. Niin oli tehnyt 
jo viisi sukupolvea ennen häntä.

Poika parkkeerasi maasturin vanhan navetan eteen. Paukku 
alkoi haukkua häkissään, mutta vaikeni nolona nähdessään, 
keitä tulijat olivat. Pörröinen norjanharmaahirvikoira hyp-
pi mielistellen aitausta vasten. Ukki kävi rapsuttamassa sitä 
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korvan takaa ja koira rauhoittui. He marssivat ison verannan 
kautta eteiseen ja tupakeittiöön, joka oli koko rakennuksen 
päädyn mittainen. Isä ja äiti olivat tehneet talossa täysremon-
tin, mutta halunneet jättää valtavan tuvan ennalleen. Talo oli 
kunnostettu ja entisöity vanhaa kunnioittaen nykyaikaiseksi 
kodiksi. Tupa oli valoisa ja kodikas. Se otti tulijan ystävälli-
sesti vastaan.

Koko perhe oli jo kotona. Taksi oli tuonut Kaislan äskettäin 
alakoulusta naapurikylästä. Äiti kattoi kahvipöytää. Tuvan il-
mapiiri sähköistyi hetkeksi. Neljä uteliasta silmäparia suun-
tautui Jaakkoon, kun he ilmestyivät ukin kanssa ovelle.

– No, tokaisi Tuukka heti kättelyssä, – miten kävi?
– Hyvin, Jaakko vastasi, – kortti tuli. Ettekö nähneet, kun 

ajoin maasturilla pihaan.
– SINÄ ajoit, Tuukka päivitteli, – ukki on nyt kyllä me-

nettänyt suhteellisuuden tajunsa kokonaan! Eihän se anna 
edes isän koskea siihen aarteeseensa.

– Minäpä olenkin poikkeustapaus, Jaakko rehenteli, – kai 
ukkikin näkee kenen käsiin voi autonsa uskoa.

– Tsotsot soo poika, vähän hiljempaa sentään, isä heitti nau-
raen takaisin, – ollaanpa sitä nyt jo niin automiestä että… Isä 
taitaa olla tulossa vanhaksi, ei tätä kyllä muuten voi selittää.

– Jaakko on ollut aina ukin lellipentu, Kaisla teki oman 
diagnoosinsa tilanteesta, – se saa aina erivapauksia kaikessa.

– Sanoo meidän perheen prinsessa ja iltatähti, jota jokai-
nen hemmottelee sen kuin ehtii, Jaakko jatkoi. 

– Minusta ilmassa on nyt iso annos aitoa sisarkateutta, äi-
ti väitti, – kahville siitä ennen kuin tappelette tosissaan. Kyl-
lä minä tiesin, että Jaakko saa kortin ensi yrittämällä. Käykää 
hakemassa mummikin tätä tapausta juhlimaan. 
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Ä iti istui tietokoneella tekemässä tulevan kesän 
suunnitelmia. Kiireisimpään mansikka-aikaan tilal-
la pyöri ylimääräistä väkeä yli neljäkymmentä hen-

keä. Suurin osa poimijoista tuli Virosta ja Venäjältä. Helmi-
kuun alussa monet aikaisemmin tilalla työskennelleet ottivat 
yhteyttä ja ilmoittivat halukkuudestaan päästä taas tuttuun 
paikkaan kesäksi. Äidin tehtävänä oli huolehtia poimijoiden 
palkkaamisesta ja heidän majoitukseensa ja työlupiin liittyvis-
tä asioista. Isän ja Tuukan työsarkaa olivat viljelykset, työkalu-
jen huolto ja markkinointi.

– Täällä ovat taas tarjolla Vasja ja Aleksi, äiti sanoi olkansa 
ylitse isälle. – Mitä tehdään?

– Päätä sinä. Kyllä ne veljekset hommansa hoitivat niin 
kuin oli sovittu. Voisivat tulla jo toukokuussa lannoittamaan 
ja kunnostamaan kasvustoja.

– Entäs Jana ja Irina?
– Tarvitsetko sinä apua majoitustilojen siivouksessa ja 

kunnostuksessa? isä kysyi.
– Ei kyllä olisi pahitteeksi, äiti mietti ääneen, – ne olivat 

ahkeria tyttöjä. Mummi ei enää jaksa, vaikka muuta väittää-
kin. Pahastuukohan se, jos otetaan nuo tytöt kaveriksi?

– Ei sitä nyt kannata tässä miettiä, Tuukka puuttui keskus-
teluun, – kai se on tärkeintä, että työt sujuu ja itse jaksetaan. 
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Viime kesä oli kiireinen ja sinä uuvuit niiden majoitustilojen 
ylläpidosta rättiväsyneeksi. Muistatko?

– Niinhän siinä kävi, äiti vastasi, – mummin apu oli sitä 
mitä oli, kun sillä on se reuma.

– Ei se itse myönnä uupumistaan, isä jatkoi. – Että ihmi-
sen pitääkin olla sisukas ja itsepäinen.

Jaakko kuunteli sivummalta perheen keskusteluja. Niiden ko-
toinen sävy loi ympärille turvallisuuden tunteen. Hän ajatte-
li kesää, lämpimiä mansikkapeltoja ja marjojen tuoksua, joka 
leijui kaikkialla. Niiltä pelloilta hän oli bongannut edellise-
nä kesänä Lindan, yhden niistä harvoista suomalaisista, jot-
ka viitsivät vielä tulla töihin mansikkatilalle poimijaksi. Sen 
hoikka, ruskettunut olemus oli herättänyt hänet heti. Oljen-
vaalea, pitkäjäseninen tyttö tummien ulkomaalaisten joukos-
sa ei jäänyt huomaamatta. Se puhui ulkomaalaisten poimi-
joiden kanssa englantia suomalaisittain korostaen ja nauroi 
iloisesti omille kielivirheilleen. Hän alkoi piirittää sitä heti, 
teki pieniä tutustumisyrityksiä ja hakeutui seuraan aina kun  
mahdollista. Eikä hän ollut yrityksissään yksin. Ainakin puo-
let mansikkapeltojen ulkomaalaisista urhoista yritti samaa. 
Linda jutteli tasapuolisesti jokaisen kanssa, eikä näyttänyt 
pienimmälläkään elellä, että olisi kiinnostunut kenestäkään 
kaveruutta enempää. Se oli ylväs, pystypäinen ja kurvikas 
mansikkapeltojen Elovena-tyttö, joka näytti nauttivan saa-
mastaan ihailusta itsetietoisen hyväntuulisesti.

 Pitkällisen piirityksen jälkeen Jaakko sai selville, että tyttö 
opiskeli Kuopiossa kosmetologiksi, että sen vanhemmat olivat 
eronneet ja pikkuveli asui isän uuden perheen kanssa samas-
sa kaupungissa. Linda ja hänen äitinsä asuivat Päivärannassa 
kaupungin vuokra-asunnossa. Äiti kävi päivisin työssä kau-
pan kassalla ja siivosi iltaisin keskikaupungin kauppaliikkeitä 
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ja toimistoja. Siihen kaikki olisi varmaan jäänytkin, elleivät he 
olisi sattuneet yhtenä kauniina kesäiltana yhtä aikaa rannalle 
uimaan. Tilan rantasauna oli vapaasti poimijoiden käytössä, ja 
Jaakko huomasi, että Linda kävi saunomassa ja uimassa joka 
ilta töiden päätyttyä. 

Hän vakoili sen aikatauluja kuin yksityisetsivä ja etsi het-
keä, jolloin rannassa ei ollut ketään muita. Siihen meni päi-
väkausia, sillä kesä oli ennätyskuuma ja vilvoittelu maistui 
useimmille raskaan päivän jälkeen. Kerran kuitenkin onnisti. 
Linda ui ulapalla lumpeenlehtien keskellä pitkin nautinnolli-
sin vedoin. Sen hoikka olemus muistutti saukkoa, kun se kau-
hoi eteenpäin jokaisesta liikkeestään nauttien. Jaakko liukui 
veteen äänettömästi ja läksi uimaan tytön jälkeen. Hän tavoit-
ti sen nopeasti ja onnistui pelästyttämään uidessaan rinnalle. 
Nyt Linda oli kiikissä, se ei päässyt puikkelehtimaan karkuun 
töitään syytellen. Hän ui sen rinnalle ja pyyteli nöyrästi an-
teeksi, että oli säikäyttänyt.

– Hitto, että sinä osaat piirittää sinnikkäästi, Linda tuhahti 
ja nauroi päälle. Vesipisarat sinkoilivat hiuksista, kun se ravis-
teli päätään. Vihreänruskeissa silmissä pilkahti kujeileva hymy.

– Ai jaa, Jaakko sanoi niin viattomasti kuin taisi, – en mi-
nä ole sinua erityisemmin piirittänyt.

– Älä viitsi, Linda totesi ja teki taidokkaan käännöksen 
kohti rantaa.

Jaakolla oli täysi työ pysytellä perässä. Uidessaan hän ajat-
teli, ettei ollut mikään pelimies naisten iskemisessä. Tätä en-
nen hänellä oli ollut vain muutama vakavampi ihastus. Hän 
tunsi itsensä kömpelöksi hölmöksi. Mielessä käväisi ajatus 
luokkakaveri Pertusta, joka iski itselleen naisen kuin naisen, 
jos tahtoi. Se osasi puhua niille oikealla tavalla, heittää kevyttä 
läppää huolettomasti ja kehua oikeissa paikoissa. Se sai naiset 
tuntemaan itsensä jotenkin ainutlaatuisiksi. Se oli niin per-
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so tytöille, että tapaili välillä kolmea tyttöä samanaikaisesti. 
Semmoista pelimiestä hänestä ei tulisi ikinä, siihen tarvittiin 
luonnetta! 

Jaakko kömpi Lindan jäljessä laiturille nöyränä kuin uitettu 
koira. Tyttö nappasi pyyhkeen kaiteelta ja alkoi kuivailla huo-
lettomasti itseään tarkastellen samalla häntä kiinnostuneena.

– Mitä sinä minusta haluat? se kysyi suorasukaiseen tyyliinsä.
– No en mitään, usko pois, Jaakko vakuutteli hölmistyneenä.
– Joopa joo, miksi sinä sitten tuppaudut seuraani joka 

käänteessä? Äläkä sano ettet ole yrittänytkään, kyllä minä 
huomaan jos kundi yrittää iskeä.

Jaakko meni entistä enemmän hämilleen. Linda vaikutti 
melkein tylyltä. 

– Minua ei kuule nyt erityisemmin kiinnosta, Linda jat-
koi kietaisten samalla pyyhkeen hiustensa suojaksi.– Olen 
rauhoitettua riistaa. Olen saanut kaikista jätkistä tätä myö-
ten tarpeekseni.

Se vetäisi kämmensyrjällään kuvaavan liikkeen jonnekin 
kaulan kohdalle.

– Ohoh, pettymyksiä ihmissuhteissa vai?
– Pahoja sellaisia. Poikakaveri jätti minut keväällä tuosta 

vain sen kummemmin selittelemättä ja minä päätin, että nyt 
riittää. En aio aloittaa mitään juttuja kenenkään kanssa aina-
kaan lähiaikoina. Tulin tänne töihin ja päätin, ettei kukaan 
sotke enää mun kuvioita. Turha yrittää!

– Okei, okei, tuli selväksi. Minä lupaan ja vannon etten 
edes yritä, Jaakko nauroi ja nosti kädet pystyyn. – Voidaan 
kai me kuitenkin jutella?

– Mistä muka?
– No vaikka ilmoista.
– Niitähän piisaa.
Linda lähti kävelemään saunalle päin selkä suorana taak-
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seen katsomatta. Jaakko ei saanut silmiään irti sen hoikista 
sääristä ja kauniisti kaartuvasta pepusta punaraitaisten biki-
nien alla. Hän jäi laiturille. Tyttö meni verannalle ja kaatoi 
limsapullosta juotavaa itselleen.

– No, tule nyt puhumaan niistä ilmoista sitten, se kehotti 
lasiaan heilauttaen.

Jaakon näkökulmasta katsottuna siitä alkoi vuosisadan rak-
kaustarina. Niin vain tapahtui. Linda pyörsi pyhät päätök-
sensä ja alkoi seurustella. Jaakko tiesi olevansa universumin 
onnekkain uros, sillä mitään vastaavaa hän ei ollut kokenut 
yhdenkään naisen kanssa aikaisemmin. Linda vei häneltä ja-
lat alta ja se oli samanlaista menoa kuin lapsena pulkkamäes-
sä. Linda itsekin sanoi seonneensa kokonaan. Se väitti, ettei 
voinut hallita itseään, sillä oli rakastunut ja rakastuminen oli 
tytön mielestä tahdosta riippumaton olotila.

Jaakon oli helppo olla Lindan kanssa samaa mieltä, sil-
lä hän tunsi kulkevansa pilven päällä ilman huumeita. Kesä 
muuttui kevyeksi, se oli täynnä iloa ja lämmintä läheisyyt-
tä, jonka Lindan läsnäolo synnytti. Lindakin vakuutteli että 
pelkkä Jaakon näkeminen sai hänet onnelliseksi. Kun tuohon 
pakettiin lisättiin vielä kosketukset, hyväilyt, iltakausia kestä-
vät keskustelusessiot ja nauru, rakastuminen vei kumpaiselta-
kin jalat alta.

Elokuun alussa Linda lähti mansikkapelloilta ja Jaakko pel-
käsi kuollakseen, että kaikki loppuisi siihen. Niin ei kuiten-
kaan käynyt, vaan tapahtui pikemminkin päinvastoin. Väli-
matka ja ikävä voimistivat molempien tunteita. Ensimmäi-
sen kerran elämässään hän odotti, että koulu alkaisi pian, sillä 
Linda asui metsäkoulun lähellä. Päivärantaan oli helppo hu-
ristella mopolla.

Siitä oli aikaa jo puoli vuotta, eikä tunne osoittanut haalis-
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tumisen merkkejä. Ajokortin saaminen toi siihen uusia ulot-
tuvuuksia. He olivat jo suunnitelleet, että lähtisivät kevään 
koittaessa tervehtimään Lindan tätiä, joka asui Muoniossa. 
Kotona oli neljä autoa, hän saisi jonkun niistä lainaan. 
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T ori oli revitty taas kerran auki. Keskellä kaupunkia 
ammotti harmaa monttu kuin meteoriitin iskemä 
kuun kraatteri. Montussa häärivät työmiehet. Eri-

laiset koneet rouhivat maata kauhoillaan. Ihmiset puikkeleh-
tivat kavennetuilla jalkakäytävillä toisiinsa törmäillen. Harva 
pyysi tönimistään anteeksi, mitä sitä suotta.

Kesällä yleisönosastot olivat pursuneet herjakirjoituksia 
kaupungin ilmeestä. Kuopiossa pidettiin asuntomessut ja juu-
ri silloin kaupungin tori revittiin hajalle. Vanhan kalahallin 
purkaminen herätti myös suuria tunteita. Kaikki eivät hyväk-
syneet vanhan kauppahallin kylkeen suunniteltua lasikoppia, 
joka ei sopinut vanhan rakennuksen henkeen.

Lindan mielestä torin ympäristö oli pilattu jo silloin, kun 
sen laitaan oli rakennettu Anttilan betonilaatikko, joka edusti 
varmaan jotakin elementtirakentamisen kulta-aikaa, jota hän 
ei edes muistanut. Ruma se oli joka tapauksessa. 

Kuopio oli Lindalle kotikaupunki, missä hän oli syntynyt 
ja kasvanut, eikä osannut oikein muuta asuinpaikkaa ajatella-
kaan. Pienistä puutteista huolimatta kaupunki oli viihtyisä ja 
kaunis. Kallavesi lipoi sen laitoja kuin säteilevä smaragdi. Jär-
vi ulottui Päivärantaan asti, elävöittäen vanhaa lähiö aluetta, 
jossa hän asui äidin kanssa kaupungin vuokratalossa ja viih-
tyi. Päivärannassa luonto tunki vastaan kaikkialta. Melkein 
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unohti, että keskikaupunki oli vain muutaman minuutin bus-
simatkan päässä.

Täällä oli helppo opiskella. Ei tarvinnut etsiä omaa kämp-
pää ja amiska sijaitsi käytännöllisesti katsoen melkein nur-
kan takana. Hän opiskeli toista vuotta kosmetologiksi. Siinä-
kin Lindalla oli ollut tuuria, sillä hän oli haaveillut ammatista 
pikkutyöstä saakka. Bussipysäkille harppoessaan tyttö mietti, 
että elämä hymyili hänelle koko leveällä onnellisella naamal-
laan. Niin ei ollut aina ollut.

Vanhemmat olivat eronneet, kun hän oli kuusivuotias. Sitä 
murhetta ei vähällä unohtanut, vaikka hän myöhemmin tajusi, 
että niin oli paras. Veljeä oli kuitenkin usein ikävä. Viimeaikoi-
na hän oli nähnyt sitä entistä harvemmin. Isä ja äiti olivat kuin 
kissa ja koira. Niiden kemiat eivät käyneet tippaakaan yksiin. 
Mikä ne oli joskus saanut toisiinsa rakastumaankin? 

Lapsuudestaan Linda muisti päiväkodin kaverit ja tädit, 
seurakunnan kerhon ja myöhemmin koulukaverit. Joka toi-
nen viikonloppu hän oli seilannut bussilla kaupungin toiselle 
laidalle, missä isä asui veljen ja uuden kumppaninsa kanssa. 
Mervi oli ihan kiva ja se rikastutti isän kanssa hänen elämään-
sä yhdellä pikkuveljellä, mutta silti elämästä tuntui toisinaan 
puuttuvan iso pala. He olivat äidin kanssa tynkäperhe, kah-
den kimppa, joka sellaisena pysyikin viime kevääseen saakka. 

Äidillä oli ollut aikaisemminkin miesystäviä, mutta ne 
haihtuivat kuvioista milloin lyhemmän milloin pidemmän 
ajan kuluessa. Sitten kaikki muuttui. Vuosi takaperin maa-
liskuussa äidin elämään ilmestyi Seppo. Se liimautui perhee-
seen kuin hyttynen kärpäspaperiin, eikä tehnyt elettäkään 
häi pyäkseen kuvioista. Päinvastoin, se näytti asettuvan oikein 
taloksi, kantoi hammasharjansa ja aamutakkinsa kylppäriin ja 
ilmestyi yhtenä aamuna kalsareissaan makuuhuoneesta niin 
kuin olisi elänyt siellä aina.
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Seppo oli olmin näköinen kalpea kaveri, riukusäärinen ja 
jäntevällä tavalla laiha. Siinä ei ollut yhtään ylimääräistä ras-
vamakkaraa, mutta muhkeita lihaksia siellä täällä. Se har-
rasti urheilua ja kuntosalilla käyntiä silloin kuin autokaup-
piaan töiltään ehti. Se oli äitiä pari vuotta vanhempi ja alkoi 
jo kaljuuntua päälaelta. Se suhtautui häneen kuin pikku kaka-
raan, tai ei oikeastaan tiennyt, miten olisi suhtautunut. Hänen 
kanssaan se näytti olevan jotenkin hukassa, eikä Linda tehnyt 
elettäkään helpottaakseen tilannetta. Itse asiassa miehessä ei 
ollut mitään suurempaa vikaa, mutta hän ei halunnut, että se 
tunki kolmanneksi pyöräksi siihen pieneen asuntoon.

Äiti oli toista mieltä. Se alkoi säteillä kuin hajonnut ydinvoi-
mala. Se kiehnäsi Sepon kupeessa kuin rakastunut teini, ja niillä 
oli omia hölmöjä juttujaan, joista hän jäi täysin ulkopuoliseksi. 

– Yököttää tommonen, hän sanoi yhtenä aamuna, kun 
Seppo oli jo mennyt kaivamaan autoaan lumesta ja äiti vii-
meisteli meikkiään ennen töihin lähtöä. 

– Ja höpö höpö! Yritä nyt vaan tottua. Seppo jää tänne. Me 
taidetaan mennä ensi kesänä kihloihin. Se on mukava mies. 
Me viihdytään hyvin yhdessä. Just tämmöistä miestä minä 
olen koko elämäni etsinyt. Se on rauhallinen ja turvallinen, 
omalla tavallaan kiltti.

– Yök, Linda kuittasi äidin jutut, – sinä olet tullut siihen 
ikään, että alat etsiä epätoivoisesti jotakin kaksilahkeista rin-
nallesi. Pelkäät vissiin ettet kelpaa kohta enää kellekään.

– Kuules nyt, äiti suutahti, – mistään sellaisesta ei nyt ole 
kysymys. Tämä on tosi rakkautta, etkä sinä saa sitä kiukutte-
luillasi olemattomaksi. Sitä paitsi sinä olet kohta kahdeksan-
toista, etkä pyöri enää pitkään tässä kotona. Kun sinä lähdet, 
minä jään ihan yksin.

– No takuulla lähdenkin, jos se kekkuloi munasillaan tässä 
joka aamu, Linda kivahti. 


