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TATAA

Kylld miné niin mieleni pahoitin, kun vaalikone oli
rikki. Ruksin vastaukseni atk-verkon kolmeen eri ko-
neeseen ja aina sain vairén ehdokkaan.

Kylla en tiedd ketéd &&nestin, mutta tiedén keté en
aanesta. Kristillista en, koska en usko jumalaan. Edis-
tyspuoluetta en, koska en pukeudu pukuun enki kra-
vattiin. Kommunistia en, koska yhteisomistuksesta pi-
taa paattaa ihmisten itse eikd Leninin. Esempeen pe-
rillisié en, koska kylla ei kansa tieda. Pienpuoleita en,
koska niiden ehdokkaat luulevat olevansa isoja. Esdee-
peetd en, koska en saanut apua ammattiyhdistysliik-
keelti silloin kun sité tarvitsin. Maalaisliittoa en, kos-
ka Kaljupéaa oli liian kauan vallassa. Luontopuoluetta

en, koska ovat kaikki kaupunkilaisia.

Nykyisten vaalikoneiden ongelmia:

1.Valtaviin kysymyksiin vastataan rastittamalla ruutu.

Se ei riitd, kun kysymyksessd on turvallisuuspolitiik-



ka, vanhustenhoito tai maaseudun autioituminen. Ei-
vat ratkea vaihtoehdoilla "melkein yhta paljon eri tai

samaa mieltd, en osaa sanoa’

2. Vaalikone ohjaa pelaamaan. Aidnestdja muuttaa
mielipidettddn sen mukaan, miltd haluaa nayttaa
omissa silmissdédn. Saattaa olla dnkyrajunttura, mut-
ta elad muotikahvien ja raitiovaunujen alueella ja an-
taa siksi ddnenséd kukkopilliopistosta valmistuneille
runoilija-suunnittelijoille. Tai 44nestdja saattaa olla
levansyojaporukkaa, mutta elda kettutarhaajien ja va-
paaehtoisten maanpuolustajien keskelld. Ihmiset ovat
monimutkaisia oletuksia muista ja itsestdan. Se seka-
melska muutetaan mielipiteeksi, joka muuttuu poliit-

tiseksi kannaksi.

3.Vaalikoneet eivat halua danestdjan vastauksia vaan
mainostajien rahat. Ne sijaitsevat suurten joukkotie-
dotustalojen sivustoilla, joille myyd&dan mainostilaa.

Joku aina myy ja joku aina ostaa.

Minulla on tdhan ongelmaan ratkaisu, oma vaalikone.
Yhdistén ylijadéneitd koneiden osia, saumauslaastia,
ajatuksia, mielipiteitd, tietoa ja oletuksia, kylla saan

muutamassa viikossa valmista.



Ensimmaisend asensin vaalikoneeseen vanhan puimu-
rin moottorin. Varavirraksi kiinnitin mekaanisen kam-
men, joka kdantyy yhden ihmisen voimin. Kakkos-
nelosista tein tukirakenteen ja kédytin hyvékseni peltia
ja kromia, jotka sain takametsdn autonromusta. Kuka
sen sinne ajoi, ehka Teittinen. Hipaisupuhelin kiinnit-
tyi usb-johdolla koneeseen, ja lisdksi minulla on van-
ha kirjoituskone. Jotta koneeni pystyy antamaan oikei-

ta vastauksia, sinne taytyy syottaa tataa.



KANSA OLEMME ME

Kyllé ei kansa tiedé. Eiké herrat.

Kansa &anesti Ameriikan isopyllyisen miehen presi-
dentiksi, koska han viitti olevansa kansan asialla.

Kerron milld asialla hén kansan edessd kay. Sil-
maan pissii. Herra Donald ajaa vain omaa asiaansa.
Korjaan. Ajaapa hin myos venidldisten, rahastosijoitta-
jien ja sukulaistensa asiaa. Kaikkein eniten hanta kiin-
nostaa oma itsensi, jopa enemmaéin kuin Mikkos-Timo-
teeaata. Itdnaapurissa taas on Mitta-Vladimir, jolla on
kansan myontama lupa myrkyttaa poliittisia vastusta-
jia sekad rahastaa valtion luonnonvarojen tuotto omal-
le saastotilille.

Kansa &éanesti aikoinaan viiksivallun Saksan joh-
toon ja Itadvalta tuli kansanédénestykselld mukaan.
Kansan mielestad saarivaltion pitda erota Euroopan
valtioliitosta, koska tuulisella saarella on mukavam-
pi yksin kuin osana isompaa porukkaa. Aikanaan kan-
sa ymmartda valinneensa vairin, mutta kuka myon-

tdd virheensd? Maailmassa on seitsemén miljardia
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oikeassaolijaa ja kaikkien kansojen mielestd kaikki
muut kansat ovat vaarassa. Se mikd on omasta mieles-
ta rauhallista elaméi, on toisen kansan mielestd umpi-
mielisté jurottamista.

Kansa ddnestaa television pudotuskilpailuissa pie-
rua. Kansa ddnestdéd tanssikilpailun osallistujia ja lau-
lajia. Ennen kansa lahetti postikortin Olympia-arvon-
taan tai vastasi Karpon Hannun johdatteleviin kysy-
myksiin. Kansa soitti murheensa radioon. Téné paivana
se mieluusti d4nestédisi myos olympiavalinnat, pa&ttaisi
pentsiinin hinnasta, muiden moraalista, veroprosentis-
taan ja opetussuunnitelmasta. Kansa tahtoi mainoste-

levision ja sinne Vesa-Matti Turhapuron kaatuilemaan.

Kylla ei ole yksittdinen kansalainen paha tai tyhma.
Harvoin hirvedn hyvé tai viisaskaan. Ihminen on ih-
minen. Yksittdinen mielipide hukkuu lounaslinjaston
astioiden kolinaan tai terveyskeskuksen jonon &éniin,
lasten itkuun ja vanhuksen molindéan, mutta kun yk-
sittdiset kansalaiset liittyvat yhteen, voi tapahtua mita
tahansa.

Epamaé&éaraisia lattahattuporukoita ohjataan pois
kauppakeskuksista norkoilemasta, niin kuin pitaékin,
mutta aikuisten yhteenliittymis kutsutaan puolueiksi.
Niiden horinoita nimitetdan ohjelmaksi, joka muuttuu
sen myo6ta, padseeko puolue jymiseméan hallitukseen

vai jadko vinkumaan oppositioon.
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Yksittdinen ihminen 4&nestdi eniten itsedén muis-
tuttavaa ihmisté. Sita joka lupaa toteuttaa omat toi-
veet ja tyydyttad kaikki tarpeet. Sitd lupaavat aidit
pienokaisilleen, sen toivomuksen esittaviat uskovat,
jotka polvistuvat rukoukseen. Sitd toivon miné, kun
on alkamassa kestavyysjuoksufinaali, jossa on muka-
na suomalainen juoksija. Toivomme hyvaa ja oikeaa, il-

man ettd sitd tarvitsee itse tehda.

Esimerkki siitd millainen todellisuus on. Ihminen ha-
luaa asua linnassa ja syoda keltaista sokerihyytel6a.
Kansanedustajaehdokas aistii kansan tunnelman, han
tarjoaa sokerihyytel6d kouluihin, yksinhuoltajadideil-
le ja sotaveteraaneille.

Tulee vaalivoitto, 4anivyory, jytkytys.

Analyytikot keksivat, ettd hiljaista kansaa kuultiin.
Vaalitulos yllatti. Syvemmassa katsannossa ymmérre-
tddn muutoksen tausta: kansalla on ollut patoutunut
tarve syoda keltaista sokerihyytel6d, mutta se jai kai-
kilta muilta paitsi populistipuolueelta huomaamatta.
Ympari Eurooppaa 16ytyy samantarpeisia ihmisié ja
kansanliike saa yha enemmaén nakyvyytta.

Sellainen on kansa.

Kansa olemme me.
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Kylla ei ole yksittainen
kansalainen paha tai
tyhma. Harvoin hirvein
hyva tai viisaskaan.
Ihminen on ihminen.
Yksittainen mielipide
hukkuu lounaslinjaston

astioiden kolinaan.



KYSYMYKSIA JA VASTAUKSIA

Pitaisiko aanestysikiarajaa laskea?

Olen tuntenut 12-vuotiaan, jolla oli enemmén jarkea
kuin suurilla ikdluokilla yhteensa. Olen myds tavan-
nut itseni ikdisen miehen, joka luuli tietdvansa kaiken
siksi ettei tiennyt mitd&dn. Kaiken ikidiset on saatava
koppiin merkitsem&dn numero lappuun. Nyt me, joi-
den takalauta nékyy jo, kdytdmme dénioikeuttamme ja
saamme itsemme nakoisen yhteiskunnan. Kylla ette voi
meita siitd syyttaa, lattdhatut. Mutta teille tdma elin-

ymparisto jaa, joten kayttakaa oikeuttanne.

Saako aanestii tyhjaa?

Useampaa tyhmaéaa olen ddnestinyt, tyhjaa en koskaan.
Ihminen tulee potkukelkalla vaarojen takaa tai kau-
punkijunalla ja linjurilla 1dhiosta kansakoululle 4a-
nestaméaan. Kylla on pelkdstdan holmoa silloin jattaa
ympyra tyhjaksi. Jarjenkoyhyytta on myos rustata sin-

ne kirkkovene tai sarjakuvasankarin nimi.
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Onko sihkoéinen danestys tulevaisuutta?

En ymmarra kysymysta. Seuraava.
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SYNTYMASTA
KUOLEMAAN



JESPERI KEER

Kylld miné niin mieleni pahoitin, kun sédéastamallé ta-
petaan.

Emanta on ollut terveyskeskuksen vuodeosastolla
viisi vuotta. Sama huone, sama peti, samat kolinat ja
haisut. Hoitajat tiesivit potilaiden tarpeet ja tunnisti-
vat vahat eleet.

Kéyn viisi kertaa viikossa syottdméssd eméannin,
koska jos en syottiisi, hdnta ei enéé olisi. Vuoteessa
makaava muistipotilas on suuri vauva. On osattava
houkutella suu auki, on tiedettiva montako lusikallis-
ta perunasosetta menee, etta jaa tilaa jalkiruokakiis-
selille. Olen sy6ttanyt eménnan huonekavereitakin, et-

tei viereinen peti olisi aamulla tyhjané ja pedattuna.

Viime viikolla terveyskeskuksen vuodeosastolle tuli
Jesperi Keer. Luulin hinta ruotsalaiseksi nuoreksi
mieheksi, mutta olikin hoivakotiketju, jonne vuode-

osaston potilaat siirrettiin.
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Kielsin vieméastad eméntia, mutta paatos oli jo teh-
ty ja hidnet karrattiin pyorasingyssa ambulanssiin. Mi-
nulle kukaan ei ollut téllaisesta muutoksesta kertonut.
Seisoin pihassa ja sain pyynnon kayda tyhjentdmassa
huoneen henkilokohtaisista tavaroista.

Irrotin lastenlasten piirrokset vuoteen ylapuolelta,
kerasin papiljotit, radion ja oman kahvekupin pahvi-
laatikkoon. Ennen kuin olin huoneesta ulkona, sinne
tulivat vierasta kieltd puhuvat remonttimiehet.

Kysyin mita tehtiin tiloille, jotka juuri seitsemén
vuotta sitten muutettiin paiviosastosta vuodeosastok-
si. Paljon kysymyksié, ei yhtdkaéan vastausta. Hoita-
va ladkari ei osannut kertoa minka takia ympéarivuo-
rokautista hoitoa vaativat potilaat noin vain vieddan
pois.

Etsin kaupunginjohtajan kasiini. Tama vaitti, etta
tiedotustilaisuus oli jarjestetty vuotta aikaisemmin
ja paatos oli tehty asiallisessa jarjestyksessd kunnan-
hallituksessa. Hoivakoti on varmasti mainio paikka
eminnille, hén sanoi ja tyonsi kdteeni esitteen. Sitten
hén ohjasi minut ulos.

Se olikin aivan mainio paikka.

Nimittain toimistoksi, lastentarhaksi tai peruskou-
luksi.

Matka eméannén luokse piteni 25 kilometria suun-
taansa. Esitteessad kerrottiin ulkoilumahdollisuuksis-

ta lahimaastossa. Maastossa kulkeminen olisi kylldkin
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vaatinut umpihankisukset. Toki tdmé olisi mahdollis-
ta mikali saisimme entisid maajoukkuehiihtajia veta-
maéadn vuoteeseen sidottuja potilaita perdssdén ahki-
ossa, mutta enpa tiedd kenopéaa-Kirvesniemen haluk-
kuutta.

Keskelle metsaa oli hakattu suuri alue, jonka kes-
kella oli keltainen uusi rakennus. Kaksikymmenta po-
tilasta, kaksi hoitajaa, joista toinen oli sairaalan enti-
nen siivooja. Kysyin oliko hénella sairaanhoitajan kou-
lutus tai muuten kokemuksia muistipotilaista. Sanoi
olevansa kiinnostunut ihmisista.

Ruokapoydassa kyparapédinen potilas takoi paataan
poOytaan, ja Rummukainen jonotti ulko-ovella taksia.
Hén oli ainoa, joka pysyi omilla jaloillaan ja oli tilan-
nut taksin jo kahdeksan vuoden ajan. Huoneista kuu-
lui valitusta, jossain karjuttiin. Kaksi potilasta oli nu-
kahtanut sohvalle ja kun kysyin, miksei heita siirre-
té sdnkyihins4, siivooja sanoi ettei pysty siihen yksin.

Kysyin missd eménta oli. Siivoojalla kesti pitkdan
10ytda nimi ja huoneen numero tietokoneeltaan. Lo-
pulta eménté 10ytyi kahden kaytavan paasta.

Siivooja kehui kuinka jokaisessa huoneessa oli omat
vessat ja suihkut. Kysyin miten se auttoi ihmista, jolla
on vaipat. En saanut vastausta.

Huonelampo oli kolmekymmentékaksi astetta. Ruo-
ka oli jadhtynytta ja pahaa. Lasten piirroksia ei saanut

kiinnittda nastoilla seindén. Koetin avata ikkunaa, jota
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ei ollut. Oli koneellinen ilmastointi, joka ei joko toimi-
nut tai sitd ei pidetty paalla.

Etsin evikset, syotin eminnin. Hin ei herdnnyt
koko aikana. Autoin siivoojaa nostamaan sohvalle nu-
kahtaneet pyoratuoleihin ja sdnkyihinsa ja kiiruhdin

takaisin terveyskeskukseen.

Kaskin terveyskeskuksen henkilokuntaa ottamaan
eminnén ja muut potilaat heti takaisin. Tuollaisessa
paikassa he kuolevat kahdessa viikossa.Vastaus oli hil-
jaisuus. Yliladkari ilmoitti, ettd he eivat voi vaikuttaa
kuntatason paatoksiin.

Naytin pienelld rantilla esitteeseen kirjattua hin-
tataulukkoa palveluista. Kylla ei terveyskeskuksessa
ollut laskutettu vessapaperirullista, sukanvaihdoista ja
vaipanvaihdoista. Kylla pidan kovana hintana kolmea-
tuhatta ja neljddsataa euroaa siitd, ettd ihmiselld on
lupa maata omissa ulosteissaan.

Jatkoin matkaa pankkiin, jarjestin omaisuuden uu-
delleen. Laitoin metsit ennakkoperintoné lapsenlap-

sille.

1. Kaikki on kiinni rahasta. Ennen ei ollut, koska ei ol-
lut rahaa eiké vapaa-aikaa. Nyt ihmisarvo on halvem-
pi kuin ihmisen tarvitseman vapaa-ajan arvo. Rahaa
kaytetddn kaukomatkoihin, erikoiskahveihin, uhka-

peleihin, vieraiden eméntien ja isdntien vokotteluun,
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uusiin kylpyhuonekaakeleihin ja lehtitilauksiin, mutta
ei omiin isovanhempiin. Me sijoitimme teihin raham-
me, uskomme ja luottomme. Mitd saamme? Kylla en ki-
roile, mutta nyt sanon ettd paskaa.Yhteiskunnan pas-
kaa ja omaa paskaa, joissa makaamme motorisoiduis-

sa sdngyissa.

2. Puolen vuosisadan ajan on voitu lukea syntyvien
ja kuolevien maarat tilastoista. Ihmisen elinikda on
kasvatettu ladkkeilld, kuntoilulla ja keenitutkimuk-
sella, mutta nyt kukaan ei tiedd mita tehddan meille,
jotka vain eldmme ja elamme, kituuttamalla elamme,
mutta eldmme. Samanaikaisesti me olemme ja emme

ole.

3. Haluamme olla kuolemattomia. Laadketeollisuus ja
tohtoreiden armeija auttavat siind harhakuvitelmassa
kaikilla tavoin. Kun kuoleman rajat menevit kauem-
maksi, kun kipu ja kdrsimys etdantyvét, kuolemaa ei
pelata. Kylla ei ihminen tiedd mita tehda kuolemal-
la. Elama& on niin helppoa ja kivaa, ettei kannata li-
saantya eikd kukaan enéé ole riippuvainen vanhem-

mistaan. Siksi heistéd, meista, ei huolehdita.
4. Eméanta on minulle maailman tarkein ihminen. Mi-

nulle hdn on yhteinen eldma4, lasteni &iti, vastukseni,

tukeni ja turvani. Valtiovarainministeriolle ja kunta-
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paattajille eménta on kulu. Tuottamaton yksikko. Kal-

lis lihakasa.

5. Selvit asiat tulevat yllatyksené. Aikaa ja rahaa ei ole
tarpeeksi.Voimat loppuvat ylivoimaisen tehtdvin edes-
sé. Poliitikot katuvat asioita, joille olivat antaneet siu-
nauksensa, ja nyt, kahta vuotta myohemmin on pappi-

en vuoro siunata vainajia.

6. Mikali sosiaali- ja terveysministeritssa on tehty sa-
lainen lisdpdytakirja, ettd vanhukset tapetaan kuumiin
huoneisiin, kertokaa se meille. Voimme valmistautua.

Voimme kertoa mielipiteemme.

7. Potilaiden danet puuttuvat, koska ei heillé ole d4n-
ta. Kylla ei julkisessa keskustelussa ymmaérreta kuin-
ka huonokuntoisista ihmisistd hoivaongelmassa on ky-

symys.
8. Alkaa vaittdko tappokotia hoivakodiksi.

9. Hyvén eldamén ei pida paiattyd huonoon kuolemaan.

On oltava lupa piikkiin.
10. Sind joka nostat suuret osingot vanhuspalvelu-

yrityksiin sijoittamalla: Tulet vanhaksi, menetdt muis-

tisi, et enda nosta voittoja eikd kukaan nosta sinua
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vuoteestasi tai lattialta. Sindkin kuolet. Ymmarra

tama.

11. Papereilla ja numeroina siirrellddn potilaita niin
kuin heill olisi vield oma tahto, liikunta- ja syomis-
kyky, kyky seurustella. Todellisuudessa, vuoteessa ja
ambulanssissa siirrellddn tuskin elossa olevaa massaa,

joka tarvitsee koko ajan jonkun apua.

12. Kansalainen. Tee télle asialle jotain. Min& ainakin
teen. Kun joku on meilld pdin ongelmissa, hidnta au-
tetaan. Emme jatd vauvojakaan selvidméadn péaivaksi

omillaan.

Kun menin seuraavana paivina eméannén luokse, hin
ei ollut huoneessaan.

Eménta oli viety ambulanssilla terveyskeskukseen,
koska han oli lopettanut hengittdmisen. Kysyin miksei
minulle ollut soitettu. Siksi, ettd oli vahan hassakkas,
siivooja sanoi. Samalla kun eméntaa oli siirretty am-
bulanssiin, Rummukainen oli karannut pihalle ja ha-
nen etsinnéssédn tarvittiin pelastuslaitoksen, poliisin
ja armeijan virka-apua. Luultavasti paleltumisesta sel-
vitddn amputoimalla toinen jalka.

Yksi potilas oli 1dhes tukehtunut oksennukseensa
ja loput eivat olleet saaneet ladkkeitdédn, koska sii-

voojalla ei ollut lupaa jakaa niitd. Se hoitaja jolla oli
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ladkelupa, ei ollut saapunut vuoroonsa, koska koira
oli kipea.

Siivoja itki taukohuoneen nojatuolilla. Yksi potilas
tarjosi olematonta olkapaatian tueksi.

Kysyin miksei eménnaille ollut annettu lisdhappea
niin kuin samanlaisissa tilanteissa terveyskeskukses-
sa tehdéan. Hoivakodissa ei ollut sitd mahdollisuutta.

Ajoin sairaalaan, 16ysin emédnnén ensiavusta, hap-
piviikset nenélldén. Hengitys oli pinnallista, iho har-
maa kuin paiva ikkunan toisella puolen. Kysyin eiko
taalla ymmarretty mita tuollaiset ambulanssikuljetuk-
set tekevit huonokuntoisille potilaille. Hoitava laaka-
ri sanoi, ettd kuolemaa. Kylla sen kaikki tiesivit, olivat
alusta saakka tienneet, ettd Jesperissa liian huonokun-
toisia potilaita sijoitettiin alimitoitetun hoidon piiriin.

Laakéari ja hoitajat olivat ottaneet tdman puheek-
si hoivakodin johdon ja sairaalan hallituksen kanssa,
mutta heille oli niytetty kaavio potilaspaineen ja kulu-
kurin yhtalosta. Tulevina seitseméné vuotena tyoikai-
nen vaesto muuttaa Sysi-Suomesta pois ja tdnne jadm-
me vain me, jotka emme enéé tuota. Painetta ei saatu
purettua millaan jarkevalla tavalla.

Sanoin, ettd painetta on autonrenkaissa ja pommeja
puretaan. Me puhumme hoitoa tarvitsevista ihmisista.
Laakari vaikeni. Kysyin, miten tdma muutos kaikkien
mielestd meni. Hyvin vai huonosti kuin Lahti kaksi-
tuhattayksi.
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Miné nukahdin tuoliin eménnén viereen. Ei ole mi-
tdan rauhoittavampaa kuin kuunnella vieressa nuk-
kuvan ihmisen hengitysti. Eiké ole mitd&n pahempaa
kuin heréta siihen, etté se toinen ei hengita.

Kaikilla meilld on loppumme, pitddko sen olla tal-
lainen.

Happi auttoi, eménté selvisi. Talla kertaa.

Kolehmaisen rouva teki ison padan miedosti maustet-
tua kookkosmaitopohjaista ruokaa, jolla me ruokimme
kaikki Jesperin potilaat seké siivoojan. Tavoittelin hoi-
vakodin johtajaa puhelimella ja pesdpallomailalla, ei
ollut tavoitettavissa. Taksikuski haki vanhalta koulul-
ta kaksoisvirtainmaan poikia, jotka tulivat peseméin
ja kuivimaan potilaat. Rummukainen intoutui, han oli
ollut 1970-luvulla kasaamassa paperikonetta Irakissa.
Sysi-Suomen Yleisradion jutusta tuli puoli yhdeksén
uutisten padaihe. Terveyskeskuksen remontti keskey-
tettiin, purkutyot muuttuivat rakennustoiksi. Ambu-

lanssit kuljettivat jaljella olevat potilaat takaisin.
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KYLLA EI KANSA TIEDA. EIKA HERRAT.

MIELENSAPAHOITTAJA TIETAA.

assé teoksessa kansakunnan viral-
linen jaard kay lapi yhteiskunnan
kipupisteet.

Thmiset tarvitsevat vastuita ja vel-

vollisuuksia, eivat vain vapauksia ja
oikeuksia. Turvallisuus syntyy tuttuudesta ja sii-
ta, ettd jokaisella on hommansa. Vanhukset ovat
ihmisia, eivit kulueria. Ja jos jokainen ihminen
huolehtisi seitseméastd 1ahimmaéastdan, ongelmat

katoaisivat.

?Kylld on saatu helppo tuntumaan vaikealta. Kou-
lulainen ei jaksa herdtd kouluun, tyoikdinen ei
jaksa tehdd lounaan jilkeen toitd. On tavoitelta-
va uutta ja thmeellistd, mutta matkat, alkkohoolsi,
kuvittelukertomukset ja sokeriruoat eivdt riitd.
Tdmdn pdivdn 39-vuotias tekee vihemmdn kuin

1930-luvun 9-vuotias. Muista tamd, kun suret koh-

taloasi, huoneihminen.”
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