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Omasta mielestään hän oli seissyt vartiossa ohjesäännön 
mukaisessa asennossa vähintään normaalivuoron verran eli 
kaksi tuntia. Liikkumatta, kivääri hihnasta olalla, jalat hie-
man harallaan ja katse suoraan eteenpäin. Miksei asennos-
sa ja miksei päätä saa kääntää, hän kysyi. Naapuripetin ka-
veri vastasi siksi tietysti idiootti, että voi paukauttaa kanta-
päät yhteen kun näkee kadetin tai upseerin tulevan. Hän 
intti ettei kadettia tai upseeria eikä ketään muutakaan voi 
nähdä, jollei käännä päätä. Naapuripetin kaveri katsoi kat-
toon, huokaisi ja sanoi perkele.

Aluksi hän kulutti aikaa tuijottamalla pyykkituvan ikku-
noita, koska mitään kiinnostavampaa, esimerkiksi sitä ket-
kä tulevat päärakennuksen ovesta ulos tai menevät sisään 
ja kenen kanssa, ei päätä kääntämättä voinut nähdä. Pian 
valot sammuivat ja talo muuttui tummaksi möhkäleeksi, 
joka yhtä hyvin olisi voinut olla tavallista tiheämpi kuusik-
ko, sellainen kuin kotona tallin takana, hyvä piilo kun pal-
lo osui ikkunaan, lasi helähti rikki ja köksä syytti molem-
pia, vaikka tallimiehen Pekka sen heitti. 

Tällaisia ajatteli alokas Maximilian von Osten-Doll − arki-
päivän puheissa Max, naisväen puheissa Poju, palvelusväen 
puheissa nuoriherra, saksan kieltä taitamattomien alusta-
laisten puheissa Osten, Juusto tai Syr ja lukutaidottomien 
irtolaisten puheissa Vonosteeni − iältään hädin tuskin nel-
jäntoista, eräänä syksyisenä yönä Haminan kadettikoulun 
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pääportilla Herran vuonna 1885 ja hytisi. Ei kylmästä, sil-
lä alusvaatteet, asetakki, mantteli, saappaat ja lakki olivat 
kaikki kaksi numeroa liian suuret, vaan kauhusta pelätes-
sään joutuvansa seisomaan vartiossa aamuun saakka. Onpa 
surkean pieni poika, ei ole ennen osunut kohdalle, mutisi 
varusmestari venäjäksi ja Max oli ylpeä, että ymmärsi mitä 
tämä sanoi, vaikka ukko riiputti suupielessään käyrävartis-
ta piippua. 

Onneksi Mamma palkkasi kotiopettajattaren, joka oli 
ranskalainen niin kuin pitää, mutta osasi ja opetti myös 
venäjää tai venättä niin kuin köksä sanoi suomeksi. Täs-
tä Papalle ei kerrottu, koska siitä olisi syntynyt kaamea ha-
loo, niin kuin Mamma sanoi ruotsiksi, ja Pappa olisi huu-
tanut mieluummin olen uskollinen vaikka Ruotsin kunin-
kaalle kuin Venäjän tsaarille, saksaksi tietysti, koska se oli ja 
on edelleen komentokieli siellä mistä Pappa oli lähtöisin eli 
Liivinmaalta. Eikä olisi muuttanut minnekään, jollei van-
hin veli olisi saanut kartanoa perinnökseen, mutta jäi pesä-
munaa sentään sen verran, että riitti toiseen kartanoon ta-
kamaassa nimeltä Suomi, puoli virstaa koivukujaa, metriset 
kiviseinät, talli, seitsemän työhevosta ja kolme ratsuhevos-
ta kaupan päälle, hinnalla joka oli hävityn sodan jäljiltä ja 
muutenkin vielä halvempi kuin kummankin merenlahden 
väärällä puolella aikaisemmin. 

Arvovallan menetyksestä Pappa, tai paroni niin kuin muut 
sanoivat, toipui vasta kun ryhtyi omavaltaisesti kutsumaan 
Jokiperän rapistunutta kartanoa Liivinlinnan ratsutilaksi, ke-
hitti keinoja kaihtamatta hevosjalostuksesta tuottoisan tulo-
lähteen ja nousi maakunnalliseksi kuuluisuudeksi. 

Tästä historiasta nuori Maximilian ei olisi tiennyt mi-
tään, jollei kyökin ovi olisi jäänyt raolleen ja hän pysäh-
tynyt kuuntelemaan, köksä veti henkeä, toinen piika sa-
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noi herrajumala ja toinen sussiunatkoon. Papan veljestä hän 
kuuli ensimmäistä kertaa. Että Pappa kuvitteli Haminan 
sotakoulun komentokieleksi saksan, sen hän ymmärsi vasta 
sitten, kun kadetit, upseerit ja keisari olivat röyhkeästi val-
lanneet auktoriteeteille varatun huomattavan suuren osuu-
den hänen aivokapasiteetistaan. Että Pappa ei todellisuu-
dessa ollut sen enempää kuninkaan kuin tsaarinkaan kan-
nattaja vaan vannoi kaikessa hiljaisuudessa edesmenneen 
Hansaliiton nimeen, siitä pojalla ei ollut aavistusta. Eikä 
siitäkään, että etuliite von ja paronin titteli olivat veljesten 
isän ikiomia keksintöjä, kun tämä muutti nuorena miehe-
nä Hampurista Liivinmaalle ja lunasti konkurssiin men-
neen kartanon pilkkahinnalla itselleen. 

Maximilian oli Liivinlinnan ainoa lapsi ja perillinen. 
Hän eikä juuri kukaan muukaan tiennyt, että paroni oli 
Liivinmaalta lähtiessään jättänyt jälkeensä kuusi virallista ja 
joukon epävirallisia lapsia sekä vaimon, joka kieltäytyi eh-
dottomasti seuraamasta miestään ja jatkoi entistä elämään-
sä kartanon valtiattarena naimattoman vanhimman veljen 
rinnalla. 

Paroni ei aikaillut. Jo muutaman kuukauden kuluttua 
hän oli kihlannut Maximilianin tulevan äidin saatettuaan 
tämän esi-isiensä tapaan kokeilumielessä ensin raskaaksi. 
Kun poika oli syntynyt, ohittanut vauvaiän ja todettu ku-
takuinkin terveeksi, Mammaksi muuttunut pojan äiti sat-
tui saamaan käsiinsä yhden suuressa maailmassa muotiin 
tulleista rakkausromaaneista ja lopetti aviollisen kanssakäy-
misen miehensä kanssa edettyään sivulle 187. Tästä paro-
ni ei häiriintynyt, koska oli vanhastaan tottunut tyydyttä-
mään intiimit tarpeensa vailla turhia ennakkoluuloja. Pää-
asia että huusholli pyöri. 
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Oikeastaan uudet olosuhteet olivat enemmän pelottavia 
kuin outoja, Max ajatteli ja siirsi painon varovasti vasem-
malle jalalle. Mieleen palautui tuo iltapäivä, jolloin Papan 
parhaat vaunut, ne joiden ovissa oli vaakunat, kaartoivat 
pääoven eteen, kuski kiskoi ohjaksia ja kiroili, hevoset hir-
nahtelivat ja hiekka pöllähteli. Mamma kiiruhti sisältä ja 
sanoi herrigud, onko jotain tapahtunut, odotimme sinua 
vasta kuukauden kuluttua, mutta hyvä että tulit, huushol-
lirahat ovat lo … anteeksi. Kun kuulumiset oli vaihdettu, 
illallinen syöty ja Pappa saanut ryyppynsä, tämä huoma-
si vihdoin hänet ja huusi saksaksi no, mitä pikkumiehelle 
kuuluu eikä odottanut vastausta. 

Yksinpuhelun hän muisti tarkasti, vaikka aikaa oli kulu-
nut hirveän paljon. Ehkä siksi, että Pappa puhui pitempään 
kuin tavallisesti. Tai siksi, että silloin Pappa kertoi mitä hä-
nen tulevaisuudestaan oli päätetty. Tai siksi, että hän oli en-
simmäistä kertaa elämässään kaikkein pyhimmässä eli Pa-
pan konttoorissa. 

Paitsi kerran kun väki oli kirkossa, Pekka houkutteli hänet 
mukaansa ja raotti ovea. Samassa takasta kuului kamala ry-
säys, ja kun tuhkapilvi hälveni Pekka sanoi odota tässä, ihan 
turhaan sillä ei hän uskaltanut liikahtaa, hiipi kurkkaamaan 
ja kertoi palattuaan, ettei se mikään enkeli ollut eikä kum-
mitus vaan naakka, ei elukka arvannut että herrasväen tulisi-
ja on vanhanmallinen eli semmoinen jossa reikä on auki tai-
vaaseen saakka, vaikka meidän tuvassa on ollut peltiuuni jo 
viime joulusta saakka. 

Istu tuohon, sanoi Pappa ruotsiksi, mistä hän tiesi, että nyt 
on tosi kyseessä. Takassa paloi tuli, hän kuuli kuinka halot 
räiskyivät ja mietti kuinka suurella liekillä naakka mahtaa 
palaa vai olisiko piika korjannut raadon pois, mutta näki 
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sikarilta haisevan nahkatuolin syvyydestä vain Papan ku-
raiset saappaat. 

–  Olen, tarkoitan Mamman kanssa olemme päättäneet, 
ilmoittaa sinut Haminan kadettikoulun oppilaaksi ensi syk-
systä alkaen. Koska olet hento, olen laatinut sinulle ohjel-
man. Joka aamu tunti voimisteluliikkeitä ja viisi juoksukier-
rosta navetan ympäri, iltapäivällä yksi tunti varjonyrkkeilyä 
ja kuivamiekkailua, toinen oikeaa pistooli- ja kivääriam-
muntaa ja lopuksi kierros ratsastusta ilman satulaa. Talli-
mies antaa aseet ja valitsee hevosen. 

–  Mutta Poju on vasta kolmentoista ja …
–  Ei mitään muttia, neljätoista on oikein sopiva ikä aloit-

taa aikuistuminen, monet ovat aloittaneet koulun vuotta 
nuorempana. Muista että olet kunniakkaan aatelissuvun 
jälkeläinen ja nimesi on Maximilian eikä mikään Poju. Kun 
noudatat ohjelmaa tarkasti, olet vuoden kuluttua tarpeeksi 
pitkä ja tarpeeksi hyvässä kunnossa. 

Pappa rykäisi, kaivoi kellon taskusta ja sanoi no niin, täs-
sä kaikki tällä kertaa, on jo myöhä, juokse omaan huonee-
seesi ja painu sänkyyn. 

Tätä käskyä hän noudatti mielellään. Hetket ennen nu-
kahtamista olivat hänen elämänsä toiseksi parasta aikaa. 
Kasvot seinään päin, polvet kippuraan, kädet reisien väliin 
ja silmät kiinni. Silloin hän oli omassa maailmassaan eikä 
ketään tarvinnut pelätä. Ei Pappaa silloin kun tämä sattui 
olemaan kotona eli hyvin harvoin. Ei Mammaa silloin kun 
tällä sattui olemaan päänsärkyä eli melko usein. Ei köksää 
silloin kun tämä oli huonolla tuulella eli joka päivä. Eikä 
Pekkaa silloin kun tämä komenteli häntä.

Kukaan ei kysynyt mikä oli hänen elämänsä parasta ai-
kaa, mutta jos olisi kysynyt, hän olisi vastannut ratsasta
minen tietysti, ilman satulaa tallin kilteimmällä hevosella, 
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joka oli puolisokea ja laahusti kotitalliin omin päin. 
Pappa luuli, että kaikkien pikkupoikien haave oli ka-

rauttaa kuninkaan avuksi niin kuin Atos, Portos ja Aramis, 
mutta ei d´Artagnan, ja suuttui joka kerta kun asia tuli pu-
heeksi, koska ei ymmärtänyt miksi ihmeessä kirjan nimi on 
Kolme muskettisoturia, vaikka miehiä oli neljä.

Hevosen selässä hän tunsi itsensä vapaaksi ja antoi aja-
tuksensa lentää.

Toisinaan hän oli ratsastavinaan hurjaa laukkaa läpi vai-
nioiden, yli risukkojen ja poikki purojen, tukka hulmu-
si valtoimenaan, yksinkertaiset maalaiset keskeyttivät aher-
ruksensa, paljastivat päänsä ja toivottivat nuorelle paronil-
le Herran siunausta. 

Toisinaan hän kuvitteli olevansa keskiaikainen ritari, joka 
kävi peitsi tanassa komentelijoiden kimppuun, suisti heidät 
tantereeseen, tervehti paremman puutteessa nuorinta sisä-
piikaa muistuttavaa neitoa, reisiin virtasi eläimellistä voi-
maa ja jalkoväliä kutitti mukavasti. 

Vuotta myöhemmin, seurattuaan Papan ohjelmaa ratsas-
tuksen osalta huolellisesti ja muilta osin huolimattomas-
ti, hän oli edelleen pieni ja laiha eikä äänenmurroksesta ol-
lut tietoa. 

Hän seisoi eteishallissa uudessa asussaan ja uusi matka-
laukku vieressään, valmiina aloittamaan matkan kohti Ha-
minaa. Vasta silloin Mamma uskalsi kertoa – Pappa oli 
matkoilla kuten tavallisesti – vastustaneensa ankarasti up-
seerikouluun lähettämistä, koska Poju-parka on vielä pieni 
ja hento, vaikka syntyi vasta suurten nälkävuosien jälkeen 
eikä äänenmurroksesta ole tietoa. Mutta ei siinä mikään 
auttanut, sillä Papan sana on laki. Mamma syleili häntä  
pitkään ja häntä hävetti, sillä he eivät olleet kaksin. Ma-



15

demoiselle toivotti bon voyage, köksä sanoi muista syödä  
kunnolla ja nuorin sisäpiika pyyhki silmäkulmaa hihan-
suulla. 

Hän tiesi kuka odottaisi ulkona ja nostaisi lähdön het-
kellä virnistäen peukaloa, ja kun näin tapahtui, hän nielai-
si itkun, koska Pekka oli hänen paras ystävänsä, tosin myös 
ainoa, eikä pelännyt näyttää liikutustaan, koska arveli kaik-
kien luulevan, että syy oli mammanpojan ero äidistään. 

Ei matka sentään ihan ensimmäinen ollut. Kerran kesäs-
sä Liivinlinnan herrasväki teki retken naapurikartanoihin 
kertoakseen kuinka hyvin meillä menee ja kuunnellakseen 
kuinka hyvin teillä menee. 

Ensimmäisessä parivaljakon vetämässä vaakunavaunus-
sa istuivat Pappa, Mamma, hän itse ja Mademoiselle, jolla 
Papan mielestä oli rauhoittava vaikutus marisevaan pikku-
poikaan. Tai ehkä todellinen syy oli se, että Pappa tykkäsi 
nuoren ja kauniin kotiopettajattaren seurasta, hän tuli aja-
telleeksi seistessään vartiossa ja punastui. 

Seuraavana jonossa oli, tai körötteli sillä hevosia oli vain 
yksi, palvelusväen vaunu ja viimeisenä keikkui tavarakärry, 
jota tarvittiin vain jotta rahvas päivittelisi kas siinä porhal-
taa sen sortin aatelistoa, joka omistaa muutakin kuin tit-
telinsä, ja ymmärtäisi väistyä pientareelle kyllin nopeasti.

Sukulaiset olivat kirjeissään kertoneet Mammalle rauta-
tieksi kutsutusta ihmeestä. Tämä innostui ja kysyi eikö Poju 
voisi osan aikaa matkustaa junavaunussa sillä aikaa kun kus-
ki ajelee kieseissä samaan tahtiin viereisellä maantiellä vah-
timassa että kaikki sujuu hyvin, ja kesälomalla kuultaisiin 
oliko kulku tosiaan niin tasaista kuin kirkkoherra kehui.

Ei missään tapauksessa, Pappa huusi. Ensinnäkin rauta-
tie on pelkkää pappien propagandaa ja vaikka ei olisikaan 
niin sotaa, solttuja ja aseita varten ne on rakennettu. Toi-
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seksi haluan, että perilliseni saapuu koulun pääoven eteen 
arvonsa mukaisesti kieseillä eikä millään nykyajan hirviöllä. 

Rauhoitu rakas ystävä, sanoi Mamma, olen ymmärtä-
nyt, ettei rautatie Haminaan saakka ulotu, tässä on lasi vet-
tä, juo ettet taas saa yskänkohtausta. Pappa ei kuunnel-
lut, vaan huusi älä käytä tuollaisia sanoja lasten ja palvelus- 
väen kuullen, sai yskänkohtauksen eikä Mamma ymmärtä-
nyt mitä sanoja ei saanut käyttää.

Matka kesti päiväkausia. Välillä yövyttiin kievareissa ja nuo-
ri Max sai unta vasta tunnin kuluttua tavallisen kolmen mi-
nuutin sijasta tallimiehen kovaäänisten vatsavaivojen takia, 
mutta yhtä paljon siksi, että jännitys esti nukahtamisen. 

Turusta ja Helsingistä hän oli nähnyt kuvia ja arveli Ha-
minan samantapaiseksi kaupungiksi, vaikka pienemmäksi 
tietysti. Ihmisiä ja hevoskärryjä, puutaloja kiinni toisissaan, 
kaariportteja ja isoja puita, muutama Liivinlinnaa mahta-
vampi kivimuuri, kirkko keskellä kaupunkia eikä viiden 
virstan päässä niin kuin kotona, kaikki yhtä tarkassa jär-
jestyksessä kuin shakkiruudut Papan konttoorin messinki-
pöydässä.

Viimeisenä aamuna kumpikin pukeutui parhaimpiinsa, 
vanhempi paronin ammoin hylkäämään takkiin ja nuorem-
pi asuun, joka muistutti Venäjän pikkuprinssien merimies
pukuja, mutta vain sen verran, ettei väärinkäsityksiä synty-
nyt. 

Nyt ollaan Haminassa, sanoi tallimestari illansuussa, 
poika katsoi ympärilleen ja pettyi. Kaupunki oli pienem-
pi, hiljaisempi ja nuhjuisempi kuin hän oli kuvitellut, ki-
venmurikoilla päällystettyjä teitä kutsuttiin kylteissä kol-
mella kielellä kaduiksi eivätkä ne olleet lainkaan yhtä tar-
kassa järjestyksessä kuin shakkiruudut Papan konttoorin 
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messinkipöydässä vaan kiersivät ympyrää, kiesit pomppi-
vat, he eksyivät, kysyivät tietä kadettikoululle pieksujalkai-
selta maalaismieheltä, joka heilautti kättään, sanoi tuolla 
päin se ainakin viime viikolla oli ja mutisi mennessään kai-
ken maailman epelit.

Neuvosta ei ollut hyötyä, mutta perille löydettiin lopul-
ta sattumalta, sillä kaupunki oli paitsi pyöreä myös pieni. 
Tuossa se on, hän huusi, nousi seisomaan ja oli vähällä pu-
dota kärryltä. Jos oli Hamina pettymys niin koulun päära-
kennus oli sitäkin hienompi, ei kovin korkea mutta mah-
dottoman pitkä, täsmälliset ikkunarivistöt, keskellä paraati
ovi, edessä rappuset ja molemmin puolin vahtisotilas, ettei 
kuka tahansa hollimies pääse vahingossa sisään.

Hän ehti jo kuvitella kuinka tallimestari yllyttää hevosen 
laukkaan, vetää suitsista ja komentaa viime tingassa ptruu, 
ja kun pöly on laskeutunut, upseeri kalauttaa kantapäät yh-
teen ja kannukset kilahtavat, tekee kunniaa ja sanoo paroni 
von Osten-Doll oletan, tervetuloa, olemme jo odottaneet 
teitä, menikö matka hyvin, tai jotain sen tapaista. 

Totuus osoittautui tyystin toisenlaiseksi. Portti oli auki, 
mutta nähtyään tulokkaiden pyrkivän sisään vahtisotilas 
huusi soso, minnekäs sitä ollaan muka menossa, nosti ki-
väärin poikittain pollen turvan eteen niin että tämä säikäh-
ti, nousi takajaloilleen, paljasti keltaisen hammasrivistön-
sä ja hirnahti kovempaa kuin kertaakaan pitkän hevoselä-
mänsä aikana. 

Paperit löytyivät matkalaukusta etsinnän jälkeen. Vah-
tisotilas tutki niitä pitkään, ja juuri kun epäilys käymättö-
mästä kiertokoulusta ja puutteellisesta lukutaidosta alkoi 
kyteä Maxin mielessä, tämä huitaisi kiväärillään ja sanoi 
poika menköön, mutta hevonen ja kuski jäävät tähän. 

Legenda matkalaukkuaan yli pölyisen kentän raahaavas-
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ta juhlapukuisesta pikkuparonista jäi elämään vuosikausiksi 
kadettikoulun aatelittomien oppilaiden keskuudessa. 

Ilma kylmeni ja tuuli yltyi. Menneiden muisteleminen kat-
kesi tylysti, kun hänen ajatuksenjuoksunsa pysähtyi edelli-
seen iltaan ja silmät täyttyivät kyynelistä. Juuri kun hän oli 
istahtamaisillaan petin reunalle voipuneena päivän höyky-
tyksistä, ovi repäistiin auki, päivystäjä pomppasi pystyyn, 
huusi ensin huomio ja jatkoi herra kadetti, tupa numero 
neljä valmistautumassa levolle, läsnä kuusitoista alokasta, 
ilmoituksen teki alokas Aminoff vai oliko se Pimenoff. 

Tulijoita oli kaksi. He kävelivät keskikäytävää, loivat 
murhaavia katseita säikähtäneisiin alokkaisiin ja pysähtyi-
vät, voi ei, hänen kohdalleen. Pitempi ei enää huutanut 
vaan kähisi alokas Maximilian von Osten-Doll vai mitä. 
Hän sanoi hädissään juu ja ihmetteli mistä tämä voi tietää 
kuka hän on kunnes muisti, että jokaisen kerrossängyn pää-
dyssä oli nimilaput, ja kalpeni.

Lyhyempi selvitti kurkkua ja huusi housut alas alokas. 
Hän teki niin kuin käskettiin, toinen jatkoi vielä kovem-
malla äänellä myös alushousut idiootti ja taas hän teki niin 
kuin käskettiin, tosin muutaman sekunnin viiveellä. 

Pitempi teki peukaloillaan ja etusormillaan ympyrät, 
nosti ne silmilleen, kumartui ja sanoi jaha jaha, kiikaril-
la täällä sentään näkyy jotain, alokas luulee olevansa mies, 
vaikka tunnusmerkit ovat kuin viisivuotiaalla lapsella.

Lyhyempi kysyi kuinka alokas kuvittelee menettelevänsä 
iltalomalla, katulyhty on epäkunnossa, kaunis neito sattuu 
kohdalle ja pyytää pahaa aavistamatta sänkyynsä.

Hän säikähti vielä enemmän kuin Papan konttorin ovel-
la, silloin kun naakka rysähti savupiipusta. Tuota, tarkoitan, 
varmaan sanoisin kiitos ei … hän aloitti.



19

Kuunnelkaa kaikki, poika sanoisi kiitos ei, huusivat mo-
lemmat yhteen ääneen ja alokkaat puhkesivat kovaääni-
seen nauruun. Ilonpito jatkui, hän menetti ajantajunsa ja 
yhtäkkiä kadetit poistuivat. Hetken kuluttua, ennen kuin 
hän ehti vetää alushousut jalkaansa, ovi aukeni, sisään aste-
li luutnantti, sanoi lepo, käveli suoraan hänen petinsä luo 
ja pysähtyi. 

–  Minulle on kerrottu alokkaan syyllistyneen siveettö-
mään käytökseen ja näen omin silmin, ettei tieto todella-
kaan ole perätön. Rangaistukseksi määrään teidät ylimää-
räiseen vartioon alkaen huomisiltana kello kymmenen nolla 
nolla, kunnes seuraava vuoro alkaa ja voin vakuuttaa, ettei 
se tapahdu kahden tunnin kuluttua.

Tapahtumasarja painui hänen mieleensä kuin Liivinlin-
nan sepän punaisena hehkuva poltinrauta.

Haminan kadettikoulun pyykkiapulainen rojautti täyskan-
tamuksen haisevia vaatteita pataan ja tunsi hetkensä koitta-
neen synnyttääkseen esikoisensa. 

Hän oli neljäs pyykkiapulaisten pitkässä saatossa. Nimil-
tään he olivat vuorotellen Heta Santrantytär ja Santra He-
tantytär. Kaikki saivat aviottoman tytön parhaassa iässä ja 
kaikki kuolivat yksipuoliseen ruokavalioon ja ylirasitukseen 
ennen neljättäkymmenettä ikävuottaan. 

Ensimmäinen värvättiin töihin vuosisadan alussa Ranta-
salmen rutiköyhältä maaseudulta, kehui pesseensä kerran 
kenraali Sprengtportenin alusvaatteet ja kuljetettiin sittem-
min muuttokuormassa Haminaan.

Arvojärjestyksen yläpään odottavat äidit vetäytyivät ma-
kuukammareihinsa hyvissä ajoin. Piiat levittivät sanan per-
heenlisäyksestä salamannopeasti kaikkialle. Seuraavassa seu-
rapiiritapahtumassa tulevaa isää onniteltiin, mieskunnosta 
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laskettiin suorasukaista leikkiä ja miehet saivat syyn ryypä-
tä vielä enemmän kuin tavallisesti. 

Arvojärjestyksen alapään odottavat äidit jatkoivat töitään 
viimeiseen saakka. Kukaan ei pitänyt tapahtumaa kertomi-
sen arvoisena. Joku saattoi ohimennen surkutella, että lapses-
ta tulee työkykyinen vasta monen vuoden kuluttua, tai sitten 
ei sanottu yhtään mitään, koska isästä ei ollut tietoa. Olutta 
ja viinaa juotiin siinä missä ennen, ilman muuta syytä kuin 
että niin on tehty maailman sivu, kuten sivutöinään pirtua 
rantalepikössä poltteleva yleismies Kupsus sanoi. 

Tavallisesti Santra olisi saanut lapsensa kaiken kokeneen 
Hellströmskän komennossa ja palannut töihin kahden päi-
vän kuluttua. Tämä oli kuitenkin komennettu vahtiin erään 
majuurskan sängyn viereen, vaikka laskettu aika oli vasta 
viikon kuluttua. 

Apua jouduttiin hakemaan kyökin puolelta. Kokemat-
tomat ja vastentahtoiset piiat tyhjensivät pyykkituvan la-
verin, käskivät Santran mennä pitkäkseen ja pitää suunsa 
kiinni etteivät upseeriperheet häiriinny, keittivät kuumaa 
vettä padassa ja niin edespäin, kunnes tarvittiin liinoja ve-
renvuodon estämiseksi. Paksumpi piika sanoi ota niitä her-
ran nimessä tuosta kasasta ja äkkiä kanssa ettei ehdi kuolla. 

Laihempi piika sanoi ei tuosta kasasta voi herra siunat-
koon mitään ottaa, siinä on everstinnan puhtaita valkeita 
lakanoita, tosin silittämättömiä, mutta kuitenkin. Paksum-
pi suuttui ja huusi mitä pirun väliä sillä on, voihan ne pestä 
uudelleen. Laihempi väänsi itkua ja huusi entä jos jää tah-
roja, lähettävät minut takaisin torppaan, lapsia on ennes-
tään kahdeksan, isä juo ja minä kuolen nälkään, piti pienen 
paussin ja lisäsi hiljaa perkele.

Kinastelu jatkui eikä kumpikaan kuullut kuinka Sant-
ra vaikeroi nysse tulee, nysse tulee. Lopulta lapsi kiskottiin 
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ulos, napanuora katkaistiin, laihempi pesi pienokaisen ja 
paksumpi nosti sen äidin nähtäväksi ja sanoi tyttö tuli, ter-
veeltä vaikuttaa, vaikka vasen jalka näyttää olevan himpun 
verran lyhyempi kuin oikea.

Santra kurottautui katsomaan, vierähti liian lähelle reu-
naa, putosi, löi päänsä kivilattiaan ja ehti juuri ennen me-
nehtymistään päästää suustaan kauhunhuudon, joka lävisti 
pyykkituvan tunkkaisen ilman, särki mennessään ikkuna
ruudun, jatkoi matkaansa läpi Haminan syyspimeän yön 
ja osui Maxin oikeaan korvaan, koska tämä oli vastoin ni-
menomaista käskyä kääntänyt katseensa kohti paraatiovea 
haaveillakseen neljän pitkän vuoden päässä häämöttäväs-
tä hetkestä, jolloin vastavalmistunut kadetti juhlavormussa 
ja rinnus raskaana kunniamerkeistä pysähtyy rappujen ylä-
päähän, alokkaat jäykistyvät asentoon ja hän vastaa kenraa-
lien tapaan niin, että käsi nousee hitaasti eikä milloinkaan 
saavuta lakin reunaa.

Hädissään hän kiskaisi kiväärin olalta puolustaakseen 
ohjesäännön mukaisesti keisaria ja upseerikoulua sekä oh-
jesäännön vastaisesti itseään. Liipaisin takertui manttelin 
nappiin ja ase laukesi. 

Näin poistui Santra Hetantytär elävien kirjoista ja Maxi-
milian von Osten-Doll kannettiin hengenvaarallisessa tilas-
sa likaisuudesta, välinpitämättömästä hoidosta ja korkeasta 
kuolleisuudesta tunnettuun varuskunnan sairaalaan. 

Paksumpi piika pelkäsi joutuvansa vastuuseen kömpelös-
ti hoitamastaan synnytyksestä, Santran kuolemasta ja var-
tiosotilaaseen osuneesta laukauksesta. Laihempi piika vai-
pui murheensekaiseen itsesääliin, koska Max vastasi tarkoin 
hänen mielikuvaansa tulevasta aviomiehestä. 

Hellströmskä selitti kovaäänisesti, ettei tuplavahinko mi-
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kään sattuma ollut, koska vajavaisuuden vastapainoksi Ju-
mala ja Piru ovat antaneet lapselle ylimääräisen lahjan, pää-
sivät sopimukseen, koska edellinen piti sitä siunauksena ja 
jälkimmäinen kirouksena. 

Väki nyökytteli, jupisi niin sen täytyy olla, sattumasta ei 
ollut kysymys, vaan Keisariakin korkeampien voimien pää-
töksestä asettua kerrankin meikäläisten puolelle. Vain yleis-
mies Kupsus uskalsi kysyä eikö pelkkä piru olisi riittänyt. 
Mutta kun Hellströmskalta udeltiin kerro heti minkälainen 
lahja, tämä sanoi ken elää se näkee tai sitten ei ja virnisti. 

Lapsi ristittiin tietysti Hetaksi, mutta harva sitä nimeä 
käytti. Ruotsinkieliselle herrasväelle hän oli Klumpan tai 
Klumpfoten, suomenkieliselle palvelusväelle Kampura tai 
Kampurajalka ja lopuille pelkkä Rampa. Sääliksi käy pien-
tä, tuli Hellströmskä tokaisseeksi, määrättiin tällä perusteel-
la lapsen hoitajaksi ja joutui jälkeenpäin moneen kertaan 
katumaan löysiä puheitaan. 




