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1.

Nimeni on Sebastian Rudd, ja vaikka olen tunnettu laitapuolen lakimies, ette
néde nimedni tienvarsimainoksissa tai bussin istuinten selkdnojissa eiké se
hyppéa silmille keltaisilta sivuilta. En maksa nakyvyydesta televisiossa, jos-
kin olen sielld usein. Nimeni ei ole yhdessiakdan puhelinluettelossa. En pida
ylld perinteistéd toimistoa. Kannan asetta, luvallisesti, silld nimeni ja kasvoni
tapaavat herdttad sellaisten tyyppien huomion, jotka niin ikddn kantavat
asetta eivitka siekaile kayttaa sitd. Asun ja tavallisesti nukunkin yksin, eiké
minulla ole ystidvyyssuhteiden ylldpitdmisessd vaadittavaa karsivallisyytta
ja ymmartavaisyytta. Laki on koko eldmaini, aina kaiken nielevé ja toisinaan
tyydytysté tuottava. En sanoisi lakia “mustasukkaiseksi rakastajattareksi’,
kuten jonkun unohtuneen henkilon tiedetddn sanoneen. Se on pikemminkin
mairdileva vaimo, joka valvoo sekkivihkoa. Siitd ei padase mihinkaan.

Nukun tédtd nykyd halvoissa motellihuoneissa, jotka vaihtuvat joka
viikko. En yritd sddstad rahaa vaan vain pysyd hengissa. Juuri nyt on paljon
henkil6itd, jotka haluaisivat tappaa minut, ja jotkut heista ovat olleet aika
kovaddnisid. Oikeustieteellisessd tiedekunnassa ei opeteta, ettd jonain pdi-
vdnd saattaa joutua puolustamaan henkild4, jota syytetddn niin katalasta
rikoksesta ettd muutoin rauhalliset kansalaiset tuntevat tarvetta tarttua
aseeseen ja uhata tappaa syytetyn, hdnen asianajajansa ja jopa tuomarin.

Mutta minua on uhkailtu ennenkin. Se on osa laittoman lakimiehen
toimintaa, asianajajan ammatin erikoisaluetta, jolle kymmenen vuotta sit-
ten ikddn kuin putosin. Kun valmistuin oikeustieteellisestd, tydpaikkoja oli
harvassa. Menin vastahakoisesti t6ihin Cityn julkisen puolustusasianajajan
toimistoon. Sieltd paadyin pieneen, tuottamattomaan toimistoon, joka
hoiti vain rikoksista syytettyjen puolustusta. Muutaman vuoden kuluttua
toimisto lopahti, ja jouduin monen muun tavoin kadulle kamppailemaan
tienesteista.



Erddn jutun ansiosta paasin esille. En voi vaittad, ettd se olisi tehnyt
minusta kuuluisan, silld kuinka voisi sanoa, ettd joku asianajaja on kuuluisa
miljoonan asukkaan suurkaupungissa? Monet paikalliset laitapuolen laki-
miehet luulevat olevansa kuuluisia. He hymyilevat tienvarsimainoksissa kuin
anelisivat teitd antamaan konkurssinne hanen hoidettavakseen tai rehvas-
televat televisiossa kuin olisivat syvasti huolissaan henkilovahingoistanne,
mutta he joutuvat maksamaan omasta kuuluisuudestaan. Mind en.

Halpa motelli vaihtuu joka viikko. Minulla on kesken oikeudenkaynti
ankeassa, syrjdisessd junttikaupungissa nimeltd Milo, joka sijaitsee kahden
tunnin ajomatkan péadssé kotoani Citystd. Puolustan aivovammaista 18-vuo-
tiasta syrjaytynyttd poikaa, jota syytetadn kahden pikkutyton tappamisesta.
Tapaus on pahimpia koskaan nakemidni rikoksia, ja mind sentdén olen nahnyt
niitd paljon. Melkein kaikki asiakkaani ovat syyllisié, joten en tuhlaa paljon
aikaa murehtimalla sitd, saavatko he ansionsa mukaan. Téssd tapauksessa
Gardy ei kuitenkaan ole syyllinen. Ikdan kuin silld olisi merkitysta. Ei ole.
Milossa on nidina aikoina tdrkead, ettd Gardy todetaan syylliseksi, tuomi-
taan kuolemaan ja teloitetaan mahdollisimman pian, jotta pikkukaupunki
voisi tuntea olonsa paranevan ja paisisi eteenpéin. Mihin, tarkkaan sanoen?
Hitostako mind tieddn, enka vilita tietddkadn. Tama kaupunki on ottanut
kehityksessa takapakkia jo viimeiset viisikymmenta vuotta, eika yksi surkea
tuomio muuta sen suuntaa. Olen lukenut ja kuullut sanottavan, ettd milo-
laisten kannalta on tarkeda saada juttu akkia siististi pakettiin.

Minun tehtdvani on monikerroksinen ja mutkikas, mutta samaan aikaan
se on hyvin simppeli. Osavaltio maksaa minulle siité, ettd puolustan parhaan
kykyni mukaan vastaajaa, jota syytetdan murhasta, ja siksi joudun tappele-
maan kynsin hampain ja pitimédan metelid oikeussalissa, missd kukaan ei
kuuntele. Gardy kdytinnossd tuomittiin pdivini, jona hdnet pidatettiin, ja
hénen oikeudenkéyntinséd on pelkkd muodollisuus. Tyhmit ja epatoivoiset
poliisit sepittivdt syytteen ja vadrensivit todisteet. Syyttdjd tietdd sen, mutta
hénelld ei ole selkdrankaa ja hantd odottavat ensi vuonna vaalit, joissa hdn
yrittdd paastd jatkokaudelle virassaan. Tuomari on unessa. Valamiehet ovat
periaatteessa mukavia, mutkattomia ihmisi, seuraavat jutun kisittely4 sil-
mat pyoreind ja ovat kaiken aikaa innokkaita uskomaan valheisiin, joita
heidén ylpedt viranomaisensa latelevat todistajanaitiosta.

Myos Milossa on halpoja motelleja, mutta en voi asua sielld. Minut lyn-
kattaisiin, nyljettdisiin tai poltettaisiin roviolla, tai jos minulla olisi onnea,
tarkka-ampuja osuisi minua silmien viliin, jolloin kaikki olisi ohi yhdessa
valdhdyksessd. Osavaltion poliisi suojelee minua oikeudenkéynnin aikana,



mutta olen saanut selvan vaikutelman, ettd nuo kaverit eivit tee ty6tadn
tdydestd syddmestdadn. He suhtautuvat minuun niin kuin useimmat muutkin.
Olen pitkatukkainen, roistomaisen nakoinen fanaatikko, joka on tarpeeksi
sairas puolustaakseen lapsentappajien ja sen sellaisten oikeuksia.

Tamaénhetkinen motellini on Hampton Inn, joka sijaitsee kahden-
kymmenenviiden minuutin ajomatkan padssa Milosta. Huone maksaa 60
dollaria y6lt, ja osavaltio hyvittad sen minulle. Naapurihuoneessa asustaa
Partneri, raskaasti aseistautunut korsto, joka kayttda tummaa pukua ja
kuljettaa minua paikasta toiseen. Partneri on autokuskini, henkivartijani,
uskottuni, tutkimusavustajani, mailapoikani ja ainoa ystavéni. Ansaitsin
hédnen ystavyytensi, kun valamiehisto totesi hanet syyttomaksi peitetehta-
vissd olleen huumepoliisin tappoon. Poistuimme oikeudesta kasikynkkaa
ja olemme siitd saakka olleet erottamattomat. Vapaalla olevat poliisit ovat
ainakin kaksi kertaa yrittdneet tappaa hanet. Yhden kerran he tavoittelivat
minun henkedni.

Me olemme vield tolpillamme. Tai ehka pitdisi sanoa, ettd viistelemme
yha.

2.

Kahdeksalta aamulla Partneri koputtaa ovelleni. On aika ldhted. Toivotamme
toisillemme hyvda huomenta ja kommimme ajoneuvooni, isoon mustaan
Ford-pakettiautoon, jota on melkoisesti muunneltu minua varten. Koska
se toimii my0s toimistonani, takaistuimet on sijoitettu uudelleen pienen,
seindstd avattavan poydan ympdrille. Autossa on sohva, jolla vietdn usein
yon. Kaikki ikkunat ovat tummennettuja ja luodinkestavia. Takaosassa on
televisio, stereot, internetyhteys, jaakaappi, baari, pari tuliasetta ja vaihto-
vaatteet. Istun edessd Partnerin vieressd, ja pysakointipaikalta ldhtiessamme
avaamme pihvisdmpyldt kddreistd. Eteemme siirtyy osavaltion poliisin
tunnusmerkiton henkildauto saattaakseen meidat Miloon. Takanamme on
toinen. Viimeisin tappouhkaus tuli kaksi péivaa sitten sahkopostissa.

Partneri ei puhu ellei hantd puhutella. Sd4nt6 ei ole minun maardamani
mutta noudatan sitd. Keskustelujen pitkét tauot eivit lainkaan vaivaa hanta,
kuten eivit minuakaan. Kun olemme vuosikaudet olleet melkein puhumatta,
olemme oppineet kommunikoimaan nyokkéayksilld, silmédniskuilla ja hil-
jaisuuksilla. Puolimatkassa Miloon avaan tietokoneellani tiedoston ja alan
tehdd muistiinpanoja.



Kaksoismurha oli niin karmea, ettd yksikddn seudun asianajaja ei suostu-
nut koskemaan siihen. Sitten Gardy pidétettiin, eikd hénté tarvinnut vilkaista
kuin kerran tietddkseen, ettd hdn on syyllinen. Pitkd, sysimustaksi varjatty
tukka, hammastyttava kokoelma lavistyksid kaulasta ylospdin, tatuointeja
siitd alaspdin, kokonaisuuteen sopivat korvarenkaat, kylméansiniset silmat
ja ivallinen ilme, joka sanoo: “Okei, mind sen tein, enté sitten?” Milolainen
sanomalehti kuvasi ihka ensimmaiisessd tapausta koskevassa artikkelissaan
héntd “saatananpalvontakultin jaseneksi, jonka rikostausta sisdltad lasten
ahdistelua”

Siina teille rehellisen ja tasapuolisen lehtikirjoittelun mallia. Gardy ei ole
koskaan kuulunut mihinkién saatananpalvontakulttiin, eika lasten ahdis-
telu ole sitd miltd nayttda. Mutta ensi hetkestd lahtien han oli syyllinen, ja
toisinaan hammastelen sitd, ettd olemme péddsseet ndinkin pitkalle. Gardy
olisi haluttu ripustaa narun jatkoksi jo monta kuukautta sitten.

On sanomattakin selvias, ettd jokainen milolainen asianajaja pani ovensa
lukkoon ja veti puhelimen topselin seindstd. Kaupungissa ei ole julkista
oikeusapua - se on niin pieni - vaan kéyhien tuomari jakaa jutut asian-
ajajille. Kirjoittamattoman sddnnén mukaan nama kehnosti palkatut jutut
menevit nuorille asianajajille, silld (1) jonkunhan ne on pakko ottaa ja (2)
my0ds vanhemmat asianajajat ovat hoitaneet niitd nuorena. Mutta Gardya ei
kukaan suostunut puolustamaan, enka totta puhuen voi moittia siitd ketdan.
Milo on heidédn kotikaupunkinsa, jossa he elavit omaa eldimdéinsa, ja vel-
jeileminen niin kieroutuneen murhaajan kanssa voisi vahingoittaa suuresti
heidédn uraansa.

Piddmme yhteiskuntana ylld uskoa, ettd vakavasta rikoksesta syytetty saa
reilun oikeudenkédynnin, mutta osa meistd alkaa nikotella, kun syytetylle
pitdisi jarjestdd mainittuun reiluun oikeudenkdyntiin péteva asianajaja.
Minun kaltaiseni asianajajat joutuvat tottumaan kysymykseen “mutta kuinka
sellaista saastaa voi puolustaa?”

”Jonkun on pakko’, vastaan nopeasti ja marssin tieheni.

Haluammeko todella reiluja oikeudenkdynteja? Emme halua. Haluamme
oikeutta, ja vdhdn dkkid. Ja oikeus on sitd mitéd kulloisessakin tapauksessa
paatamme.

On sama, uskommeko reiluihin oikeudenkaynteihin vai emme, silld
sellaisia ei hiton varmasti ole. Syyttomyysolettama on nykyédén syyllisyys-
olettama. Todistustaakka on vain irvikuva entisestiin, silla todisteet ovat
usein valheita. Varteenotettava epdilys syyllisyydestd merkitsee, ettd jos
epailty luultavasti teki teon, hdnet on syyta poistaa vapaalta jalalta.
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Niin tai ndin, asianajajat pakenivat pad kolmantena jalkana eikd Gardylla
ollut ketddn. Maineestani kertoo, ehka surulliseen sdvyyn, ettéd jo pian soi-
tettiin minulle. Lakimiespiireissd osavaltion télld laidalla tiedetddn hyvin,
ettd ellei ketddn muuta 16ydy, soitetaan Sebastian Ruddille. Han puolustaa
ket vain!

Kun Gardy oli pidatetty, vankilan edustalle kokoontui vikijoukko,
joka vaati drjyen oikeutta. Kun poliisit ennen ajoa oikeustalolle talutti-
vat hianet ndytostyyliin pakettiautoon, vikijoukko kirosi hdnta ja heitteli
kivid ja tomaatteja. Tapauksesta raportoitiin tarkasti paikallislehdessa, ja
se paasi jopa Cityn iltauutisiin (Milossa ei ole minkdan valtakunnallisen
verkon televisioasemaa, vaan vain kehnohko kaapeliyhtio). Vaadin ulvoen
oikeudenkdyntipaikan vaihtamista, anoin ettd tuomari siirtdisi késittelyn
ainakin sadanviidenkymmenen kilometrin padhan, jotta meilld olisi toivoa
16ytad valamiehid, jotka eivit ole olleet heitteleméssa tavaraa pojan péille tai
edes kironneet hantd ruokapoydassa. Esitykseni hylattiin. Kaikki oikeuden-
kayntid edeltavit esitykseni hyldttiin.

Kaupunki siis haluaa oikeutta. Kaupunki haluaa saattaa asian paatokseen.

Vastassa ei ole vikijoukkoa, kun autoni lipuu lyhyelle ajotielle oikeus-
talon taakse, mutta joitain vakioesiintyjid nikyy. He kyyhoéttavit poliisin
barrikadin takana jonkin matkan pédssa ja pitelevdt ankeita kylttejdén,
joihin on kirjoitettu nokkeluuksia tyyliin "Hirttdkaa lapsentappaja’, ”Saa-
tana odottaa” ja "Roska-Rudd pois Milosta!” Noita sadlittavid sieluja on
kymmenkunta, mutta he tuskin malttavat odottaa, ettd pddsevit syytdmadan
minulle pilkkahuutoja ja, mika vield tairkeampad, ilmaisemaan vihansa Gar-
dylle, joka saapuu tihdn samaan paikkaan noin viiden minuutin kuluttua.
Oikeudenkdynnin alkuaikoina tuo pikku joukko veti puoleensa kameroita, ja
jotkut sen jasenistd paasivat kyltteineen sanomalehtiin. Se tietenkin rohkaisi
heitd, ja siitd ldhtien he ovat olleet paikalla joka aamu. Léski-Susie pitelee
"Roska-Rudd”-kylttid ja ndyttaa siltd kuin haluaisi ampua minut. Paukku-
Bob viittda olevansa yhden surmatun tyton sukulainen, ja hdnen kerrotaan
sanoneen jotain sellaista, ettd oikeudenkéynti on ajanhukkaa.

Siind hédn taitaa olla oikeassa, ikava kylla.

Kun auto pyséhtyy, Partneri kiiruhtaa minun ovelleni, missd han koh-
taa kolme suunnilleen itsensd kokoista nuorta apulaisseriffid. Astun ulos,
minua suojataan asianmukaisesti ja minut kiidatetddn sisdan takaovesta
Paukku-Bobin solvatessa minua huoraksi. Taas kerran turvallisesti sisalla.
Tiedossani ei ole nykyajalta yhtdédn tapausta, jossa rikospuolustusasianajaja
olisi ammuttu hdnen astuessaan kesken oikeudenkéynnin oikeustaloon.
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Olen siitd huolimatta alistunut todennikdisyyteen, ettd saatan hyvinkin
olla ensimmainen.

Nousemme kapeita takaportaita, joille on paisy kielletty kaikilta muilta,
ja minut saatetaan pieneen, ikkunattomaan huoneeseen, jossa on aikoinaan
pidetty tuomarin eteen menossa olevia vankeja. Muutaman minuutin kulut-
tua saapuu Gardy yhtend kappaleena. Partneri astuu ulos ja sulkee oven
mennessaan.

“Miten menee?” kysyn jadtyamme kahden.

Gardy hymyilee ja hieroo ranteitaan, jotka ovat muutamaksi tunniksi
vapautuneet raudoista. "Hyvin kai. Ei tullut paljon nukuttua” Héan ei ole
myoskddn peseytynyt, silld han pelkdd suihkussa kdymistd. Han yrittda
silloin talloin, mutta lamminvesiputkea ei avata hanelle. Niinpa Gardy
16yhkaa harskiltd hieltd ja likaisilta lakanoilta, ja olen kiitollinen siitd, ettd
hin on tarpeeksi kaukana valamiehistdstda. Musta viri on pikku hiljaa
haalistumassa hinen hiuksistaan, jotka kdyvit joka pdiva vaaleammiksi, ja
hénen ihonvirinsa kalpenee. Hén vaihtaa véria valamiehiston edessa, mika
on taas yksi selvd merkki hdnen eldimellisistd kyvyistddn ja saatanallisista
taipumuksistaan.

”Mitd tdnddn tapahtuu?” hdn kysyy miltei lapsellisen uteliaasti. Hinen
alykkyysosamairinsa on 7o, joka riittdd nipin napin siihen, ettd hanta voi
syyttdd ja hdnet voi teloittaa.

“Tkava kylla paljolti samaa kuin ennenkin. Sitd samaa vain.”

"Etko saa heitéd lopettamaan valehtelemista?”

”En saa”

Osavaltiolla ei ole fyysisid todisteita, jotka yhdistiisivit Gardyn murhiin.
Ei minkaanlaisia. Syyttdjapuoli ei kuitenkaan arvioi todisteidensa vihai-
syyttd ja harkitse juttuaan uudestaan, vaan tekee samoin kuin se usein tekee:
puskee eteenpdin valheineen ja tekaistuine todisteineen.

Gardy on viettanyt oikeussalissa kaksi viikkoa, kuunnellut valheita, sulke-
nut silménsé ja pudistellut hitaasti padtaan. Han pystyy pudistelemaan péa-
tddn monta tuntia kerrallaan, ja valamiehet varmaan pitavat hantd hulluna.
Olen sanonut, ettd hanen pitdd lopettaa paanpudistelu, ottaa ryhdikds asento,
tarttua kyndén ja raapustaa jotain lehtioon ikddn kuin hénella olisi aivot ja
hén haluaisi taistella vastaan ja voittaa. Mutta hdn ei yksinkertaisesti pysty
sithen, enka voi ruveta viittelemadn asiakkaani kanssa oikeussalissa. Olen
my0s pyytanyt hintd peittamaan kasivartensa ja kaulansa tatuointien kat-
kemiseksi, mutta hdn on ylped niistd. Olen pyytdnyt hdntd hankkiutumaan
eroon lavistyksistd, mutta hdn haluaa ehdottomasti olla kuka on. Milon
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vankilaa johtavat dlykkaat henkilot ovat kieltineet kaikenlaiset lavistykset
kaikilta, ellei vanki satu olemaan Gardy ja vieldpa menossa oikeuteen. Siind
tapauksessa niitéd saa tokkid pitkin naamaa, ole hyva vain. Naytd mahdolli-
simman sairaalta, karmivalta ja saatanalliselta, Gardy, niin ettei vertaisillesi
tule vaikeuksia uskoa syyllisyyteesi.

Naulasta riippuvassa henkarissa on sama valkoinen paita ja khakihousut,
joita Gardy on pitényt joka pédivd. Mind maksoin tuon halvan asun. Gardy
avaa hitaasti vankilan oranssin haalarin ja astuu ulos siitd. Han ei pidd alus-
housuja, minkd huomasin ensimmaisend oikeudenkdyntipdivana ja minka
huomaamista olen sen jilkeen koettanut valttad. Han pukeutuu verkkaisesti.
”Kauheasti valheita”, hin sanoo.

Ja hén on oikeassa. Osavaltio on kutsunut tdhdan mennessd yhdeksén-
toista todistajaa, joista yksikddn ei ole pystynyt vastustamaan kiusausta
hieman kaunistella tai suoranaisesti valehdella. Ruumiinavaukset osavaltion
rikoslaboratoriossa tehnyt patologi kertoi valamiehistélle, ettd pienet uhrit
oli hukutettu, mutta lisédsi, ettd heiddn kuolemaansa vaikutti myos paan
”iskuvamma”. Syntyy syyttdjan kannalta parempi tarina, mikali valamiehistd
uskoo, ettd tytot raiskattiin ja piestiin tiedottomiksi ennen kuin heidét hei-
tettiin lampeen. Ei ole fyysisid todisteita, ettd heité olisi kdytetty hyvaksi,
mutta se ei ole estdnyt syyttdjdd ottamasta sitd mukaan juttuun. Kinastelin
patologin kanssa kolme tuntia, mutta on vaikea viitelld asiantuntijan kanssa,
vaikka tama olisi epapétevakin.

Koska syyttdjapuolella ei ole todisteita, se on joutunut tehtailemaan
niitd. Torkein todistajanlausunto kuultiin vankilavasikalta, jolla on osuva
lempinimi Smut, saasta. Smut on taitava oikeussalivalehtelija, joka istuu
todistajanaitiossa yhtd mittaa ja sanoo mitd syyttdja vain haluaa hdnen
sanovan. Gardyn tapauksessa Smut oli taas kerran kaltereiden takana syy-
tettynd huumerikoksesta ja edessdan kymmenen vuoden tuomio. Poliisit
tarvitsivat todistajanlausuntoja, eika ollut yllatys, ettd Smut oli kéytettavissa.
Poliisit syottivit hanelle rikosten yksityiskohdat ja siirsivit sitten Gardyn
aluevankilasta piirikunnan vankilaan, missd Smut istui. Gardylla ei ollut
aavistustakaan, miksi hédnet siirrettiin, eikd hian lainkaan tiennyt kdvelevinsa
ansaan. (Se tapahtui ennen kuin mini tulin mukaan.) Smut heitettiin pie-
neen selliin Smutin seuraksi, ja tama oli innokas juttelemaan ja auttamaan
kaikin tavoin. Han viitti inhoavansa poliiseja ja tuntevansa hyvié asianajajia.
Hén oli my6s lukenut noiden kahden tyton murhasta ja aavisteli tietdvansa,
kuka heidit oli tappanut. Koska Gardy ei tiennyt murhista mitaan, hanella
ei myoskadn ollut asiaan mitddn lisattavaa. Siita huolimatta Smut viitti jo
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alle vuorokauden kuluttua kuulleensa tdyden tunnustuksen. Poliisit haki-
vat hinet sellistd, eikd Gardy nahnyt héntd endéd kertaakaan ennen kuin
oikeudessa. Smut oli siistiytynyt tilaisuutta varten hienosti. Hanelld oli paita,
solmio ja lyhyt tukka, ja hin oli piilottanut tatuointinsa valamiehistoltda. Han
toisti hammastyttavan tarkasti Gardyn kertomuksen siitd, kuinka tdmé oli
seurannut tyttojd metsddn, kaatanut heidat polkupyoriensa seldstd, sitonut
heiddn suunsa ja kitensd ja sitten kiduttanut, raiskannut, piessyt ja heittanyt
heidédt lampeen. Smutin version mukaan Gardy oli ollut huumep6éllyssa ja
kuunnellut hevimetallia.

Se oli melkoinen esitys. Tiesin ettd se oli pelkkaa valhetta, kuten tiesivat
myo6s Gardy, Smut, poliisit ja syyttdjat, ja arvelen ettd tuomarillakin oli omat
epailynsé. Valamiehet kuitenkin nielivét jutun inhoten ja mulkoilivat vihaa
uhkuen asiakastani, joka piti silmidén kiinni ja pyoritteli patdén, ei, ei, ei.
Smutin todistajanlausunto oli niin henkeésalpaavan hirvittava ja tdynna
yksityiskohtia, etti ajoittain oli vaikea uskoa sen olevan keksitty. Kukaan ei
osaa valehdella noin!

Moukaroin Smutia tdydet kahdeksan tuntia, kokonaisen uuvuttavan
péivan. Tuomari oli dred ja valamiesten silmat verestivit, mutta mina olisin
voinut jatkaa vaikka viikon. Kysyin Smutilta, kuinka monta kertaa hén oli
todistanut rikosjutuissa. Ehka kaksi kertaa, hin vastasi. Otin esiin tilastot,
virkistin hdnen muistiaan ja kdvin ldpi yhdeksin muuta oikeudenkayntis,
joissa hédn oli tehnyt saman ihmeen rehellisille ja reiluille syyttéjillemme.
Kun olin saanut hdnen hamértyneen muistinsa kirkastumaan, kysyin, kuinka
monta kertaa syyttédjat olivat lyhentaneet hanen omaa tuomiotaan sen jal-
keen, kun hén oli valehdellut heidén puolestaan oikeudessa. Ei koskaan,
hén vastasi, joten kidvin nuo yhdeksian juttua uudestaan lapi. Naytin paperit.
Tein tdysin selviksi kaikille, my6s valamiehistolle, etta Smut oli valehteleva
sarjailmiantaja, joka vaihtoi tekaistuja todistajanlausuntoja tuomioidensa
lievennyksiin.

Tunnustan ettd saatan suuttua oikeudessa, ja siitd on usein haittaa.
Menetin malttini Smutin kanssa ja moukaroin hdntéd niin armottomasti, ettd
jotkut valamiehistéd alkoivat tuntea my6tatuntoa hintéd kohtaan. Vihdoin
tuomari kehotti minua siirtyméén eteenpdin, mutta en totellut. Vihaan
valehtelijoita, varsinkin niitd jotka vannovat kertovansa totuuden ja antavat
sitten védrdn todistuksen, jotta asiakkaani tuomittaisiin. Arjyin Smutille
ja tuomari drjyi minulle, ja ajoittain tuntui kuin kaikki érjyisivat. Se ei
auttanut Gardyn asiaa.

Voisi luulla, ettd syyttdja tyrkkiisi toisinaan valehtelijaketjunsa lomaan
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uskottavankin todistajan, mutta se vaatisi hieman édlykkyytta. Hanen seu-
raava todistajansa oli toinen vanki, toinen huumeveikko, joka todisti olleensa
sellissd saman kdytavén varrella ldhelld Gardyn sellid ja kuulleensa timén
Smutille tekemén tunnustuksen.

Valheita valheiden péille.

”Pakota heiddt lopettamaan”, Gardy sanoi.

”Yritdn kaiken aikaa. Teen parhaani. Nyt meiddn pitdd menna.”

3.

Apulaisserifhi saattaa meidét istuntosaliin, joka on taas tdynné vaked ja jonka
ilma on raskas sankasta levottomuudesta. On alkamassa todistajanlausun-
tojen kymmenes paivé, ja uskon jo, etté tassd syrjaisessd pikkukaupungissa
ei tapahdu mitddn muuta. Me olemme viihdettd! Sali on tupaten taynna
istunnon alusta loppuun, ja viked seisoo seinustoillakin. Luojan kiitos on
viiledd, silla muuten kylpisimme hiessa.

Jokaisessa oikeudenkédynnissd, jossa syytetyn on mahdollista saada
kuolemantuomio, tdytyy olla vdhintddn kaksi puolustusasianajajaa. Minun
asianajajakumppanini eli "varamieheni” on Trots, paksu, tyhmé poika, jonka
pitdisi polttaa asianajolupansa ja kirota pdiva, jona hdnen mieleensa putkahti
haave oikeussalissa nayttaytymisestd. Han on kotoisin pienestd kaupungista
kolmenkymmenen kilometrin paéstd, tarpeeksi kaukaa vilttyakseen epa-
miellyttévilta asioilta, joita Gardyn painajaiseen joutumisesta seuraa. Niin
hén luuli. Trots tarjoutui hoitamaan jutun esivalmistelut ja aikoi hypata
kyydista, jos oikeudenkdynnista tulisi totta. Hanen suunnitelmansa eivit
ole sujuneet hanen mielensd mukaisesti. Han tyri valmistelut niin kuin vain
keltanokka voi ja yritti sitten irrottautua jutusta. Ei kdy, sanoi tuomari. Sen
jalkeen Trots tuumi, ettd voisi olla siedettdvd idea istua varamiehend, saada
kokemusta, tuntea oikean oikeudenkdynnin paine ja niin edelleen, mutta
muutaman tappouhkauksen jilkeen hén lakkasi yrittdmastd. Minulle tappo-
uhkaukset ovat vain osa arkista puurtamista samaan tapaan kuin aamukahvi
ja valehtelevat poliisit.

Olen kirjannut kolme esitystd Trotsin poistamiseksi varamiehen paikalta.
Ne kaikki on tietysti hyldtty, joten mind ja Gardy olemme paasemattomissé
poytamme idiootista, josta on enemman haittaa kuin hyotya. Trots istuu
mahdollisimman kaukana, joskaan en oikeastaan voi moittia hanté, kun
ottaa huomioon Gardyn hygienian nykytilan.
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Gardy kertoi jo monta kuukautta sitten, ettd kun Trots jututti hdnta
ensimmaisté kertaa piirikunnan vankilassa, lakimies jarkyttyi hdnen vaitta-
essddn olevansa syyton. He jopa kinastelivat siitd. Kuulostaako tarmokkaalta
puolustusasianajajalta?

Niinpa Trots istuu pdyddn padssd uppoutuneena turhien muistiin-
panojen tekemiseen niakemattd ja kuulematta mitddn, mutta hén tuntee
seldssadn kaikkien niiden katseet, jotka vihaavat meitd ja haluaisivat hirttaa
meidat asiakkaamme myo6té. Trots arvelee, ettd myOs se menee ohi ja ettd
kun oikeudenkdynti paittyy, han voi jatkaa eldmédnsd ja uraansa. Hian on
vadréssd. Kirjaan mahdollisimman pian osavaltion asianajajayhdistykselle
eettisen valituksen, jossa vditdn ettd Trots on ennen tétd oikeudenkdyntid
ja sen kuluessa tehnyt “oikeusaputyonsa tehottomasti”. Olen toiminut niin
ennenkin ja tieddn, kuinka valituksen saa tehoamaan. Sodin omiakin
sotiani yhdistyksen kanssa ja ymmarran pelin hengen. Siind vaiheessa kun
olen lopettanut Trotsin kasittelemisen, hin haluaa vapaaehtoisesti luopua
asianajoluvastaan ja mennd myyjaksi kdytettyjen autojen liikkeeseen.

Gardy istuutuu paikalleen poytimme keskelle. Trots ei katso asiakastaan
eikd puhu.

Syyttdja Huver astelee poydan luo ja antaa minulle paperin. Ei hyvid
huomenia eikd moikkauksia. Olemme etdantyneet niin kauas kuluneimmis-
takin kohteliaisuuksista, ettd suopea murahduskin olisi ylltys. Inhoan tuota
miestd yhtd paljon kuin hdn minua, mutta minulla on tdssd inhoamispelissa
etulyontiasema. Joudun melkein kuukausittain asioimaan jonkun omahyvii-
sen syyttdjan kanssa, joka valehtelee, pettdd, jarruttaa, salailee, antaa piupaut
etiikalle ja tekee mitd vain varmistaakseen tuomion, vaikka tietdisi totuuden
ja totuus osoittaisi hdnen olevan vaarassa. Mind siis tunnen tuon lakimiesten
rodun, heimon, alalajin, joka on lain ylapuolella siksi, ettd sen edustajat ovat
laki. Sen sijaan Huver asioi vain harvoin minunlaiseni héirikon kanssa, silla,
surullista hdnen kannaltaan, hénelle ei usein tule sensaatiomaisia juttuja
eikd juuri koskaan sellaisia, joissa vastaaja ilmaantuu saliin puolustajanaan
pitbullterrieri. Jos han joutuisi tekemisiin kithkomielisten puolustusasian-
ajajien kanssa useammin, hén saattaisi pystyd inhoamaan meité taitavam-
min. Minulle tima on elaméntapa.

Otan paperin ja kysyn: "Kuka on tahtivalehtelijasi tinddn?”

Huver ei sano mitdin, vaan kivelee muutaman askelen poytadnsa, missa
istuu tarkednd paat yhdessd hanen pieni avustajajoukkionsa, joka ylindytte-
lee kotiyleison edessd. He ovat kuin ndyteikkunassa tdssa showssa, joka on
heidédn surkean tuppukylduransa suurin. Saan usein vaikutelman, etti tuon

16



poydan ympirille ovat oikeuden toteutumista varmistamaan tuppautuneet
piirisyyttdjan toimistosta kaikki, jotka osaavat kévelld, puhua, pukeutua
halpaan pukuun ja kantaa uutta asiakirjasalkkua.

Oikeudenpalvelija dyskiisee, nousen seisomaan, tuomari Kaufman astuu
sisddn ja sitten istuudumme. Gardy ei suostu nousemaan tuon suuren mie-
hen kunniaksi. Ensimmaéisend oikeudenkéyntipdivand — nyt tuntuu kuin
siitd olisi kuukausia - Kaufman kivahti minulle: "Herra Rudd, pyytiisitteko
asiakastanne seisomaan?”

Mini pyysin, Gardy kieltaytyi. Se nolasi Kaufmanin, ja me keskuste-
limme tilanteesta myohemmin hénen virkahuoneessaan. Hian uhkasi tuo-
mita asiakkaani oikeuden halventamisesta ja pitdd tdmén tyrmaéssd kaiket
péivit oikeudenkdynnin ajan. Koetin kannustaa hintd sithen, mutta minulta
lipsahti, ettd moinen ylireagointi mainittaisiin yha uudelleen valituksessa
korkeampaan oikeusasteeseen.

Gardy huomautti viisaasti: ”Voivatko ne muka tehdd minulle jotain vield
pahempaa kuin tahdn asti?” Niinpd Kaufman aloittaa seremoniat joka aamu
mulkoilemalla ilkeésti asiakastani, joka yleensa retkottaa tuolillaan ja joko
nyppii nendrengastaan tai nyokyttad paataan silmat kiinni. On mahdotonta
sanoa, kumpaa Kaufman halveksii enemmén, minua vai asiakastani. Kuten
kaikki muutkin Milossa, hdn on jo kauan ollut varma Gardyn syyllisyydesta.
Ja kuten kaikki muutkin oikeussalissa, hin on inhonnut minua alusta saakka.

Silld ei ole valia. Talli alalla saa harvoin liittolaisia, mutta vihamiehia
saa akkia.

Koska Kaufmania odottaa Huverin tavoin ensi vuonna uudelleenvalinta,
hén ottaa kasvoilleen valheellisen poliitikonhymynsa ja toivottaa kaikki
tervetulleiksi aloittamaan taas yhden paivin, jona pyritdan totuuteen. Sen
perusteella, mitéd laskin erdand pdivand lounasaikaan salin ollessa tyhja,
takanani istuu noin 310 ihmistd. Gardyn 4itid ja sisarta lukuun ottamatta
he kaikki rukoilevat palavasti tuomiota ja sen jilkeen nopeaa teloitusta. Tuo-
mari Kaufmanin tehtavina on toteuttaa heidin toiveensa. Tdssd on tuomari,
joka on tahan asti hyvaksynyt osavaltion tekaistuista todistajanlausunnoista
joka ikisen sanan. Toisinaan vaikuttaa siltd kuin hén pelkdisi menettdvansa
4anid, jos hdn hyvaksyisi yhdenkin vastalauseeni.

Kun kaikki ovat paikoillaan, valamiehistd noudetaan sisddn. Aitioon
ahtautuu neljatoista ihmisté - kaksitoista valittua seka kaksi varamiesta silta
varalta, ettd joku sairastuu tai tekee jotain vddaraa. Heitd ei ole eristetty (vaikka
esitin sitd), joten he ovat vapaita menemain joka ilta kotiin ja sattimédan
Gardya ja minua ruokapdydassd. Jokaisen iltapdivan paatteeksi arvoisa
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tuomari kieltdd heitd lausumasta sanaakaan jutusta, mutta voi melkein
kuulla, kuinka he jakattavit ajaessaan. He ovat jo tehneet padtoksensa. Jos
he ddnestiisivdt nyt, ennen kuin olemme tuoneet aitioon yhtdan puolustuk-
sen todistajaa, he toteaisivat hanet syylliseksi ja vaatisivat hédnelle teloitusta.
Sitten he menisivat kotiin sankareina ja puhuisivat tistd oikeudenkéynnista
loppuikénsé. Kun Gardyyn tuikataan myrkkyneula, he ovat erityisen ylpeita
omasta ratkaisevan tarkedsti osastaan oikeuden toteutumisessa. Heiddt on
nostettu jalustalle Milossa. Heitd onnitellaan, pysaytelldan kadulla, tunnis-
tetaan kirkossa.

Edelleen imelddn sdvyyn Kaufman toivottaa valamiehet tervetulleiksi
takaisin, kiittad heitd kansalaisvelvollisuuden tayttdmisesta ja kysyy vaka-
vasti, onko kukaan yrittanyt ottaa heihin yhteytta vaikuttaakseen heihin. Se
yleensa saa aikaan muutaman katseen minun suuntaani, ikdan kuin minulla
olisi aikaa, voimia ja typeryytté hiiviskelld iltaisin Milon kaduilla vaanimassa
noita samaisia valamiehi, jotta voisin (1) lahjoa heidit, (2) pelotella heita
tai (3) vedota heihin. On jo kuin Jumalan sanaa, ettd mind olen salissa ainoa
roisto huolimatta vastapuolen solkenaan tekemistd synneista.

Totuus on, ettd jos minulla olisi aikaa, rahaa ja tydvoimaa, mina todel-
lakin lahjoisin tai pelottelisin jokaisen valamiehen. Kun osavaltio, jolla
on rajattomat resurssit, alkaa kdyda oikeutta vilpillisesti ja huiputtaa joka
kaanteessd, huiputtamisesta tulee laillista. Pelikentti ei ole tasainen. Peli ei
ole reilua. Asianajajalla, joka yrittad pelastaa syyttoman asiakkaansa, ei ole
muuta kunniallista vaihtoehtoa kuin huiputtaa puolustuksessa.

Mutta jos puolustusasianajaja jaa kiinni huijaamisesta, hdn saa rangais-
tuksia oikeudelta, nuhteet osavaltion asianajajayhdistykselté ja ehké jopa
syytteen. Jos syyttdja jad kiinni huijaamisesta, hanet joko valitaan uudelleen
virkaan tai ylennetddn tuomariksi. Jarjestelmdmme ei koskaan pane méatda
syyttdjaa vastuuseen.

Valamiehet vakuuttavat arvoisalle tuomarille, ettd kaikki on hyvin. "Herra
Huver, kutsukaa seuraava todistajanne”, tuomari sanoo juhlallisesti. Syytta-
jan seuraava todistaja on fundamentalistinen saarnamies, joka on muuttanut
entisen Chrysler-liikkeen World Harvest Templeksi ja vetdd laumoittain
vaked paivittdisiin rukousmaratoneihinsa. Katselin hdnté kerran paikallisen
kaapelikanavan lahetyksessd. Yksi kerta riitti. Oikeudessa han pyrkii kuului-
suuteen sanomalla, ettd hidn kohtasi Gardyn erddssi nuorten myohdisillan
jumalanpalveluksessa. Hianen versionsa mukaan Gardylla oli yllaan T-paita,
jossa mainostettiin hevimetalliyhtyetti ja levitettiin jonkinlaista hamarasti
satanistista sanomaa, ja paita salli paholaisen soluttautua jumalanpalveluk-
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seen. Ilmassa oli hengellistd sodankayntid, eikd Jumala ollut tyytyvdinen
tilanteeseen. Jumalallisen johdatuksen avulla saarnamies lopulta paikansi
pahan ldhteen vden keskuudesta, keskeytti musiikin, marssi Gardyn luo ja
potkaisi tdimén ulos rakennuksesta.

Gardy sanoo ettei hin ole koskaan kdynyt lahellikdan mainittua kirkkoa.
Lisaksi han vaittaa ettei ole koko kahdeksantoistavuotisen eldménsé aikana
kaynyt missddn kirkossa. Hanen &itinsd vahvistaa viitteen. Gardyn perhe
on darimmaisen “kirkoton”, kuten maaseudulla sanotaan.

Miksi téllainen todistajanlausunto sallitaan murhaoikeudenkdynnissi,
on tdysin kasittdimatontd. Se on naurettavaa ja lahentelee typeryyttd. Jos
oikeudenkdynti johtaa tuomioon, noin kahden vuoden kuluttua tuota
kaikkea roskaa arvioi maltillinen vetoomustuomioistuin kolmensadan
kilometrin padssa taaltd. Vaikka sen tuomarit ovat vain hiukan alykkaampia
kuin Kaufman, kuka tahansa on hdnti parempi, eivitkd he katso hyvilla
punaniskasaarnaajan sepittimaa tarinaa vilikohtauksesta, jonka hén vaittaa
tapahtuneen suunnilleen vuosi ja kuukausi ennen murhia.

Esitan vastalauseen. Hyldtty. Esitdn vastalauseen vihaisesti. Hyldtty vihai-
sesti.

Huver haluaa kuitenkin kynsin hampain pitdd saatanan mukana juttua
koskevassa teoriassaan. Tuomari Kaufman avasi portin jo monta péivaa
sitten, ja nyt mika vain on tervetullutta. Kun mini alan kutsua todistajia,
hén pamauttaa portin kiinni. Meilld on onnea, jos saamme oikeuden poyta-
kirjaan sata sanaa.

Saarnamiehelld on verorésteja toisessa osavaltiossa. Han ei tiedd, ettd
olen saanut tietdd siitd, joten ristikuulustelussa padsemme pitdiméaan hieman
hauskaa. Ei silld tosin ole merkitystd. Tamaé valamiehisto on paatoksensa
tehnyt. Gardy on hirvio, joka ansaitsee joutua helvettiin. Valamiehiston
tehtdvdnd on antaa hdnelle vauhtia matkalla sinne.

Gardy kumartuu ldhemmaksi sen verran, ettd saa kuiskattua: "Herra
Rudd, vannon etten ole koskaan kaynyt siina kirkossa.”

Nyokkidn ja hymyilen koska en muutakaan voi. Puolustusasianajaja ei
voi aina uskoa asiakastaan, mutta kun Gardy sanoo, ettei hin ole koskaan
kaynyt kirkossa, mind uskon.

Saarnamies on dkkipikainen, ja saan pian lietsottua hénen kiivauttaan.
Hén todella drtyy ottaessani puheeksi maksamattoman verolaskun, ja kun
hénen kiukkunsa on kerran herénnyt, se pysyy. Johdatan hénet viittelyihin
raamatuntekstien erehtymittomyydestd, kolminaisuudesta, tuomiopdivasta,
kielillipuhumisesta, kddrmeiden kanssa pelehtimisestd, myrkyn juomisesta
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ja saatananpalvontakulttien levinneisyydestd Milon seudulla. Huver mylvii
vastalauseita, ja Kaufman hyvaksyy ne. Jossain vaiheessa hurskasteleva,
punanaamainen saarnaaja sulkee silménsa ja kohottaa kitensa niin korkealle
kuin pystyy. Jahmetyn ja kyyristyn vaistomaisesti ja katson kattoon kuin
sieltd olisi iskemassa salama. My6hemmin hidn nimittdd minua ateistiksi ja
sanoo, ettd joudun helvettiin.

”Onko teilld siis valta lahettad muita helvettiin?” sivallan takaisin.

”Jumala kertoo minulle, ettd joudutte helvettiin””

"Pyytdkda hintd puhumaan kaiuttimen kautta, ettd me muutkin kuu-
lemme.”

Kaksi valamiehistd suorastaan naurahtaa. Kaufman on saanut tarpeek-
seen. Han kopauttaa nuijaansa ja julistaa lounastauon alkaneeksi. Olemme
tuhlanneet koko aamupiivin tuohon tekopyhéan pikku mulkkuun ja hdanen
keksittyyn todistajanlausuntoonsa, mutta hin ei suinkaan ole ensimmai-
nen tikaldinen, joka on kiilannut mukaan oikeudenkdyntiin. Kaupunki on
taynna sankariksi pyrkivia.

4.

Lounas on aina ilo. Koska ei ole turvallista poistua oikeustalosta eika
oikeastaan edes istuntosalista, Gardy ja mind sydmme kerrosvoileivit kah-
destaan puolustuksen pdydéssé. Kyse on samasta evdslounaasta, jonka myos
valamiehet saavat. Annoksia tuodaan kuusitoista, ja tuojat sekoittavat pak-
kaukset, ottavat meille tulevat sattumanvaraisesti ja vievit loput valamiesten
huoneeseen. Tama oli minun ideani, silld minua ei huvita tulla myrkytetyksi.
Gardylla ei ole asiasta aavistustakaan, hinelld on vain nilkd. Han sanoo
ettd vankilan ruoka on sellaista kuin sopii odottaakin ja ettd héin ei luota
vartijoihin. Hin ei sy0 sielld mitaén, ja koska hén elda pelkkien lounaiden
voimalla, kysyin Kaufmanilta, voisiko piirikunta mahdollisesti tuplata pojan
annoksen ja toimittaa hénelle kaksi kumikanaleipdd, enemmén peruna-
lastuja ja toisenkin suolakurkun. Pyynto evitty.

Niinpd Gardy saa puolet minun voileivéstani ja kaikki suolakurkkuni.
Ellei minulla olisi sudennalka, hin saisi koko roskan.

Partneri tulee ja menee pitkin pdivdd. Hin ei uskalla jattaa paketti-
autoamme kovin pitkéksi aikaa yhteen paikkaan, silld renkaat mitéd toden-
néakoisimmin viilleltdisiin ja ikkunat sdrjettdisiin. Hanelld on my®s joitain
tyotehtavid, joista yksi on tavata silloin télloin Bishop.
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Naiissd jutuissa, joissa joudun tulemaan sotatoimialueelle, pieneen
kaupunkiin, joka on jo tiivistdnyt rivinsé ja on valmis tappamaan yhden
omistaan rangaistukseksi jostain hirveasta rikoksesta, vie aikansa 16ytaa
yhteyshenkil6. Yhteyshenkil6 on aina paikallinen lakimieskollega, joka niin
ikddn puolustaa rikollisia ja ottaa viikoittain yhteen poliisien ja syyttéjien
kanssa. Aikanaan tuo yhteyshenkilo tuo itsensa ilmi, véhin 4énin, silld han
ei halua paljastua petturiksi. Hdn tietd totuuden tai ainakin jotain ldhelld
totuutta olevaa. Han tuntee jutun henkilohahmot, sen roistot ja satunnaiset
hyvien puolta edustavat. Koska hdanen toimeentulonsa riippuu parjadmisesta
poliisien, oikeuden virkailijoiden ja apulaissyyttdjien kanssa, hin tuntee
jarjestelman.

Gardyn jutussa minun syvakurkkuni on Jimmy Bressup. Sanomme hénta
Bishopiksi. En ole koskaan tavannut hintd. Hin toimii Partnerin vilitykselld,
ja he tapaavat merkillisissa paikoissa. Partnerin mukaan Bishop on noin
kuusikymppinen mies, jolla on pitkdt, harvenneet hiukset, huonot vaatteet,
kovaddninen ja pahasuinen puhetapa, karkea luonne ja taipumus kallistella
pulloa. ”Vanhempi versio minusta?” kysyin kerran. ”Ei aivan”, kuului viisas
vastaus. Kaikesta uhoamisestaan ja suurista puheistaan huolimatta Bishop
ei uskalla tulla liian ldhelle Gardyn asianajajia.

Bishopin mukaan Huver ja tdimén kopla tietavit jo, ettd he syyttavat
vadrdd miestd, mutta he ovat investoineet juttuun niin paljon etteivit voi
lopettaa ja myontad virheitddn. Hén sanoo, ettd oikeasta murhaajasta on
kuiskittu alusta saakka.

S.

On perjantai, ja kaikki istuntosalissa ovat vdsyneitd. Kulutan tunnin hoy-
kyttamalld pientd, ndppylanaamaista, tyhmaa pikku tolloa, joka vaittda osal-
listuneensa samoihin kirkonmenoihin, joita Gardy hairitsi houkuttelemalla
demonit paikalle. Olen ihan totta ndhnyt pahimpia mahdollisia tekaistuja
todistajanlausuntoja, mutta en koskaan yhtéd kehnoa kuin tima. Se on paitsi
valheellinen my®s tdysin asiaankuulumaton. Yksikddan toinen syyttdja ei
viitsisi vaivautua moiseen. Yksikdan tuomari ei hyvéksyisi sitd. Vihdoin
Kaufman keskeyttad oikeudenkéynnin viikonlopun ajaksi.

Gardy ja mind tapaamme pidétyshuoneessa, missd hin vaihtaa takaisin
vankilaunivormuunsa ja mind toivotan latteasti hyvaa viikonloppua. Annan
hédnelle kymmenen taalaa valipala-automaatteja varten. Han kertoo &itinsa
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tuovan huomenissa sitruunapikkuleipid, jotka ovat hdnen herkkuaan. Joskus
vartijat toimittavat ne hinelle, toisinaan syovét ne itse. Kukaan ei koskaan saa
tietdd. Vartijoiden keskipaino on ainakin 130 kiloa, joten kaipa he tarvitsevat
varastettuja kaloreita. Kehotan Gardya kdymaén viikonloppuna suihkussa
ja pesemédn tukkansa.

Hén sanoo: Herra Rudd, jos vain 16ydan partaterin, se on menoa.” Hin
viiltdd rannettaan etusormella.

”Alé sano noin.” Gardy on sanonut niin ennenkin, ja hin on tosissaan.
Pojalla ei ole mitddn minka vuoksi eldd, ja hdn on sentddn tarpeeksi dlykis
niahdiakseen, mika hinti odottaa. Helkkari, senhan nakisi sokeakin. Katte-
lemme, ja kiiruhdan pois takaportaita pitkin. Partneri ja apulaisseriffit ovat
minua vastassa takaovella ja sysivdt minut autoomme. Taas yksi turvallinen
poistuminen.

Milon ulkopuolelle padstya padani alkaa nyokahdelld ja nukahdan pian.
Kymmenen minuutin kuluttua kdnnykkini vérisee ja vastaan. Seuraamme
osavaltion liikkuvan poliisin autoa motelliin. Nappaamme sieltd tavaramme
jaluovutamme huoneet. Pian olemme ilman saattajia matkalla kohti Citya.

”Tapasitko Bishopin?” kysyn.

“Tapasin. Tdnddn on perjantai, ja luulen ettd hédn alkaa perjantaisin ryy-
pétéd kahdentoista aikoihin. Mutta vain olutta, niin han vakuuttaa. Niinpa
ostin kuuden tolkin paketin, ja ldhdimme ajelemaan. Se juottola on varsi-
nainen rakald, idédssd, vahdn kaupungin rajan ulkopuolella. Hén sanoo etté
Peeley on kanta-asiakas.”

Oletko siis jo vetdissyt muutaman oluen? Pitdisikoé minun ajaa?”

”Yhden vain, pomo. Maistelin sitd niin kauan ettd se limpeni. Bishop
taas joi omansa kylméné. Kaikkiaan kolme.”

”Uskommeko sitd kaveria?”

”Minédhin olen vain toissa taalld. Toisaalta Bishop on uskottava siksi, ettd
hén on asunut tailld koko ikdnsa ja tuntee kaikki. Toisaalta hdn puhuu niin
paljon paskaa, ettd tekisi mieli unohtaa kaikki mita han sanoo.”

”Katsotaan nyt.” Suljen silméni ja yritdn nukkua. Younet ovat kutakuin-
kin mahdottomia, kun on meneillidn murhaoikeudenkéynti, joten koetan
torkahtaa jokaisen tilaisuuden tullen. Olen nipistinyt kymmenen minuuttia
aution oikeussalin kovalla penkilld lounasaikaan ja vastaavasti astellut edes-
takaisin nuhruisessa motellihuoneessa kolmelta aamuy®6lld. Sammun usein
kesken lauseen, kun Partneri ajaa ja auto hurisee.

Matkalla kohti meiddn versiotamme sivistyksestd vaivun jossain
vaiheessa uneen.
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Puolustusasianajaja Sebastian Rudd uskoo vakaasti, etté joka ikisté syytettyd
pitdi kohdella reilusti oikeusistuimessa, vaikka kepulikonstein jos ei muu auta.

Siksi hiin hoitaa nekin tapaukset joihin muut juristit eivit koske tikullakaan:

puolustaa milloin kuolemaantuomittua rikollisjohtajaa, milloin pikkutyttsjen

murhasta epdilty teinid, ja saa kimppuunsa niin poliisit kuin roistotkin.
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