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Prologi

o ennen kuin Gary astuu sisille taloon, han tietaa
etti kyseessi on jotain pahaa.

Siita kielii avoimesta ovesta tulviva allottavin
makea tuoksu ja tahmaisessa kuumassa eteisessi por-
raavit kdrpiset; ja jos ne eivit vieli riitd todistamaan,
ettd jokin tissi talossa on pahasti vialla, niin hiljaisuus
vahvistaa sen.

Pihatielld seisoo tyylikas valkoinen Fiat, etuoven vie-
ressa polkupyora, kumisaappaat on potkaistu kynnys-
matolle. Lapsiperheen koti. Ja lapsiperheen koti kaikuu
elamaji silloinkin kun on tyhja. Sen ei pitiisi kyyristella
raskaana ja pahaenteiseni, paksun tukahduttavan hiljai-
suuden alla, kuten tama talo tekee.

Siitd huolimatta hin huutaa uudestaan. »Haloo!
Onko t44ll4 ketaan?»

Cheryl kohottaa kitensia ja koputtaa reippaasti
avoimelle ovelle. Se oli kiinni kun he tulivat, mutta ei
lukossa. Jilleen kerran, jokin on vialla. Arnhill saattaa

olla pieni kyl4, mutta ihmiset lukitsevat silti ovensa.



»Poliisi!» Cheryl huutaa.

Ei mitdan. Ei varovaista askelta, narahdusta tai kuis-
kausta. Gary huokaa, hin tajuaa etta eparoéi taikauskoi-
sesti sisdadnastumista. Ei kuoleman eltaantuneen aromin
takia. Vaan jonkin muun. Jonkin alkukantaisen, joka
ikd4dn kuin kehottaa hinti kdidntymiin ja lihtemain
pois, nyt heti.

»Pomo?» Cheryl nostaa katseensa hineen, toinen vii-
vanohut kulmakarva kysyvasti kohollaan.

Gary vilkaisee 162-senttistd, juuri ja juuri 45-kiloista
seuralaistaan. Reilusti yli 180-senttiseni ja melkein
120-kiloisena Gary on Viidakkokirjan Baloo siind missi
Cheryl on hentoinen Bambi. Noin niin kuin ulkomuo-
doltaan. Garyn luonnetta riittinee kuvaamaan, ettid han
itkee Disney-leffoissa.

Hin suo Cherylille pienen synkan nyokkayksen, ja he
astuvat yhdessi sisille.

Mitanevan ihmisruumiin kypsa tayteldinen tuoksu
on ylivoimainen. Gary nieleskelee, yrittia hengittaa
suun kautta, toivoo kiihkeisti ettd joku muu - kuka
tahansa muu - olisi ottanut tdmian tehtivin. Cheryl
irvistida inhoten ja peittda nenansi kidelldan.

Namai pienet omakotitalot ovat pohjapiirrokseltaan
melko samanlaisia. Pieni eteinen. Portaat vasemmalla.
Olohuone oikealla ja pikkuruinen keittié takana. Gary
kaantyy kohti olohuonetta. Tyont4i oven auki.

Gary on niahnyt ruumiita ennenkin. Paikalta paen-

neen autoilijan yliajaman lapsen. Maatilan koneiden sil-



poman teini-ikiisen. Ne olivat kauheita, kyll4. Ja aivan
varmasti tarpeettomia. Mutta tdmai. Tama on jotain
pahaa, hin ajattelee taas. Todella pahaa.

»Voi saatana», Cheryl kuiskaa, eikd Gary olisi itse
sanonut sitd paremmin.

Tuo yksi tyrmistynyt voimasana ilmaisee kaiken.
Saatana.

Huoneen keskelld istuu nainen lysyssd kuluneella
nahkasohvalla isoa taulutelevisiota vastapiiti. Tv:n
kuvaruutu on pirstoutunut siréille, joiden ymparilla
ryomii laiskasti kymmenia paksuja lihakarpasia.

Loput périseviat naisen ympdrilld. Ruumiin, Gary
korjaa mielessddn. Se ei ole endi henkils. Vain pelkki
ruumis. Pelkka tapaus. Ota iisisti nyt.

Hin nikee, ettd madantymisen aiheuttamasta tur-
votuksesta huolimatta nainen oli eldessidin luultavasti
hoikka ja iholtaan vaalea, vaikka on nyt laikikis ja vih-
reiden suonien marmoroima. Nainen on pukeutunut
hyvin. Ruudullinen paita, tykéistuvat farkut ja nahka-
saappaat. Naisen iin méiritteleminen on vaikeaa,
lahinni siksi etti hinen p&ilaestaan puuttuu suurin
osa. Tai no, ei oikeastaan puutu. Gary nikee paloja siitd
seindan, kirjahyllyyn ja tyynyihin takertuneena.

Ei ole paljonkaan epailysta siitd, kuka painoi liipai-
sinta. Ase lepai yhi naisen sylissa, turvonneet sormet
pullottavat sen ymparilla. Gary arvioi nopeasti miti
lienee tapahtunut. Ase on naisen suussa, hin painaa lii-

paisinta, luoti tulee ulos hiukan vasemmalta koska silla



puolella on eniten tuhoa, mika on jarkeenkaypii, koska
ase on hinen oikeassa kadessiin.

Gary on vain virkapukuinen ylikonstaapeli eikd kovin
paljon tekemisissi oikeuslidiketieteen kanssa, mutta
han katsoo paljon csi:ta.

Hajoaminen on ilmeisesti tapahtunut varsin no-
peasti. Pienessi talossa on kuuma, itse asiassa hautovan
kuuma. Lampétila ulkona on melkein 25 astetta, ikku-
nat ovat kiinni, ja vaikka verhot ovat edessi, sisialam-
potila on varmaankin noussut yli kolmenkymmenen.
Gary tuntee jo miten hiki noruu hinen selkdansa pitkin
ja kastelee hinen kainalonsa. Cheryl, joka ei koskaan
meneti malttiaan, pyyhkii otsaansa ja ndyttii huono-
vointiselta.

»Helvetti. Mika sotku», hin sanoo d4nessian uupu-
musta, jota Gary ei ole usein siind kuullut.

Cheryl tuijottaa ruumista sohvalla paataan pudis-
taen, sitten hin silmiilee ympari huonetta, huulet
yhteen puristettuina, kasvot synkkini. Gary arvaa mita
hian ajattelee. Hyvi talo. Hyvd auto. Hyviit vaatteet. Mutta
ei sitd ikind tiedd. Ei ikind tiedd, mitd sisdlld tapahtuu.

Nahkasohvan lisiksi olohuoneessa on vain raskas
tamminen kirjahylly, pieni sohvapoyta ja televisio. Gary
katsoo televisiota uudestaan ja ihmettelee halkeamaa
kuvaruudussa ja sitd miksi kdrpéset ovat niin kiinnostu-
neita rydmimaan siini. Han astuu muutaman askeleen
eteenpiin lasinsirpaleiden rouskuessa jalkojensa alla ja

kumartuu alas.
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Lihempii katsoen hin tajuaa syyn. Sardistad lasia
peittdd tumma, kuortunut veri. Enemmainkin verta
on valunut ruutua pitkin lattialle, ja han tajuaa valtty-
neensi juuri ja juuri astumasta tahmaiseen l4tikkoon,
joka on levinnyt lattialaudoille.

Cheryl siirtyy hanen viereensi. »Mita tuo on? Ver-
tako?»

Gary ajattelee polkupyorad. Kumisaappaita. Hiljai-
suutta.

»Meidan taytyy tutkia loput talosta», hin sanoo. Che-
ryl katsoo hanta ahdistunein silmin ja nyckkaa.

Portaat ovat jyrkit, narisevat ja tumman veren rai-
doittamat. Niiden yliapaissi on kapea tasanne, josta
paisee kahteen makuuhuoneeseen ja pikkuiseen kylpy-
huoneeseen. Jos mahdollista, tasanteella on vielikin
kuumempi kuin alhaalla ja haisee vieldkin vastenmieli-
semmalta. Gary viittoo Cherylii tutkimaan kylpyhuo-
neen. Hetken han luulee Cherylin sanovan vastaan. On
selvii ettid haju tulee jommastakummasta makuuhuo-
neesta, mutta kerrankin Cheryl antaa hianen esittii
ylempiarvoista ja kivelee varovasti tasanteen poikki.

Gary katsoo ensimmaisen makuuhuoneen ovea suus-
saan kitkera metallinen maku ja avaa sen sitten hitaasti.

Se on naisen huone. Puhdas, siisti ja tyhja. Vaate-
kaappi yhdessi kulmassa, lipasto ikkunan alla, iso sanky,
jolla on tahraton kermanvirinen paivapeite. Yopoydalla
lamppu ja yksindinen valokuva yksinkertaisissa pui-

sissa kehyksissa. Hin kivelee lahemmis ja ottaa kuvan
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kiteensa. Poika, kymmenen tai yksitoista, pieni ja jan-
teva, leved hymy ja sotkuinen vaalea tukka. Voi Luoja,
han huomaa rukoilevansa. Hyvd Jumala, ei.

Sydan entistikin raskaampana hin palaa tasanteelle
missi nakee Cherylin kalpeana ja jannittyneeni.

»Kylpyhuone on tyhja», Cheryl sanoo, ja Gary tietda
heidan ajattelevan samaa. Vain yksi huone jiljelld. On
avattava enii yksi ovi, ja padpalkinto on heidin. Gary
huiskauttaa vihaisesti pois kdrpisen ja ottaisi syvin
rauhoittavan henkayksen, jollei haju olisi jo tukahdutta-
massa hanta. Han tarttuu ovenkahvaan ja tyéntii oven
auki.

Cheryl on liian kovapintainen antaakseen ylen, mutta
silti Gary kuulee hinen piistivian yokkiivan ddnen.
Hanen oma vatsansa keikahtaa nurin, mutta hian onnis-
tuu pakottamaan pahoinvoinnin takaisin alas.

Kun ajattelin etta timi on jotain pahaa, olin vairissa.
Tama on yksi helvetin painajainen.

Poika makaa sangylldin, yllaan iso T-paita, roikkuvat
shortsit ja valkoiset urheilusukat. Sukkien kuminauhat
painuvat hinen jalkojensa turvonneeseen ihoon.

Kirkkaanvalkoiset sukat, Gary ei voi olla huomaa-
matta. Sokaisevan valkoiset. Uuden valkoiset. Kuin
pesujauhemainoksesta. Tai ehki ne vain nayttavit silta,
koska kaikki muu on punaista. Tummanpunaista. Rai-
toja isossa T-paidassa, joka puolella tyynyissi ja laka-
noissa. Ja siind, missa pojan kasvojen pitiisi olla, on vain

iso sohjoinen verinen sotku; piirteiti ei voi erottaa, silla
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ne vilisevit ryémivid mustia olioita, kiarpisii ja koppa-
kuoriaisia, jotka luikertelevat pilaantuneessa lihassa.

Garyn ajatukset palaavat sirkyneeseen tv-ruutuun
ja verilatikkoon lattialla, ja yhtikkii han tajuaa kaiken.
Miten pojan paiti on isketty televisioon yhi uudestaan
ja hakattu lattiaan, kunnes hinti ei enii tunnista, kun-
nes hinelli ei ole enai kasvoja.

Ja ehki se juuri oli tarkoituskin, hian ajattelee nos-
taessaan katseensa toiseen punaiseen. Riikeimpiin
punaiseen. Punaiseen, jota ei voi olla huomaamatta.
Isoihin kirjaimiin, jotka on raapustettu seinille pojan

ruumiin ylapuolelle.

EI MINUN POIKANI.
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1.

oo
14 koskaan palaa. Niin ihmiset aina sanovat.

Asiat ovat muuttuneet. Mikdan ei ole ennal-

laan. J4it4d menneet menneisyyteen. Se on tie-
tysti helpommin sanottu kuin tehty. Menneisyydella
on tapana muistuttaa itsestian. Kuten pahentuneella
ruoalla, jota on erehtynyt syomaan.

En halua palata. En todellakaan. Toivelistallani on
monta asiaa sen edelld, muun muassa etti rotat sy6vit
minut elavalta tai ettd tanssin rivitanssia. Niin kiih-
keisti toivon, etten endi koskaan nikisi sita persliapea
jossa vietin nuoruuteni. Mutta aina ei voi valita muuten
kuin vaarin.

Siksi ajan kiemurtelevaa A-tieti Pohjois-Notting-
hamshiren maaseudun lipi jo ennen kello seitsemii
aamulla. En ole ndhnyt titi tieta pitkdan aikaan. Ja kun
tarkemmin ajattelen, en ole my6skaan nihnyt pitkaan
aikaan kello seitsemii aamulla.

Tie on hiljainen. Vain muutama auto ohittaa minut,

yksi torvea toitottaen (epaileméitts kuljettaja vihjaa, etta
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olen esteeni hinen lewishamiltonmaiselle etenemisel-
leen kohti jotain paskaduunia, johon hinen tiytyy ehtii
pari minuuttia nopeammin). Minun on myénnettiva
etti ajan hitaasti. Neni tuulilasissa ja rystyset valkeina
rattia puristaen: hitaasti.

En pida autolla ajamisesta. Yritan valttii siti aina
kun mahdollista. Kivelen tai matkustan bussilla, tai
pidemmat matkat junalla. Ikiva kylla Arnhill ei sijaitse
linja-autoreiteill, ja ldhin juna-asema on kahdenkym-
menen kilometrin piissi. Auto on ainoa varteenotet-
tava vaihtoehto. Jilleen kerran: aina ei voi valita.

Panen vilkun paille ja kdannyn paitieltd vieldkin
kapeammille, vielikin petollisemmille maalaisteille.
Pohottyneen ruskeat ja likaisen vihreat pellot levittay-
tyvat tien kummallakin puolella, siat haistelevat ilmaa
ruostuneista aaltopeltisuojistaan, siella taalla nikyy
risuisia koivikoita. Sherwood Forest, tai mit4 siit4 on jil-
jella. Ainoat paikat, joissa naina paivini voi nihda Robin
Hoodin tai Pikku Johnin, ovat kehnosti toherretyt kyltit
ransistyneiden pubien ylapuolella. Sisalli istuvat mie-
het ovat yleensa turhankin iloisia veikkoja, eivatka he
varasta mitdidn, korkeintaan iskevat hampaat sisdén, jos
heita sattuu katsomaan vaarilla tavalla.

Eiki se ole edes mit4in villid pohjolaa. Nottingham-
shire ei ole kovin pohjoisessa — ellei sitten ole pysytellyt
koko ikddnsa M25-tien helvetillisessi syleilyssa — mutta
sielld on jotenkin varitonti ja latteaa - sieltd puuttuu

taysin se elinvoima, jota maaseudulta odottaisi. Aivan
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kuin kaivokset, jotka aikoinaan hallitsivat aluetta, olisi-
vat jotenkin imaisseet seudun eldmin sisuksiinsa.

Lopulta, kun en ole enia pitkdidn aikaan ndhnyt
mitidin sivilisaatiosta muistuttavaa, tai edes yhtikiin
McDonald’sia, ohitan vasemmalla puolella nakyvin vinon
ja ransistyneen kyltin: TERVETULOA ARNHILLIIN.

Ja sen alle joku kaunopuheinen pikku paska on lisan-
nyt: VIELA EHTII KAANTYA.

Arnhill ei ota tulijaa avosylin vastaan. Kyl4 on kat-
kera, synkissi aatoksissa ja hapan. Se pysyttelee omissa
oloissaan ja silmaiilee vierailijoita epdluuloisesti. Se on
stoalainen, jairkkymaton ja uuvahtanut yhti aikaa. Se on
niitd kylii, jotka mulkoilevat vierasta vihaisesti kun han
saapuu ja rakiisevit inhoten perdan kun hin lihtee.

Arnhill ei ole viehittiva tai pittoreski, lukuun otta-
matta muutamaa maatilaa ja vanhaa kivitaloa kylan
laitamilla. Vaikka kaivos suljettiin lopullisesti melkein
kolmekymmenta vuotta sitten, sen perinté halkoo yha
seutua kuin malmisuoni maata. T44ll4 ei ole olkikattoja
tai riippuvia kukkakoreja. T4ill4 talojen ulkopuolella
riippuu vain pyykkii kuivumassa, ja joskus Pyhin Yrjon
ristilippu.

Paikatua reunustavat identtiset rivitalot nokeentu-
neine tiiliseinineen ja yksi nuhjuinen pubi: The Running
Fox. Ennen niiti oli kaksi enemmin, The Arnhill Arms ja
The Bull - mutta ne sulkivat jo aikoja sitten. Aikoinaan
(minun aikoinani) Foxin pit4ja — Gypsy — antoi meidin

isompien koululaisten ryypéata siella. Muistan yha miten
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annoin likaisessa kidymailiassd ylen kolme tuopillista
Snakebite-olutta eli suurimman osan sisuskalujani, silta
se ainakin tuntui, ja hin odotti minua moppi ja sanko
kidessi kun ilmaannuin kopista.

Myoskaan viereisen talon The Wandering Dragonia,
kiinalaista noutoruokapaikkaa, eivit ole kohentaneet
sen enempdii edistys, tuore maalipinta kuin - voisin
vaikka vannoa - uusi ruokalistakaan. Taydellisessi
paluussani on vain yksi kimmi - pieni kulmapuoti,
josta meilld oli tapana ostaa pennyn karkkeja, lentavia
lautasia ja Wham-patukoita, on poissa. Sen paikalla on
Sainsbury’s Local -kauppa. [lmeisesti edes Arnhill ei ole
taysin immuuni edistyksen voittokululle.

Sainsbury’sia lukuun ottamatta kyla vahvistaa
pahimmat pelkoni. Mikiin ei ole muuttunut. Paikka on
ikava kylla tasmalleen sellainen kuin muistin.

Jatkan pdikatua eteenpiin, ohi nukkavierun leikki-
kentidn ja kylan nurmikentin. Sen keskella seisoo kai-
vosmiehen patsas. Muistomerkki kaivostydlaisille, jotka
kuolivat Arnhillin hiilikaivosonnettomuudessa vuonna
1949.

Ohitan kylan kohokohdat, ajan pienelle maelle ja
nden koulun portit. Arnhill Academy sen nimi on ny-
kyaan. Rakennukset ovat saaneet uuden verhouksen
ja vanha englannin rakennus, jonka katolta erds poika
kerran putosi, on purettuy, ja sen paikalle on pystytetty
uusi istuinalue. Kakkapokileen voi kieritelld kimalteessa,

mutta se on edelleen kakkapokile. Minun se pitéisi tietda.
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Pysikoin henkilokunnan parkkipaikalle rakennuksen
taakse ja nousen vanhasta Golfin-romustani. Parkkiruu-
duissa on kaksi muuta autoa — punainen Corsa ja vanha
Saab. Koulut ovat harvoin tyhjilldan kesilomien aikana.
Opettajien taytyy tehdd opetussuunnitelmia, jarjestelld
luokkahuoneita uudestaan, setvii ristiriitoja. Ja joskus,
osallistua haastatteluun.

Lukitsen autoni ja kdvelen piisisddnkiynnille raken-
nuksen toiselle puolelle yrittien olla nilkuttamatta.
Jalkaani sirkee tanaan. Osittain auton ajamisesta, osit-
tain t44lla olemisen stressista. Jotkut saavat migreenin,
minulla on huono jalkani. Minun pitdisi oikeastaan
kayttaa keppiid. Mutta vihaan siti. Se saa minut tunte-
maan itseni invalidiksi. Ihmiset katsovat minua sailien.
Minusta on sietamatonta olla sadlin kohteena. Saali
tulisi sd4stii niille, jotka sen ansaitsevat.

Nousen portaat paiovelle heikosti voihkaisten.
Kiiltdva kyltti oven yldpuolella sanoo: »Hyvi, parempi,
paras. Ali tyydy vihempain. Tee hyvisti parempi ja
paremmasta paras.»

Inspiroivaa tekstid. Mutta en voi olla ajattelematta
Homer Simpsonin vastinetta: »Lapset, te yrititte par-
haanne ja epionnistuitte surkeasti. Opetus kuuluu,
alkas edes yrittako.»

Painan ovipuhelimen nappia. Se ritisee, ja nojaan
eteenpiin puhuakseni siihen.

»Olen tullut tapaamaan rehtori Pricea.»

Lis4i ratina, hiirioadanen vihlova ujellus, ja sitten ovi
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surisee. Hieron korvaani, tyénnin oven auki ja kivelen
sisille.

Ensimmaiseksi minuun iskee haju. Joka koululla on
omansa. Moderneissa oppilaitoksissa se on desinfiointi-
ainetta ja nayttopiitteiden puhdistusainetta. Luku-
kausimaksullisissa kouluissa se on liitua, puulattioita ja
rahaa. Arnhill Academy haisee eltaantuneilta hampuri-
laisilta, viemaritukoksilta ja hormoneilta.

»Paivaa?»

Ankaran nikéinen nainen, jolla on lyhyeksi leikattu
harmaa tukka ja silmalasit, nostaa katseensa vastaan-
oton lasin takana.

Neiti Grayson? Ei varmaankaan. Kai han on tissa
vaiheessa jo elikkeelld? Silloin huomaan sen. Hinen
poskessaan olevan ison ruskean luomen, josta versovat
yhé samat mustat karvat. Luoja. Se on todellakin han.
Sen taytyy merkiti ettd silloin vuosia sitten, kun pidin
hanti yhti ikivanhana kuin saamarin dinosaurukset,
han oli vain — mitd? - neljadkymmenti? Saman ikdinen
kuin mini nyt.

»Olen tullut tapaamaan rehtori Pricea», mini toistan.
»Olen Joe... lehtori Thorne.»

Odotan tunnistamisen valahdysta. Ei mitaan. Mutta
siiti on tosiaan kauan, ja hdn on nahnyt lukuisten oppi-
laiden kulkevan niista ovista. En ole enii se pieni laiha
poika liian isossa koulupuvussa, joka juoksi vastaanoton
lapi ja rukoili epitoivoisesti, ettei neiti Grayson karjah-

taisi hianen nime&in ja nostaisi metelii siitd, etti paita
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oli housujen paalli tai ettd lenkkarit eivat olleet koulun
hyviksymat.

Neiti Grayson ei ollut taysin paha. N&in usein heikom-
pia, ujoja lapsia hinen pienessi tyohuoneessaan. Hin
laittoi laastaria rikki menneisiin polviin, jos kouluhoitaja
oli poissa, jajuottilapsille appelsiinimehua, jos he odotti-
vat jonkun opettajan tapaamista, tai antoi heidan auttaa
arkistoinnissa; kaiken kaikkiaan han tarjosi heille hen-
gihdystauon koulunpihan piinoista. Pienen turvapaikan.

Siitd huolimatta pelkisin hanta kuollakseni.

Ja pelkdan edelleen, mind huomaan. Hin huokaa
— tavalla, joka kertoo ett4 tuhlaan hinen aikaansa, omaa
aikaani ja koulun aikaa - ja ottaa kuulokkeen kiteensai.
Mietin miksi hin on t4ill4 tindin. Han ei ole opetus-
henkilokuntaa. Vaikka ei se yllatikaan minua. Lapsena
en pystynyt koskaan kuvittelemaan neiti Graysonia
koulun ulkopuolelle. Han oli osa rakennusta. Aina l4sna.

»Rehtori Price?» han dyskiisee. »Lehtori Thorne on
tullut tapaamaan teitd. Aivan. Kylla. Selvi.» Han laskee
kuulokkeen. »Han on tulossa.»

»Hienoa. Kiitos.»

Hin kaantyy taas tietokoneensa puoleen sivuuttaen
minut tdysin. Ei tee- tai kahvitarjousta. Ja juuri nyt
ruumiini jokainen neuroni huutaa kofeiinipaukkua. Kii-
kun muovituolilla ja yritin olla ndyttamattd tuhmalta
oppilaalta, joka odottaa rehtorin puhuttelua. Polveani
jomottaa. Ristin kiteni sen piille ja hieron nivelta var-

kain sormillani.
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Ikkunasta niden muutaman pojan, joilla ei ole koulu-
pukua, roikkuvan koulun portilla. He kulauttelevat Red
Bullia ja nauravat jollekin dlypuhelimiensa naytolla. Déja-
vu vyoryy ylitseni. Olen taas viisitoista, roikun samoilla
porteilla, siemailen Panda Cola -pullosta ja... minka yli me
kumarruimme nauramaan, kun dlypuhelimia ei viel4 ollut?
Smash Hits -lehtien ja pihistettyjen pornolehtien kai.

Kiinnyn pois ja tuijotan saappaitani. Nahka on hiu-
kan kulunutta. Minun olisi pitanyt kiillottaa ne. Mina
todellakin tarvitsen kahvia. Olen jo luovuttamaisillani
ja pyytamaisillani yhta hemmetin kupillista, kun kuulen
askelten narskahtelua kiillotetulla linoleumilla ja paa-
kiytivin pariovet heilahtavat auki.

»Joseph Thorne?»

Nousen seisomaan. Harry Price on juuri sellainen kuin
odotin, jopa vielakin surkeampi. Laiha, tyhjiin puris-
tettu mies viidenkympin puolivilissi, yllaan muodoton
puku ja tohvelit. Harva harmaa tukka on kammattu pois
kasvoilta, joilla on pysyvisti huonoja uutisia uumoileva
ilme. Uupunut alistuminen leijuu hinen ymparillaan
kuin tympe3 partavesi.

Hin hymyilee. Hampaat ovat vinksallaan ja nikotii-
nin tahraamat. Siitid tulikin mieleeni, etten ole saanut
tupakkaa sen jilkeen kun lidhdin Manchesteristi. Sen ja
kahvinhimoni takia voisin kiristella hampaitani yhteen
kunnes ne murenevat.

Mutta ojennan kiteni ja onnistun hymyilemain toi-
voakseni miellyttavasti takaisin. »Hauska tavata.»
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Néen miten han arvioi minut nopeasti. Kymmeni-
sen senttii pidempi kuin han. Parta ajeltu. Hyva puku,
uutena kallis. Tummat hiukset, joskin niissi on ny-
kyain reilusti harmaata. Tummat silmait, joskin niissi
on reilusti punaista. Minulle on kerrottu, ettd minulla
on rehelliset kasvot. Siitd nikee, miten vihin ihmiset
ymmartavat.

Hin tarttuu kiteeni ja pudistaa siti lujasti. »Kanslia
on taillapain.»

Nostan laukunhihnan olalleni, yritin pakottaa huo-
non jalkani kidvelemain kunnolla ja seuraan Harrya reh-
torin kansliaan. Showtime.

»No niin, edellisen esimiehenne suositukset ovat kerras-
saan loistavat.»

Niin pitikin olla. Kirjoitin ne itse.

»Kiitos.»

»Kaikki nayttii itse asiassa todella vaikuttavalta.»

Paskanpuhuminen on yksi erityistaitojani.

»Mutta...»

Siini se nyt tuli.

»Edellisesti toimestanne on melkoisesti aikaa - yli
vuosi.»

Kurotan kiteeni laihan, maitoisen kahvin, jonka neiti
Grayson oli lopulta kolauttanut eteeni. Siemaisen ja yri-
tan olla irvistimatta.

»Niin, tuota, se oli tarkoituksellista. Piatin etta tar-

vitsin sapattivuoden. Olen opettanut viisitoista vuotta.
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C.].TUDOR

»Kauhean hyvi, jokaisessa merkityksessi.»

— Lee CHILD

»Hypnoottinen kerta kaikkiaan...
musta tihti on syntynyt.»
— A. J. FINN

»Kutkuttavan karmiva.
Kiistatta aivan yliveto kirja.»

— RILEY SAGER

»Paluu pimedisti antaa
tiukan vastuksen Stephen Kingille.»

— JamEs OswAaLD
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