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Palokasken uimarannan yllä leijui utuinen, kuin suihku-
pullolla pölläytetty sade. Pisaroita ei erottanut, eikä sa-
teesta pystynyt sanomaan, oliko se matkalla ylös vai alas. 
Komisario Kari Korhosen vanhaan takkiin oli kertynyt kos-
teutta jo niin paljon, että sateesta epäilemättä oli kysymys. 
Korhonen seisoi hiekkarannalla ja katsoi, miten pelastus-
laitoksen sukeltajat nostivat ruumiista laiturille. Oli harvi-
naisen tyyntä. Lähisaaria ei näkynyt vaikka matkaa niille 
oli vain muutamia satoja metrejä. Normaalisti rannalla riitti 
koiranulkoiluttajia ja muita kulkijoita sateisinakin päivinä, 
mutta nyt ranta oli tyhjä. Venelaitureiden puolella seisoi 
joukko kiinnostuneita paikallaan kuin valokuvassa. Kaikki 
tuntui pysähtyneen hetkeksi. 

Korhonen lähti kulkemaan kohti laituria. Hän oli tottu-
nut näkemään ruumiita, itse asiassa hän oli nähnyt uransa 
aikana niin paljon vainajia, että joskus hänestä tuntui kuin 
hän olisi enemmän tekemisissä kuolleiden kuin elävien 
kanssa. Mutta tällä kertaa ajatus laiturilla makaavasta kal-
mosta sai hänet hidastamaan askeliaan. Korhonen astui lai-
turille ja rupesi ajattelemaan merenneitoja. Miten kauniisti 
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niiden hiukset keinuivat aaltojen tahdissa, kun ne uiskente-
livat nauraen toistensa perässä merenpohjan metsissä. 

Päästessään paarien luokse Korhonen otti lakin päästään. 
Avoimessa ruumispussissa makasi nainen kasvot kohti mus-
taa taivasta. Jostain kumpusi kylmäävä varmuus siitä, että 
laiturilla makasi nimenomaan elokuun puolivälissä kadon-
nut Laura Anderson, vaikka oli vaikea nähdä yhteyttä tur-
vonneen siniharmaan ruumiin ja sen kauniin nuoren naisen 
välillä, joka oli jo viikkojen ajan katsonut iltapäivälehtien 
sivuilta vienosti hymyillen. Viikot loppukesän lämpimässä 
meressä olivat tehneet tehtävänsä, eikä enää voinut sanoa, 
oliko hänellä kuollessaan ollut kasvoillaan kauhua vai tur-
haa toivoa. Lauran vanhempien ajatuksissa hän olisi edel-
leen rippikuvan kuulas kaunotar ja ystäville hyvännäköinen 
selfie Instagramissa. Ja hyvä niin. 

Korhonen havahtui askelten terävään kopinaan laitu-
rilla. Hän pyyhkäisi silmäkulmaansa ja kääntyi katsomaan, 
kuinka Miro Sundsberg kiiruhti paikalle. Innokkuudesta 
saattoi päätellä, ettei mies ollut nähnyt urallaan vielä tar-
peeksi monta ruumista. Alaiset kutsuivatkin yksikön uutta 
esimiestä Sundsbergia Nulikaksi. 

– Onko se Laura? Sundsberg huusi jo kaukaa malttamat-
tomana. 

Korhonen odotti että Sundsberg oli puhutteluetäisyydellä 
ennen kuin avasi suunsa.

– Epävirallisesti kyllä, Korhonen sanoi ja tempaisi hatun 
esimiehensä päästä. Jumalauta, eikö Nulikalla ollut mitään 
käytöstapoja.

Sundsberg veti varovasti ruudullisen hattunsa Korhosen 
kädestä ja alkoi hypistellä sitä levottomana. Hän vilkaisi 
pari kertaa ruumispussin suuntaan, mutta lähti sitten kulke-
maan takaisin kohti rantaa. Kuivalle maalle päästyään hän 
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istahti lähimmälle kivelle ja painoi kätensä polviin. Korho-
nen kohensi ryhtiään ja painoi lakin päähänsä.

– Kiitos kaikille, Korhonen sanoi pelastuslaitoksen mie-
hille ja nyökkäsi Nulikan suuntaan. –  Me jatketaan nyt 
tästä. Kiitos, että saadaan perheelle rauha.

Kauempana rannalla metsän reunassa seisoi lenkkeilijä ja 
katseli lippalakkinsa alta, kuinka sukeltajat riisuivat varus-
teitaan. Hänen kätensä työntyi juoksupaidan taskuun, josta 
hän kaivoi rypistyneen tupakka-askin. Mies sytytti savuk-
keen ja vetäisi siitä tiukan henkosen. Hetken päästä musta 
säkki kannettiin laiturilta paareilla harmaaseen paketti
autoon, ja ihmiset alkoivat poistua paikalta. Tilanne tun-
tui olevan ohi.

Mies imaisi vielä muutaman syvän henkosen, heitti sa-
vukkeen maahan, sammutti sen juoksukenkänsä pohjalla ja 
jatkoi matkaansa kävellen kohti metsää.
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2
Noora avasi kotioven hitaasti ja huokasi helpottuneena koh-
datessaan aamun kaaoksen jäljet siivoamattomina eteisessä. 
Päivän ajan pakkaantunut hiljaisuus värähteli eteisen seinä-
kellon sekuntiviisarin tahtiin. Kukaan ei onneksi ollut vielä 
kotona. Noora tempoi nopeasti kengät jalastaan ja juoksi 
huoneeseensa yläkertaan. 

Yleensä äiti tuli toimistolta kotiin vasta kuuden jälkeen, 
mutta viime päivinä hän oli ollut kotona Nooran tullessa 
koulusta. Syvä huoliryppy kulmakarvojensa välissä hän 
oli istuttanut Nooran keittiönpöydän ääreen ja tarjonnut 
välipalaa. Ja halunnut jutella. Miten päivä meni? Olivatko 
kaikki oppilaat koulussa? Entä opettajat? Oliko kukaan it-
kenyt? Kaiken tämän perään äiti jatkoi kuin napista paina-
malla pitkän litanian siitä, kuinka Nooran piti puhua hä-
nelle, tai jollekulle muulle. Oli tärkeää itkeä ja antaa tun-
teiden tulla. Surua ei saanut padota sisäänsä. Ja pakkohan 
Nooran oli olla surullinen, suorastaan murtunut. Olivathan 
Noora ja Laura olleet hyviä ystäviä. 

Noora lukitsi huoneensa oven ja heittäytyi sängylle. Hän 
oli ehtinyt alta pois ja saisi ainakin toistaiseksi olla rauhassa. 
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Hänen ei tarvitsisi esittää surevaa ja valehdella äidille. Var-
sinkin nyt kun tieto Lauran ruumiin löytymisestä oli levin-
nyt kulovalkean tavoin, äiti ei jättäisi häntä hevillä yksin. 

Nooran katse osui kirjoituspöydälle, koekirjat odot-
tivat siinä avaamattomina, mutta Noora kaivoi farkku-
jensa taskusta puhelimen ja nappasi itsestään yläviisto-
kuvan Instagramiin, #onkspakkolukeebilsankokeeseen, 
#tekismielivaannukkuu, #koeviikkopikkasenpaskaidisnäis-
olosuhteissa. Vaikka Laura oli kuollut, opettajat eivät anta-
neet armoa: koeviikko alkaisi seuraavana päivänä biologian 
kokeella. Joku roti piti maailmassa olla. Keep Calm and 
Carry On. Noora siirtyi muutamalla hipaisulla Ritan blo-
giin. Hän seurasi päivittäin Jackpot World -nimistä blogia, 
jonka pitäjä, hieman yli kaksikymmenvuotias Rita, edusti 
kaikkea sitä mistä hän unelmoi ja mitä hän vielä jonakin 
päivänä saavuttaisi. Biologiaa ehtisi lukea myöhemmin. 

– Noora? äidin ääni kuului oven läpi. 
Noora katsahti kelloa: hän oli torkahtanut ilmeisesti het-

keksi eikä ollut kuullut, kuinka muu perhe oli tullut kotiin.
– Avaatko hei. Mulla on asiaa. Äidin ääni kuulosti epäi-

lyttävän matalalta. Tämän äänensävyn Noora yhdisti het-
kiin, jolloin hän oli ottanut äidin lompakosta salaa setelin 
tai kun hän oli jättänyt pikkusisaruksensa keskenään leikki-
mään ja toinen oli kaatanut ison kirjahyllyn melkein pääl-
leen. Pikkusiskon henki oli ollut parista sentistä kiinni. 

– Noora, avaa nyt, tai mä käyn hakemassa avaimen.
– Mun pitää lukee kokeisiin. Juuri nyt hänellä oli parem-

paa tekemistä kuin esittää surevaa ystävää. 
– Nyt avaat, äidin ääni madaltui entisestään.
Noora nousi sängyltä ja asetti biologian kirjan avonai-

sena tyynylle. 
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– No?
– Oletko sä kunnossa? Huolestuneen näköinen äiti työnsi 

päänsä ovenraosta.
– Miten niin? 
– Etkö sä ole vielä kuullut?
– Kuullut mitä? 
Äiti tarttui Nooran käteen ja ohjasi hänet istumaan vierel-

leen sängylle. Hän otti Nooran kainaloonsa ja painoi tämän 
kiinni itseensä.

– Laura on löytynyt. Kuolleena.

Laura on kuollut. Laura on kuollut. Laura on kuollut. 
Noora makasi peiton alla sängyssä vielä pitkään sen jälkeen, 
kun äiti oli jo mennyt alakertaan. Vaikka hän oli yrittänyt 
ajatella nälkiintyneitä koiranpentuja ja oravien irtirevittyjä 
silmiä, hän ei ollut onnistunut saamaan edes silmäkulmaa 
kosteaksi. Lopulta hän oli kaivautunut peiton alle ja mu-
missut haluavansa olla rauhassa. Äiti oli lähtenyt vasta kun 
Noora oli luvannut mennä juttelemaan koulupsykologin 
kanssa heti tilaisuuden tullen.

Ei Noora ollut edes tuntenut Lauraa kovin hyvin, vaikka 
kesäloman viimeisenä viikonloppuna, juuri sinä iltana jona 
Laura katosi, tämä oli ilmestynyt jo hyvissä ajoin heidän 
ovelleen mukanaan siideriä sekä pilveä – ja isänsä lupa olla 
heillä yötä. Kaikki olivat menossa bileisiin ja lopuksi Palo-
kasken uimarannalle viettämään pitkää, kosteaa iltaa, mutta 
Laura olisi isänsä käskystä joutunut menemään kotiin jo yh-
deksäksi, ellei yöpaikkaa Nooran luota olisi järjestynyt. 

Nooran vanhemmat olivat Lauran tiukan isän täydellinen 
vastakohta. Äiti ja isä eivät uskoneet kieltoihin, jotka toivat 
heidän mielestään mukanaan vain valheita ja sitä myöten tur-
vattomuutta. Heistä oli tärkeää antaa nuorten kokeilla elä-
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mää. He antoivat Nooran mennä mielensä mukaan, mutta 
halusivat aina kuulla totuuden, olipa sitten kyse yökyläilystä 
tai alkoholista ja huumeista. Tieto Nooran vanhempien va-
paamielisestä kasvatustavasta oli kantautunut myös Lauran 
korviin, ja hän tiesi heti miten käyttää tilannetta hyväkseen. 
Noorallekin järjestely sopi paremmin kuin hyvin. Laura oli 
kiinnostava tyyppi, ja Nooran pisteet paranivat muiden sil-
missä joka kerran kun Laura oli heillä. Salaa Noora toivoi 
että heistä voisi tulla aivan oikeita ystäviä. Ehkä jopa BFF.

Viimeisenä iltana Noora ja Laura olivat istuneet Nooran 
huoneessa edessään avoimet siideripullot ja järjetön määrä 
kosmetiikkaa. 

– Jos mä soitan Ninalle? Laura oli ehdottanut Nooralle ja 
tupsuttanut lisää puuteria kasvoilleen.

– Mä en tajua, miksi se ei voinut kutsua mua, Noora 
sanoi ja veti kulmiinsa mustaa väriä. Hän oli onnistunut 
tekemään ensimmäistä kertaa elämässään täydelliset savu
silmät, mutta harmistuksesta nousevat kyynelet uhkasi-
vat pilata meikin. Tuntui kohtuuttomalta, ettei hän voinut 
mennä samoihin bileisiin kuin kaikki muutkin.

– Se on varmaan vieläkin vihainen sulle siitä, kun sä sa-
noit että Peetu ei halua olla sen kanssa, Laura sanoi.

– Mutta Peetu sano mulle niin.
– Nyt se on kuitenkin Ninan kanssa.
– Miksi mä olisin valehdellut?
– Nina ehkä luuli, että sä haluat Peetun itsellesi.
– No hyi vittu! En ikinä. Peetu haisee aina ihan hirveelle.
Laura nauroi, ja Nooraakin alkoi naurattaa: Laura Ander-

son nauroi hänen jutulleen. 
– Mä voin soittaa ja selittää koko jutun Ninalle, Laura 

sanoi ja katsahti Nooran silmämeikkiä. – Sikamageet noi 
silmät. Tee mullekin! 



12

Noora oli innoissaan. Vielä pari päivää aiemmin hän ei 
olisi uskonut, että saisi vielä joskus tehdä silmämeikin Lau-
ralle. Käsi tärisi jännityksestä, ja lopputulos näytti siltä kuin 
hän olisi heilutellut meikkikynän sijasta nyrkkiään. Mutta 
Laura oli enemmän kuin tyytyväinen. 

– Aivan sikasikamageet. Mageemmat kuin sulla, sori 
vaan! Ja taas Laura nauroi. Noora ehti kuvitella, kuinka 
Laura kertoisi kaikille, että hän, nimenomaan hän, oli teh-
nyt Lauran meikin, ja kuinka kateellisia kaikki olisivat hei-
dän läheisestä suhteestaan.

– Soitanko mä sille Ninalle? Jätkät tulee ihan kohta hake-
maan, Laura kysyi ja otti siideristään huikan. Hän näpytti 
puhelimeensa pääsykoodin ja käänsi ruudun Nooraa kohti. 
– Bileet on jo alkanut. 

Noora katsoi hajamielisenä Instagramin kuvia. Hän ei 
olisi halunnut olla se luuseri, joka pani kaverinsa soittamaan 
puolestaan ja rukoilemaan kutsua bileisiin. Mutta hän ei 
myöskään halunnut olla se luuseri, joka viettäisi kesäloman 
viimeisen illan yksin kotona.

– Okei. Soita, Noora huoahti lopulta. Yhtäkkiä tuntui 
kuin pelissä olisi ollut muutakin kuin yksi lauantai-ilta. 
Ikään kuin koko hänen loppuelämänsä suunta määrittyisi 
juuri tämän illan perusteella. Hänen oli pakko päästä mu-
kaan bileisiin.

Laura nosti puhelimen korvalleen ja käveli ulos huo-
neesta. Noora painoi korvan kiinni oveen mutta käytä-
västä ei kantautunut kuin sana sieltä, toinen täältä. Aina-
kin Ojantauksen Toni, Jimbo ja poika nimeltä Okko mai-
nittiin, mutta omaa nimeään Noora ei kuullut. Kun Laura 
astui takaisin huoneeseen, Noora näki heti Lauran ilmeestä, 
että kutsua Ninan bileisiin ei ollut herunut. Kyyneleet pyr-
kivät jälleen silmiin.
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– Nina sanoi, että siellä on jo nyt liikaa jengiä, Laura 
sanoi ja alkoi kerätä tavaroitaan.

– Mehän voidaan tehdä jotain muuta yhdessä, Noora 
yritti, vaikka tajusi kuulostavansa epätoivoiselta. 

– Mä oon kyllä menossa sinne. Laura katsoi Nooraa suo-
raan silmiin ja kaivoi sätkän taskustaan. – Mitä sä aiot nyt 
sitten tehdä?

– Mä meen... tai mulla on yhdet toiset bileet, Noora sanoi 
ja kumartui sullomaan huppariaan reppuun.

– Kenen? 
– Yhdet abibileet. Mä meen sinne oikeastaan miljoona 

kertaa mieluummin kuin jonkun säälittävän Ninan luokse.
– Aha. Pidä kivaa. Laura katsahti nopeasti peiliin, haroi 

sysimustaksi värjättyä tukkaansa ja mutristeli huuliaan. Laura 
näytti niin hyvältä, että Noora olisi sillä hetkellä antanut mitä 
tahansa jos olisi saanut edes hetken elää Lauran elämää.

– Mä voisin saattaa sua vähän matkaa.
– Ihassama. Laura kohautti olkapäitä ja samassa hän oli 

jo kadonnut portaisiin.
Ulkona kuuma ja kostea elokuun ilta tarttui välittömästi 

heidän iholleen kuin purkka tukkaan. He lähtivät kävele-
mään kohti Nooran kotitien päässä sijaitsevaa postilaatikko
rivistöä, ja Laura vouhkasi ystäviensä kanssa tekemästä 
uintireissusta uimarannan edustalla sijaitsevalle saarelle. 
Noora mietti vanhempia ja pikkusisaruksia, jotka olivat jää-
neet pelaamaan Aliasta olohuoneeseen, kun hän oli kiiruh-
tanut nousuhumalaisen Lauran perään. Yhtäkkiä peli-ilta 
perheen kesken tuntui paljon houkuttelevammalta vaihto-
ehdolta kuin yhdetkään bileet.

He seisahtuivat odottamaan Lauran kyytiä postilaatikko-
jen eteen. Laura sytytti sätkänsä ja pitkän henkosen jälkeen 
ojensi jointin Nooralle.
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– Otatko? Laura sanoi henkeään pidätellen.
– Totta kai. Noora ei ollut koskaan ennen polttanut pil-

veä, mutta yritti parhaansa mukaan näyttää siltä kuin olisi 
tiennyt mitä oli tekemässä. Hän nosti sätkän huulille, 
hento ja makea savukiehkura kutitti pikaisesti kitalakea, 
kun samassa postilaatikkorivistölle kaasutti basson voimasta 
pomppiva musta avoauto. 

– Laraaaa... Laraa Croft, the babe of the babes, Jimbo 
huusi pää ikkunasta ulos ojentuneena. Vieressä istuva Toni 
Ojantaus vislasi pää punaisena. Noora oli ollut ihastunut 
Jimboon koko viime lukuvuoden, mutta poika ei ollut huo-
mannut hänen kiinnostustaan. Kesällä hän oli nähnyt Lau-
ran ja Jimbon suutelemassa uimarannalla.

– Ota se sinne sun bileisiin, Laura sanoi ja viittasi Nooran 
kädessä olevaan sätkään. 

Ennen kuin Noora ehti sanoa sanaakaan, Laura oli jo hy-
pännyt takapenkille Nooralle tuntemattoman pojan vie-
reen. Jimbo painoi kaasua ja auto syöksyi liikkeelle ren-
kaat sutien. Helteen pehmittämään asvalttiin oli ilmesty-
nyt mustat jäljet. Ne ja ilmassa leijuva palaneen kumin käry 
olivat ainoa todiste siitä, että Noora oli juuri viettänyt iltaa 
koulun suosituimman tytön kanssa.

– Painukaa kaikki helvettiin!

– Kulta, haluaisitko sä tulla meidän kanssa alakertaan. Äiti 
siirsi peittoa Nooran päältä sen verran, että pystyi silittä-
mään tytön tukkaa. –  Söisit vähän, sulle tulisi parempi  
olo.

– En mä halua.
Äiti huokasi huolestuneena. – Wilmaan tuli just viesti, 

että koeviikko on peruttu nyt kun Laura... Äidillä jäi lause 
kesken. 
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Noora hymyili tahtomattaan. Onneksi peitto suojasi 
äidin katseelta. Äiti eli edelleenkin siinä luulossa, että Noora 
ja Laura olivat olleet parhaat ystävykset.

– Mä haluisin nyt vaan olla yksin.
– Joo mä ymmärrän, mutta et sä voit loputtomasti surra 

yksin. Negatiivisia tunteita ei saa hautoa, vaan...
– Kuulitko sä. Mä haluun olla yksin.
Äiti painoi pehmeän suukon Nooran poskelle. Äidin 

kyyneleistä jäi märkä läntti iholle. Äitikin pystyi itkemään, 
mutta hän ei. Mikä häntä vaivasi?
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3
Miia Pohjavirta raotti rikoskomisario Korhosen huoneen 
ovea ja kurkisti hermostuneena käytävälle. Poliisiaseman 
aula kuhisi tiedotustilaisuuteen tulleita median edustajia. 
Miian kasvot olivat toimittajille tutut, ja jos joku heistä olisi 
huomannut hänet, häneltä olisi välittömästi pyydetty kom-
menttia tapahtumien saamaan käänteeseen. Juuri nyt hän 
ei välittänyt kommentoida tai olla kommentoimatta yhtään 
mitään. 

Ennen siirtymistään Palokasken koulun erityisopettajaksi 
Miia oli työskennellyt poliisin nettiyksikössä ja joutunut 
tottumaan mediaan. Nuori, kaunis ja sanavalmis nainen oli 
ollut sekä poliisin että median unelmien täyttymys. Hänet 
oli pyydetty kommentoimaan lukuisiin keskusteluohjel-
miin ja lehtijuttuihin milloin nuorisoa, milloin nettiä. Ja 
hän oli oppinut että ainoa tapa kieltäytyä haastattelusta oli 
pysyä poissa näkyvistä. 

Korhonen oli Miian vanha kollega ja päästänyt hänet 
huoneeseensa odottamaan tiedotustilaisuuden alkua. Mies 
itse oli livahtanut hoitamaan vielä paperiasioita. Miia is-
tahti Korhosen tuoliin ja kuvitteli kuinka tutkinnanjohtaja 
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Sundsberg suti hiuksiaan taskukammalla ja harjoitteli 
hymyä, jossa oli sopiva annos sekä myötätuntoa että arvo
valtaa. Sundsberg oli polttanut näppinsä median kanssa 
Laura Andersonin katoamistapauksen yhteydessä, mutta 
nyt olisi hänen tilaisuutensa maksaa potut pottuina.

Myös Miia oli sekaantunut tapauksen tutkimuksiin: ka-
donnut teinityttö oli ollut Palokasken koulun oppilas, ja 
Korhonen oli pyytänyt hänen apuaan, kun oli tarvittu tie-
toja Lauran ystäväpiiristä tai netissä käydyistä keskuste-
luista. Korhonen oli vanhan liiton miehiä, hän ei itse avan-
nut tietokonetta vapaaehtoisesti. Jo pelkkä raporttien kir-
joittaminen tekstinkäsittelyohjelmalla tuntui ajoittain 
ylivoimaiselta.

Miia katsahti kelloa: tiedotustilaisuuden alkuun oli vielä 
kymmenisen minuuttia aikaa. Hänellä olisi hyvää aikaa 
edistää omia tutkimuksiaan. Hän vetäisi hupun päähänsä ja 
livahti käytävälle katse maahan luotuna. Tottunein askelin 
Miia juoksi portaat arkistokerrokseen ja kaivoi taskustaan 
Korhosen pöydältä nappaamansa avaimet. Korvissa kaikui 
lauseet, jotka hän oli kuullut pari päivää aiemmin patolo-
gian laitoksella katsellessaan metallipaareilla makaavaa ruu-
mista: ”Sinänsä tämä on ihan selkeä juttu, kallo halki, ruh-
jeita vartalossa, raajat sijoiltaan ja niin edespäin, vammat 
tulleet vainajan ollessa vielä elossa.” ”Oikeastaan ainoa poik-
keava seikka on hormonitasapaino. Arvot ovat niin kaik-
kien käyrien ääripäissä, ettei se tunnu edes mahdolliselta.” 
Kun Korhonen oli kysynyt, vaikuttiko kuolema tapaturmai-
selta, patologi oli vastannut yksikantaan, että se poliisin on 
arvioitava omissa tutkimuksissaan, mutta ainakin patologi-
seen diagnoosiin onnettomuus sopi hyvin.

Toisin kuin Miia, Miro Sundsberg oli jakanut patologin 
mielipiteen ja lopettanut tutkimukset heti seuraavana päi-
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vänä, kun ruumis oli löytynyt. Media ja netin keskustelu-
palstat eivät sen sijaan halunneet niellä teoriaa, jonka mu-
kaan kyseessä oli onnettomuus. Ne olivat jo monta viikkoa 
keksineet toinen toistaan villimpiä motiiveja Lauran katoa-
miselle. Ei varmaan löytynyt salaseuraa, jota ei jokin kes-
kustelupalsta olisi pitänyt syyllisenä, ja kaikki mahdolliset 
ja mahdottomat ihmiset olivat olleet epäiltynä, jopa Miian 
veli Nikke oli ollut hetken kiinniotettuna. Kaikkien hurjien 
kuvitelmien jälkeen kansalaisten olisi pitänyt olla helpot-
tuneita siitä, että Lauran kuolema oli luonnollinen. Mutta 
moni vaikuttikin pettyneeltä, kun Palokaskessa ei liikkunut-
kaan julmia murhaajia tai vaarallisia rikollisliigoja. Oli vain 
huonoa onnea. 

Miian mieleen palasivat Korhosen poskilla vuolaasti valu-
neet kyyneleet, kun he olivat istuneet odottamassa patolo-
gia ruumishuoneella. He olivat molemmat reagoineet poik-
keuksellisen voimakkaasti Lauran katoamiseen, eivät vähi-
ten siksi, että Miian isosisko Venla oli kadonnut ollessaan 
teini-ikäinen. Hänen ruumistaan ei ollut koskaan löydetty, 
ja Venlan tapaus oli jäänyt kalvamaan paitsi Miian perhettä 
myös Korhosta, joka oli tutkinut tapausta eikä ollut onnis-
tunut selvittämään sitä. Korhonen oli halunnut raivoisasti 
löytää Lauran – elossa. Ikään kuin se olisi sovittanut sen, 
ettei Venlaa ollut koskaan löydetty. 

Miia sujahti huomaamattomasti aineistohuoneen. Hän 
oli ollut täällä satoja kertoja, joskin aikaisemmin aina luvan 
kanssa. Oli vain toivottava että yläkerran lehdistötilaisuus 
pitäisi turhan väen loitolla ja hän saisi työskennellä rauhassa. 

Miia selasi hetken arkistokaappeja ennen kuin löysi hake-
mansa. Hän nappasi hyllystä läpinäkyvän pussin ja nosti sen 
läheiselle pöydälle. Pussista löytyi vaatteita sekä pienempi 
pussi, jossa oli koruja ja muuta pikkutavaraa. Hän kaivoi 
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esiin kaksi sormusta, joista toiseen oli kaiverrettu päivä-
määrä ilmeisesti luokkakokousta varten. Toinen oli jostain 
rihkamakaupasta hankittu viiden euron hely. Miia kumosi 
loput tavarat pöydälle: anime-avaimenperään pujotettu 
Abloy-avain, muutama kolikko, sytytin ja autonavaimet. 
Uuden auton, keskuslukitusnapilla. Miia jäi tuijottamaan 
löytöään mietteliäänä. Samassa jostain kuului rasahdus.

Miia vetäytyi salamannopeasti hyllyvälien tarjoamaan 
suojaan sydän pamppaillen. Hän sulki silmänsä ja kuun-
teli, kuinka huoneen ovi avattiin, ja luki samalla mielessään 
pientä rukousta. Siihen sisältyi paljon lupauksia, joita hä-
nellä ei ollut aikomustakaan pitää, mutta nyt hän tarjosi 
niitä vastalahjaksi siitä, ettei jäisi kiinni. Äänistä päätellen 
joku pysähtyi pöydän eteen. Kuului tavaroiden siirtelyä ja 
pussin rapinaa, sitten kumea yskäisy ja lopulta harmistu-
nut tuhahdus. Sitten tulivat askeleet, jotka ensin lähestyivät, 
mutta Miian onneksi kääntyivät viereisen hyllyvälin koh-
dalla. Kuului laatikoiden siirtelyä, ja pian askeleet loittoni-
vat jälleen, valot sammuivat ja ovi sulkeutui.

Kiduttavan pitkältä tuntuvan odotuksen jälkeen Miia 
uskaltautui jälleen liikkeelle. Hän kaivoi puhelimen tas-
kustaan, aktivoi sen näpyttelemällä pääsykoodin ja kokosi 
puhelimen näytön kajossa aineiston takaisin pussiin. Su-
jautettuaan pussin nopeasti takaisin paikoilleen hän lähti 
hapuilemaan pimeässä ovea kohti. Ovella hän pysähtyi het-
keksi, hengitti syvään ja avasi oven hiljaa. Portaisiin hän as-
teli varmoin askelin kuin vain ihminen joka oli luvallisilla 
asioilla.

Aulassa mediaväki muodosti säpisevän äänimuurin. Il-
massa leijaili pinttynyt hienhaju, joka yhdistettynä virasto-
huonekaluihin sai tilan tuntumaan luotaantyöntävältä. Kun 
Miia pääsi käytävän päähän, väki hiljeni kuin iskusta. Miia 
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säpsähti, kunnes tajusi, ettei kukaan edes katsonut häntä. 
Heidän katseensa oli suuntautunut tutkinnanjohtajan 
oveen, joka nyt aukesi. Sundsberg astui ulos Dressmann-
puvussaan ja täysin asuun sopimattomassa solmiossa. Jos-
tain Nulikka oli haalinut rinnalleen kaksi univormuasuista 
poliisia, ja kohtaus näytti kaiken kaikkiaan kuin huonon 
sketsin lavastukselta.

Sundsberg kohensi kravattiaan – ele jota oli selvästi har-
joiteltu peilin edessä, taputti otsaansa paperinenäliinalla 
(aina huono veto, Nessuista jää helposti otsaan nukkaa, 
Miia mietti) ja kaivoi povitaskustaan paperiarkin. Kameroi-
den punaiset valot paloivat, salamat räiskyivät ja sähinä oli 
palannut huoneeseen. Sundsberg selvitti kurkkuaan.

– No niin, hyvät median edustajat. Tervetuloa Palokas-
keen. Nyt on tilanne tosiaan se, että Laura Andersonin ruu-
mis löytyi toissapäivänä läheltä Palokasken uimarantaa. 
Löytäjä oli paikallinen harrastajakalastaja, joka oli yöllä 
nostamassa verkkoja. Ruumis tunnistettiin samana päivänä 
Andersoniksi. Uhrille on suoritettu oikeuslääketieteellinen 
ruumiinavaus, ja siitä saatuja tietoja on verrattu Andersonin 
katoamiseen liittyvään rikostutkinta-aineistoon. Loppu
tulema on, että Anderson kuoli tapaturmaisesti. Oletetta-
vaa on, että hän on horjahtanut alas läheiseltä kalliolta ja 
menehtynyt saamiinsa vammoihin välittömästi. Asiassa ei 
ole syytä epäillä rikosta. Tutkinta on poliisin toimesta lope-
tettu. Minä ja kaikki kollegani esitämme surunvalittelumme 
Laura Andersonin perheelle ja ystäville sekä pyynnön teille, 
hyvät median edustajat, että annatte läheisten nyt surra rau-
hassa. Kiitämme avusta myös kaikkia Palokasken koulun 
oppilaita, erityisopettaja Miia Pohjavirtaa ja koulupsykologi 
Nikke Pohjavirtaa, jonka osalta myös pahoittelemme aiheu-
tunutta väärinkäsitystä. Toivomme, että media antaa kai-
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kille nyt rauhan toipua tapahtuneesta. Haastattelupyynnöt 
voitte osoittaa minulle. Nyt voitte esittää kysymyksiä.

Puhkesi huutoäänestys siitä, kuka saisi kysyä Nulikalta 
ensimmäisen kysymyksen. Seinään nojaava Miia puisteli 
päätä. Miksei se jumalauta suostunut osallistumaan media
valmennuskursseille? Miian katse osui huoneen toisella 
puolella seisovaan Korhoseen, joka näytti myös järkytty-
neeltä. Tosin varmasti eri syistä. Miia koetti hymyillä Kor-
hoselle rohkaisevasti, mutta ei saanut luotua katsekontaktia 
tähän. Samassa hän muisti taskussaan olevat avaimet ja lui-
kahti vaivihkaa Korhosen työhuoneeseen. Miia laski avai-
met Korhosen pöydälle ja hiipi saman tien ulos, ensin au-
laan ja sitten toimittajavirran läpi ulos koko rakennuksesta. 
Juuri ennen kuin ovi sulkeutui, hän kuuli vielä ympäri aulaa 
kimpoilevan kimeän ääneen:

– Ettehän te nyt noin vain voi lopettaa tätä!
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4
Aamu-uutisissa oli ennustettu syksyn ensimmäisen myrskyn 
lähestyvän Suomea. Äiti oli aamupalapöydässä sanonut, että 
Nooran ei tarvitsisi mennä kouluun, jos Lauran muistoksi 
järjestettävä tilaisuus tuntui liian raskaalta. Mutta hän oli 
halunnut mennä. 

Edellisenä päivänä Jenna, joka oli ollut yksi Lauran par-
haista kavereista, oli suostunut hänen parikseen kemiantun-
nilla. Sen sijaan että olisi käskenyt heitä tekemään kemian 
yhtälöitä, opettaja oli pyytänyt oppilaita jakautumaan pa-
reiksi ja kannustanut kertomaan toisilleen muistoja Lau-
rasta. Noora oli hetken empimisen jälkeen kertonut Jen-
nalle, miten he olivat Lauran kanssa yhdessä valmistautuneet 
Ninan bileisiin katoamisiltana. Aluksi Jenna oli yllättynyt 
kuullessaan, että Laura oli hengaillut Nooran kanssa, mutta 
alkanut sitten kysellä tarkemmin Nooran vanhemmista. 
Välitunnin jälkeen Jenna oli ehdottanut, että hän tulisi 
Nooralle seuraavana päivänä muistotilaisuuden päätyttyä. 
He voisivat laittautua yhdessä epävirallisempaan muisto
juhlaan, joka järjestettäisiin illalla rantapaviljongissa. Ku-
kaan ei ollut puhunut Nooralle illan juhlista, mutta Noora 
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