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P R O L O G I

Tä äll ä haisee uudelta rahalta, mies mietti ties kuinka 
monetta kertaa kulkiessaan Puerto Banúsin sataman kävely­
tietä pitkin. Iltaisin Marbellan luksusrantaan parkkeerattujen 
miljoonajahtien kansilla näkyi – ja ennen kaikkea kuului – 
nuoria äkkirikkaita, jotka eivät osanneet elää kaiken sen varal­
lisuuden kanssa. Kryptomiljonäärejä ja muita nettiajan tyyp­
pejä, joille oikean työn tekeminen oli vierasta. Täällä jos jos­
sain rahaa oli helppo tuhlata. Rannan ravintoloissa sai pulittaa 
jäätelöannoksesta viisikymppiä, aurinkotuolista neljäsataa ja 
talosta 15 miljoonaa. Setelit viuhuivat ja musiikki pauhasi, kun 
Banúsin aurinkolasipäinen ylimystö eli ikuista kesää. Miestä 
iljetti, ja hän mietti taas, että tämän täytyi olla viimeinen kerta.

Hän löysi oikean varastokopin, avasi sen ja nappasi paina­
van säkin mukaansa. Hän ei tiennyt, mitä sen sisällä oli, eikä 
halunnut tietää. Hän oli jo vuosia sitten oppinut olemaan 
kysymättä. Hän tuli paikalle, teki mitä piti, häipyi ja sai palk­
kionsa. Hän sulki kopin ja katsoi ympärilleen. Huvijahtien 
kyljet kiiltelivät auringossa, valtavat kukkaistutukset oli juuri 
siistitty, eikä kävelytiellä näkynyt roskan roskaa. Kaikki oli 
hyvin kiiltokuvamaista. Hän oli ajoittanut piipahduksensa 
tarkkaan: tähän aikaan aamusta täällä ei näkyisi ketään, jota 
kiinnostaisivat hänen touhunsa.
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Sataman jälkeen alkavalla rantatiellä asteli jo turisteja, hitto. 
Valkoisiin pukeutunut pariskunta lähestyi häntä, olivat var­
maankin matkalla varaamaan parasta aurinkotuolia. Jos heillä 
olisi kunnolla rahaa, he olisivat tehneet ennakko varauksen 
johonkin beach clubiin, hoitaneet itselleen muutamalla sata­
sella hienon rantamajan, cabanan, eivätkä vaeltaisi heti 
aamusta rahvaan joukossa etsimässä parasta huonoa aurinko­
tuolia, mies mietti. Pariskunta huokui lapsellista innostusta 
kävellessään kuuluisaa keltaista mailia, muutaman kilomet­
rin mittaista kävelyreittiä, jonka kellertävä santa johdatti läpi 
Marbellan rantojen. Toisessa päässä Banús, toisessa halvim­
mat majatalot ja siitä eteenpäin jotain ihan muuta, mistä nämä 
ihmiset eivät haluaisi tietää mitään. Mies oli pukeutunut val­
koiseen kauluspaitaan ja shortseihin, joihin oli painettu toistu­
vana ketjuna kultaisella värillä sana Gucci. Naisella oli yllään 
kultaiset bikinit, jotka oli verhottu valkeaan pellavamekkoon. 
Tai aamutakilta se enemmän näytti. Nuo bikinit eivät tulisi 
koskaan näkemään vettä, ne olivat vain patsasteluun ostetut, 
tätä matkaa varten. Kaikesta päätellen tämä pari ei ollut täällä 
jäädäkseen, heistä ei todennäköisesti tulisi ongelmaa.

Pariskunta katsoi häntä vain nopean vilkaisun verran, 
mutta hän ehti nähdä heidän mielipiteensä: hän ei kuulunut 
maisemaan, josta oli maksettu kova hinta. Työn tekemisen 
tulisi pysyä pois näkyvistä, eikä tällä kävelytiellä pitänyt tör­
mätä farkkuihin ja t­paitaan sonnustautuneeseen ukkoon, 
joka ähisi roudatessaan jotakin painavaa. Mies väläytti paris­
kunnalle parhaan hymynsä, nosti käden lippaan ja huikkasi 
englanniksi: »Huomenta! Olettepa upea näky, huh!»

Naisen kasvot kirkastuivat, ja halveksuva katse suli kas­
voilta. Imartelu kelpasi kaikille, luokasta riippumatta. He 
unohtaisivat nähneensä hänet säkkeineen viimeistään ensim­
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mäisen luksusjahdin kohdalla. Mies kääntyi kujalle, jonne hän 
oli jättänyt autonsa poikittain keskelle jalkakäytävää. Kulah­
tanut Corolla erottui hohtavien urheiluautojen joukosta kuin 
mätä hammas. Mies heitti säkin takakonttiin. Ainakaan se ei 
tuntunut ruumiilta, hän mietti helpottuneena. Sekin olisi aina 
teoriassa mahdollista, jengikiistat olivat viime kuukausina 
taas pahentuneet irlantilaisten ansiosta. Vasta viime kuussa oli 
eräskin hyvämaineinen perheenisä ammuttu keskellä kirkasta 
päivää.

Mies istui autoonsa, pyyhki lippalakin alle muodostuneen 
hien otsaltaan ja vajosi hetkeksi ajatuksiinsa. Hänen olisi kek­
sittävä jokin keino päästä pois. Hän oli ajautunut tänne pakon 
edessä mutta jäänyt, koska näki ahneuksissaan täällä mahdol­
lisuuksia, ja lopulta hän oli jumittunut umpikujaan. Aurinko­
rannikon lupaus vapaudesta ja helpoista keikoista oli muuttu­
nut jatkuvaksi vaaratilanteeksi ja rengin töiksi.

Hänen oli tehtävä suunnitelma, aivan kuin ennen vanhaan. 
Mutta ensin hänen olisi vietävä tämä paketti ja jatkettava sit­
ten seuraavaan kohteeseen. Iltapäivällä ehtisi kurvata Fugen 
kautta kurkkaamaan, mitä Suomi­yhteisölle kuului. Näke­
mään ehkä hänet.
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L U K U  1

Oli poikkeuksellisen epämiellyttävä sää, jopa Hel singin 
mittakaavassa. Tuuli vihmoi suoraan mereltä kylmää, kos­
teaa ilmaa, joka tunkeutui kaikkien vaatekerrosten läpi. Tuuli 
helisytti vanhoja ikkunalaseja asunnossa, jossa Mia Hollmén 
valmistautui viikon parhaaseen hetkeen. Hän napautti keraami­
sen pesualtaan yläpuolelta oven auki, otti rivistä kaksi viinilasia 
ja asetti ne tyhjälle marmorisaarekkeelle. Hän kaatoi tummaa 
viiniä laseihin, ohjasi karanneet hiussuortuvat takaisin korvan 
taakse, pyöräytti lasiaan ja hengitti sisään viinin maailmaa.

Mia oli halunnut avioeron jälkeenkin vaalia perinnettä 
yhteisestä sunnuntailounaasta ja kutsui aikuiset lapsensa yhä 
joka viikko paikalle. Joskus pahimpien teinivuosien aikana 
Mia oli miettinyt, tunsiko hän lapsiaan ollenkaan, oliko onnis­
tunut pitämään yllä hyvää suhdetta heihin. Vaikeina vuosina 
Mia oli keskittynyt rutiineihin ja rajoihin, niihin kahteen 
asiaan, joita hänen lapsuudessaan ei ollut. Ja nyt hänellä oli 
kaksi upeaa, menestynyttä ja omillaan pärjäävää lasta, jotka 
yhä tapasivat äitiään viikoittain. Melkoinen onnistuminen 
kasvatustehtävässä, kun oli rakentanut samalla uraa, mikä ei 
monelle olisi edes mahdollista.

Mia oli jo yli kahdenkymmenen vuoden ajan palvellut 
puolustusasianajajana Suomen tunnetuimpia ja menesty­



11

neimpiä taiteilijoita, johtajia ja poliitikkoja. Hän tunsi jokai­
sen siistin solmion ja moitteettoman jakkupuvun takaa löyty­
vät luu rangot – mitä rikkaampi asiakas, sitä varmemmin tällä 
oli salattavaa. Mutta yhtä varmasti heidän tapauksistaan löytyi 
aina jokin porsaanreikä. Mia onnistui kaivamaan taustatyöl­
lään lähes poikkeuksetta esiin jotakin sellaista, mitä vastapuoli 
ei joko ollut tiennyt tai osannut tilkitä oikein. Melkein kaikki 
argumentit sai vesitettyä, kun riittävästi penkoi ja käänteli. 
Tosiasiat riippuivat kertojasta, näkökulmasta ja siitä, mitä 
varjoon jätettiin. Mia oli ylpeä puolustusasianajajan urastaan, 
vaikka se oli muovautunut hieman erilaiseksi kuin mitä hän oli 
idealistisena yhdeksäntoistavuotiaana ajatellut.

»Taisin kuulla oikein, kyllä täällä kilahti. Joko saa ottaa 
ensituoksut?» keittiöön astellut Olivia kysyi ja nappasi toisen 
laseista. Hän pyöräytti viiniä vauhdikkaalla kierteellä ja upotti 
nenänsä syvälle lasiin. Olivian kasvoille kohosi tyytyväinen 
hymy, kun hän veikkasi: »Pinot Noir?»

»Jep, Bourgognesta, otin testiin ensi kertaa. Vaikuttaa 
hyvältä.»

»Sinä osaat kyllä valita aina parhaat, eiköhän tämäkin 
toimi.»

Mian esikoistytär ei yleensä mielistellyt äitiään, joten Mia 
piti valittua taktiikkaa kiinnostavana. Tytöllä oli päinvastoin tai­
pumus löytää kritiikin aiheita äidistään, ja he ottivat siksi sään­
nöllisin väliajoin yhteen vielä nykyäänkin. Hillitysti ja järkevästi, 
mutta kuitenkin. Olivia oli kuin äitinsä kopio, ja se jos jokin sai 
ihmisen ärsyyntymään toiseen helpolla. He olivat kumpikin 
ihmisiä, jotka selviävät aivan kaikista tilanteista. Toisaalta he 
eivät kovin helposti joutuneet hankaluuksiin, koska ennakoi­
vat kaiken. Olivian elämässä kaikki oli suunniteltua ja valmiiksi 
tulevaisuutta varten aseteltua: opintojen jälkeen edessä olisivat 
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työt, puoliso ja keskiverto määrä lapsia valoisassa kerrostalo­
asunnossa keskustassa. Tai ehkä omakotitalossa Espoossa, jos 
puoliso niin haluaisi, pitihän sitä joustovaraa suunnitelmissa­
kin olla. Muiden olisi vain hyväksyttävä osansa Olivian suunni­
telmissa. Äidin ei pitäisi puuttua lastensa elämään liikaa, mutta 
välillä Mian teki mieli ravistella Oliviaa, kun hän näki, miten 
upeita miehiä tämä oli päästänyt elämästään, koska seurustelu 
ei ollut vielä osa suunnitelmaa. Olivian mukaan hänellä ei ollut 
nyt tarvetta miehille – vaikka ehkä kaikista eniten juuri intiimi 
läheisyys vahvistaisi herkkyyttä, jota elämässä tarvitaan. Tekisi 
hyvää meille kummallekin, Mia mietti, tässä asiassa Olivian ei 
olisi tarvinnut olla äitinsä kaltainen.

Tyttö oli perinyt äidiltään onneksi myös kunnianhimoa 
ja sitoutumista. Oliviassa oli sellaista voimaa ja vimmaa, jolla 
voisi johtaa maata, tai ainakin oikeussalia. Ensimmäisten vuo­
sien opinnot olivat edenneet huipputahtia ja Mia näki jo, että 
Oliviasta voisi tulla upea asianajaja. Ehkä jopa kollega joskus, 
se voisi olla heille helpompi väylä mutkattomaan suhteeseen.

Tänään Olivia oli yllättäen soittanut Mialle heti aamusta ja 
kysynyt, sopisiko tulla paikalle jo ennen lounasta. Mia suos­
tui, vaikka olisi mieluummin valmistautunut sunnuntailounai­
siin juuri sillä samalla kaavalla, jolla hän oli jo lähes kymme­
nen vuoden ajan toiminut: pitkä lenkki merenrantoja pitkin, 
ruoka tulille, hetki viikon aikana kertyneiden lehtien parissa ja 
sitten kattaus, lounaan viimeistely ja viinin avaaminen. Tänään 
hän oli uhrannut tavallisesti lehtien kanssa viettämänsä ajan 
Olivialle, joka oli käyttäytynyt erittäin kummallisesti, nyt kun 
asiaa tarkemmin mietti.

He olivat viritelleet keskustelua olohuoneen puolella, 
mutta se eteni vielä tavallistakin tahmaisemmin. Yleensä he 
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löysivät yhteistä puhuttavaa Olivian opinnoista, ja Mia nautti 
saadessaan auttaa tytärtään lain kiemuroiden ymmärtämi­
sessä, mutta tänään Olivia oli väistellyt Mian kysymyksiä 
kandi daatin tutkielmasta ja viimeisistä kurssivalinnoista. Mia 
oli ehdottanut hyviä kohteita kandityötä varten jo viikkoja sit­
ten ja olisi halunnut kuulla Olivian näkemykset niistä, mutta ei 
saanut mitään irti. Puheenaiheiden lista oli loppunut nopeasti 
kesken, kun opintoja ei käyty läpi. Mia oli paennut keittiöön 
ruoan viimeistelyn varjolla tajuttuaan, että hän oli kiusaan­
tunut kahdenkeskisestä ajasta oman tyttärensä kanssa. Ehkä 
tämä oli vain alkukankeutta, Mia ajatteli ja vastasi  Olivian 
kippistely eleeseen. Hän maistoi erinomaiseksi osoittautu­
nutta viiniä ja katsoi, kun Olivia istahti saarekkeen ääreen 
jykevälle tammijakkaralle vaitonaisena. Olivia katseli käsiään, 
kuin hänellä olisi jotakin mielensä päällä. Mia avasi uuden 
aiheen siinä toivossa, että juttu alkaisi luistamaan paremmin.

»Ruoka tekee lopun työn itse, voidaan nauttia hetki rau­
hasta ennen kuin muut pärähtävät paikalle. Isäsikin oli tänään 
ehkä tulossa, onko sinulla tietoa, miksi?»

»Ei, en tiennyt, että iskä on tulossa.» Olivia nosti kat­
seensa Miaan ja ilme näytti ohikiitävän hetken huolestu­
neelta. »Mutta eikö se ole ihan kiva, että ollaan välillä kaikki 
koossa?» hän jatkoi haastavaan sävyyn.

Juuri tämä teki Oliviasta pelottavan: hänellä oli taito napata 
sanojen alta toisen ihmisen piiloviestit ja käydä heti niiden 
kimppuun. Olivia ei antanut minkään mennä sormien läpi, 
mikä teki hänestä hankalan ystävän mutta loistavan syyttäjän, 
Mia mietti ylpeänä. Mialle syyttäjän rooli ei koskaan olisi ollut 
oikea, hänestä oli vaikeaa etsiä tapoja rankaista toisia. Vaikka 
totta puhuen Mialla oli uransa aikana ollut useampi asiakas, 
joita hänen olisi tehnyt itsekin mieli rankaista.
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»Siis saahan koska tahansa tulla! Hän vain on harvem­
min täällä käynyt, niin mietin, onko hänellä jotain sydämen 
päällä», Mia sanoi pehmeämmin, ettei kuulostaisi liian tylyltä.

Ei Teemussa mitään vikaa ollut, ja he tulivat toimeen niin 
kuin järkevät eronneet puolisot tulivat, mutta eivät he nyt sen­
tään yleensä vapaa­aikaa yhdessä viettäneet. Heillä ei ollut 
mitään varsinaista hoidettavaakaan keskenään, mitään mistä 
pitäisi sinänsä jutella. Avioero oli aikanaan ollut helppo ja 
selkeä – paperithan olivat tietysti olleet alusta asti kunnossa 
ja kaikki eroon liittyvä oli saatu nopeasti alta pois. Liitto oli 
loppunut klassisesti tilanteessa, jossa tiimi oli hyvä ja ystävyys 
vankkaa, mutta romantiikkaa ei ollut enää nimeksikään. Mia 
oli silloin katsonut parhaaksi viheltää pelin poikki, ennen kuin 
jompikumpi tekisi jotakin julmaa läheisyydenkaipuussaan.

He olivat asuneet saman katon alla lasten poismuuttoon 
saakka. Teemu oli pakannut tavaransa sillä sekunnilla, kun 
Olivian pikkuveljelle Niklakselle vuokrattu muuttopaku ujut­
tautui läpi vanhan talon ahtaan porttikongin. Mia oli jäänyt 
yksin asumaan perheen suureen jugendasuntoon kaupungin 
keskustassa, vain muutaman korttelin päähän sekä Teemusta 
että lapsista. Elämä oli nyt hyvää. Mialla oli paljon omaa aikaa, 
mielekäs työ ja asiat hallinnassa. Välillä, kun Mia katseli asun­
tonsa huolella sisustettuja nurkkia, hän joutui muistuttamaan 
itseään omasta menneisyydestään ja siitä, miten lähellä oli 
ollut, ettei hänellä olisi pääsyä mihinkään nykyisen elämänsä 
etuoikeuksiin. Mia oli tehnyt valtavan luokkahypyn syrjäy­
tymisvaarassa olevasta nuoresta erittäin hyvätuloiseksi juris­
tiksi, ja hän opetti lapsilleenkin aina, että ihmisen pitää pärjätä 
myös omillaan. Jokainen todella voi olla oman onnensa seppä.

Avioero oli ollut lopulta luonnollinen tapahtuma, kuin 
suunniteltu vaihe hyvien yhdessä vietettyjen vuosien jälkeen. 
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Mia ajatteli, että suhde Teemuun oli palvellut häntä erinomai­
sesti elämänvaiheessa nimeltä »perhe». Heillä oli ollut toi­
miva, iloa täynnä oleva suhde ja perhearki, joka oli vähitellen 
hiipunut pois intohimovyöhykkeeltä, eikä heistä kumpikaan 
ollut osannut tai jaksanut pysäyttää hiipumista. Teemu oli 
ottanut eron raskaammin mutta löytänyt nopeasti vierelleen 
uuden kumppanin, Ellin. Reilusti nuoremman kumppanin, 
se oli sanottava. Sellaisen, jonka iho vastusti tyynyn ryppyjä 
kokonaisen yön ilman vaivalloisia kasvoteippejä. Vaikka ero ei 
ollut tehnyt Miasta katkeraa, Teemun nuori tyttöystävä muis­
tutti väistämättä siitä, minkälaista heilläkin oli ennen ollut. Tai 
oikeastaan: se muistutti siitä, minkälainen Mia oli ollut ennen.

Mia oli tavannut Teemun opiskeluaikana, kun he olivat 
kumpikin olleet täynnä elämän tarmoa ja varmuutta. Teemu 
oli ollut hassutteleva teekkari ja Mia luotisuora oikiksen opis­
kelija. Teemun vallattomassa sekoilussa oli ollut jotain kiin­
nostavaa, ja Mia oli tullut aina hyvälle tuulelle Teemun kanssa. 
Teemulla oli silmäkulmassa samanlainen pilke kuin isällä, 
mutta ei samaa ahnasta mieltä vaan joustava, Mian tavoitteisiin 
sopiva ote elämään. Mikä tärkeintä, Mialla oli ollut turvallinen 
olo miehen vierellä. Ehjä lapsuus tekee ihmisestä hyvinkin 
optimistisen, ja Teemun naiivius oli ollut Mialle elintärkeää. 
Havaijipaitainen terapeutti repsottavassa nojatuolissaan oli 
aikanaan ehdottanut Mialle, josko Teemun järkkymätön tur­
vallisuudentunne olisi ollut suuri tai jopa ainoa syy siihen, 
miksi Mia oli halunnut olla Teemun kanssa. Havaiji­Harri oli 
koko viiden kerran terapiasuhteen ajan yrittänyt todistaa, että 
Mia ei kyennyt sitoutumaan ihmisiin vain heidän itsensä takia 
vaan kohteli heitä välineinä saavuttaakseen haluamansa. Mia 
oli lopettanut terapian viiden kerran jälkeen, ei pahantahtoi­
suuttaan vaan varovaisuuttaan. Hän ei ollut saanut siitä mitään.
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Mia ja Teemu olivat menneet naimisiin samana vuonna, 
kun Mia sai ensimmäisen työpaikkansa asianajotoimisto Wid­
grenistä. Käsikirjoituksen mukaisesti he olivat saaneet pian 
kaksi lasta kahden ja puolen vuoden ikäerolla. Kun Mia oli 
palannut töihin melko nopeasti molempien synnytysten jäl­
keen, Teemu oli hoitanut lapsia koti­isänä ensimmäiset vuo­
det. Kaikki oli mennyt hyvin, niin kuin asioiden piti mennä. 
Miksi Teemun tarvitsisi tänään tulla juttelemaan?

»No, me saamme pian tietää, mitä hänellä on mielessä, 
mutta onpa kiva olla hetki ihan kahdestaan! Mitä kuuluu, ei 
olla pitkään aikaan juteltu rauhassa?» Mia yritti vielä kerran 
luontevaa keskustelua tyttärensä kanssa.

Olivia asetti lasinsa takaisin pöydälle ja laski kätensä sy­
liinsä.

»Iskä varoitteli, ettet varmaan tule pitämään tästä, niin 
ajattelin, että puhutaan ihan kahdestaan ensin», hän sanoi.

Vai arveli iskä niin, Mia mietti ja valmistautui pahimpaan. 
Hän ohitti pienen turhautumisen, jonka huomasi puskevan 
esiin joka kerta, kun Teemun läheisempää suhdetta Oliviaan 
alleviivattiin, ja yritti sen sijaan miettiä, mitä sellaista Olivialla 
voisi olla kerrottavanaan, mistä hän ei äitinä pitäisi. Tytön 
pitäisi kyllä tietää, ettei Mia helpolla tuominnut muiden valin­
toja, ei hänellä ollut sellaiseen varaa omien touhujensa jäl­
keen. Toki niistä Olivia ei tiennyt mitään ja hyvä niin, omat 
vanhemmat on hyvä nähdä todellisuutta paremmassa valossa. 
Mikä tahansa Oliviaa vaivasikin, siitä varmasti selvittäisiin, 
olipa sitten kyseessä vaikka vahinkoraskaus. Kunhan perus­
palikat on kunnossa: oma koti, järkevä koulutus…

Olivia keskeytti Mian ajatusvyöryn ja sanoi:
»Äiti, aion lopettaa oikiksessa. En halua tulla saman­

laiseksi kuin sinä.»
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L U K U  2

Mi a kiihdy t ti  askeltaan Eiranrannan kallioiden ylä­
mäessä. Hän loikki mutkittelevan polun kivien yli ulkomuis­
tista ja loi kallion päällä kasvavalle vanhalle puulle vain nopean 
katseen. Eilisen lounaan käänteet mietityttivät yhä. Olivian 
kanssa meheväksi äitynyt riita oli haudattu keskeneräisenä, 
kun Niklaksen reipas veijarienergia ei jättänyt tilaa muiden 
pienille kähinöille. Mia kirjasi eilisen lounaan samanlaiseksi 
kuin kaikki muutkin vuosien aikana: he nauroivat, keskuste­
livat ruoasta kohteliaasti ja aina kun tunnelma kävi liian vai­
suksi, Niklaksen hihasta löytyi uusi kommellus kerrottavaksi.

Teemu ei lopulta ollut edes ilmaantunut paikalle, onneksi. 
Mia ei olisi jaksanut katsella isä–tytär­liittoumaa juuri nyt. 
Kukaan ei kertonut ennen lasten saamista, että perheen sisällä 
on monta eri dynamiikkaa, että suosikkilapsia todella voi olla 
eikä omaan lapseen välttämättä osaa rakentaa hyvää yhteyttä. 
Tai että sitä voi olla katkera puolisolleen, joka osaa kesyttää 
lapsen puolelleen. Kun lapset ovat pieniä, he jumaloivat van­
hempiaan. Kaikki naurattaa ja ihastuttaa. Viimeistään teini­
iässä syntyy rakoja, jotka voivat kasvaa valtaviksi kuiluiksi, 
jos ei ole tarkkana. Mia ei ehkä aina ollut ollut tarkkana, se oli 
myönnettävä. Ei Oliviakaan ollut helpoin lapsi ollut, ja eilinen 
oli siitä hyvä osoitus.
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Yleensä ohittaessaan lenkillään tämän kohdan Mia mietti 
mielessään kaikkia niitä kertoja, kun oli tullut lasten kanssa 
tänne heittelemään kiviä, uimaan tai vain kävelemään. 
 Olivialla oli ollut ilmiömäinen leivänheittokyky, tyttö saattoi 
saada seitsemänkin rinkulaa aikaiseksi kylmään meriveteen. 
Olivia sinkosi nyt henkisiä rinkuloita Miaa päin. En halua 
tulla samanlaiseksi kuin sinä. Iso rinkula, siinä, missä kivi 
ensimmäistä kertaa murtaa veden. Oikiksen lopettaminen 
mielenosoituksena äitiä kohtaan tuntui naurettavan lapselli­
selta, kapeakatseiselta liikkeeltä, jollaista hän ei olisi Olivialta 
odottanut. Vai oliko mahdollista, että tämä ei todellakaan ollut 
mikään äidinmurha, vaan Olivian aito huoli siitä, että hän kas­
vaisi Mian kaltaiseksi? Toinen rinkula, melkein yhtä iso. Kes­
kustelu ei ollut mennyt hyvin, ei todellakaan. »Mitä helvettiä 
sinä sekoilet», oli joku sanonut, »etkö ymmärrä, miten iso 
etuoikeus on edes olla tuossa koulussa?» oli myös kuultu. Mia 
oli ajanut tyttärensä nurkkaan kaikella vanhemman auktori­
teetillaan, maanitellut, vaatinut ja komentanut ymmärtämään, 
että päätös oli heikko ja pelkkä äidin vastustaminen ei ollut syy 
pilata omaa tulevaisuuttaan. Olivia oli kädet puuskassa vas­
tannut, ettei kyse ollut aina Miasta, vaan päätöksen takana oli 
ajatus työn tuomasta kyynisyydestä, jonka hän väitti äidistään 
huomaavansa. Harjoitellun kuuloinen puhe kuulosti hyvin 
paljon siltä, että kyse todella oli Miasta. Miaa ärsytti ajatella, 
että hänet nähtiin kylmänä ja kyynisenä olentona. Ärsytti, että 
annettiin ymmärtää työn muovaavan Miaa. Kolmas rinkula.

Erityisesti ärsytti, että keskustelu oli käyty jo ennen häntä 
Teemun kanssa. Olivia seisoi niin vakaasti päätöksensä takana, 
että se oli ilmiselvästi lukittu jo ennen äidin kohtaamista. Oli 
turhauttavaa tietää, että Teemulla oli ollut aikaa ja rauhaa 
antaa mielipide asiaan, ehkä jopa vaikuttaa siihen, mitä Olivia 
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päätti, ja Mian tehtäväksi oli jäänyt vain kuunnella tykitystä 
siitä, miten hänen huolella rakentamansa ura voisi Olivian 
mukaan pilata ihmisen.

»Pelkään, että minustakin olisi joskus ok hankkia kar­
mealle tyypille pienempi tuomio tai nostaa syyte sellaista 
ihmistä vastaan, jolle elämä on muutenkin jo liian vaikeaa. En 
ymmärrä, miten voit tehdä niin», Olivia oli sanonut.

Onko se ok? Mia oli itsekin usein kyseenalaistanut työnsä 
järkevyyttä. Hän oli halunnut asianajajaksi juuri siksi, että 
halusi korjata vääryyksiä, mutta oli päätynyt kuitenkin erään 
erittäin innostavan professorin ohjaamana puolustuksen puo­
lelle. Sillä polulla hän oli kieltämättä joutunut joskus mietti­
mään, mikä on moraalin ja lain välinen suhde.

Mian oli vaikea vastustaa kiusausta olla tähtiasianajaja, se, 
joka pystyi hyödyntämään lain aukkoja asiakasta parhaiten 
palvelevalla tavalla, vaikka se saattoikin aiheuttaa helpomman 
tuomion tai jopa vapautuksen vääristä teoista. Hän oli kui­
tenkin aina ajatellut palvelevansa ensisijaisesti systeemiä. Jos 
hän pystyi osoittamaan lain puutteet, ne voitiin myös korjata. 
Mutta tämäkin selitys oli alkanut tuntua ohuemmalta vuosi 
vuodelta ja erityisesti juuri nyt.

Olivia ei tiennytkään, miten tuoreeseen haavaan hän oli osu­
nut. Viimeksi kuluneella viikolla Mia oli löytänyt itsensä työ­
pöytänsä äärestä miettimässä, halusiko hän jatkaa. Hänellä oli 
asiakkaana Suomen rikkaimpien ihmisten joukkoon lukeu­
tuva mies, jota syytettiin petoksesta ja ympäristörikoksesta. 
Miehen mennyt toiminta ei millään tavalla vakuuttanut Miaa 
siitä, että syytökset olivat katteettomia, ja kuin todisteeksi 
rikoksista miehen asenne oli lisäksi kammottava. Hän oli val­
lan pilaama despootti, joka tiesi saavansa rahalla juuri sen, mitä 
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halusi. Siksi hän oli asianajotoimisto Widgrenin palkannutkin, 
hän tiesi saavansa sieltä juuri Mian kaltaisen hain ajamaan 
 asiaansa. Mia oli työskennellyt tapauksen parissa jo viikkoja ja 
tehnyt sen, minkä parhaiten osasi: löytänyt väyliä uida pahim­
pien karikoiden yli niin, ettei arvon herran mittatilauspuvusta 
kastuisi yhtään ylimääräistä villalankaa. Perjantai­iltana hän 
oli nojannut tummanruskeaan työpöytäänsä hiljenneessä toi­
mistossa ja kysynyt itseltään taas kerran: aionko oikeasti tehdä 
tämän? Voinko elää tämän kanssa? Hän tiesi, että vastaus olisi 
taas kyllä. Työmoraali voitti aina. Hän oli alkanut pelätä, että 
se tuhoaisi hänet lopulta.

Mia juoksi yhä kovempaa, puuskutti ja pudisteli päätään 
omille ajatuksilleen. Vastaan hölkkäävä naapuri kohotti häm­
mentyneenä kättään tuttuun, lähes joka­aamuiseen terveh­
dykseen, eikä Mia vastannut. Luulkoon, etten nähnyt häntä 
pimeässä. Mia kiihdytti vielä. Hän halusi tuntea maitohapot 
reisissään viimeisen kilometrin aikana, oli saatava adrenaliinia 
ja vauhtia kehoon.

Mia treenasi joka aamu: mieluiten ulkona raittiissa ilmassa, 
niin kuin tänään. Merenrantaa pitkin juostessa sai ajatukset 
riviin ja siitä oikeisiin lokeroihinsa, odottamaan myöhempää 
käsittelyä.

Hän nautti eniten lenkeistä, joilla aivoille oli jotakin oikein 
vaikeaa työstettävää, ja niitä oli tätä nykyä yhä harvemmin. 
Hänen työnsä oli muuttunut viime aikoina välillä tuskastut­
tavan tutuksi, helpoksikin jopa, ja hän oli itse jo jonkin aikaa 
kyseenalaistanut, oliko valittu polku oikea. Alkuaikojen halu 
palvella ja auttaa, ratkaista kinkkisiä ongelmia ja olla viisaampi 
kuin vastapuoli oli muuttunut jossain kohtaa. Hän loi itsel­
leen merkityksellisyyttä asettamalla tavoitteita, joista jäljellä 
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oli enää asianajotoimiston osakkuus. Nyt se oli jo niin lähellä, 
että Mia oli alkanut miettiä, mikä sen jälkeen pitäisi hänet 
motivoituneena.

Viimeinen kilometri meni ennätysvauhdilla, ajatukset 
eivät ehtisi tänään suoriksi asti. Mia saavutti kotitalonsa van­
hat kiviportaat alle viidessä minuutissa ja pysähtyi hetkeksi 
nojaamaan polviinsa. Hän tunsi kehon kuohuvan treenin jäl­
keistä euforiaa. Ehkä tästä tulisi vielä ihan hyvä päivä.

Suihkusta päästyään Mialla oli jo lähes normaali olo. Riidasta 
Olivian kanssa oli jäljellä enää viimeinen, pienin rinkula, joka 
painuisi pian meren syleilyyn, kun hän vain tarttuisi arjen 
askareisiin. Toiminta peittoaa tunteet. Hän otti vielä hetken 
tietoista hengitystä paksuun pyyhkeeseen kietoutuneena ja 
painoi sitten napista musiikin päälle koko asuntoon. Tasan 
kahdenkymmenenyhdeksän minuutin kuluttua hän astui taas 
kadulle tehtyään kaiken aivan kuin minä tahansa työaamuna: 
hän oli surauttanut toiseksi aamiaisekseen proteiinipitoisen 
smoothien, tehnyt huolella kevyen meikin, pukenut tiheään 
neulotun merinovillaneuleen siistin kynähameen kaveriksi.

Viisi vaille yhdeksän Mian punapohjaiset nilkkurit veivät 
häntä vauhdilla kohti kivilinnaa, jonka paksujen seinien suo­
jassa he rakensivat jo valmiiksi varakkaille asiakkailleen yhä 
lisää varallisuutta säästämällä heitä turhilta ongelmilta. Mia 
astui automaattisesti avautuvien, raskaiden ovien suojaan ja 
marssi suoraan hisseille. Matkalla ylimpään kerrokseen Mia 
joutui tietoisesti karistamaan mielestään Olivian ja orastavan 
huonon omantunnon tavastaan kohdata tämän kertoma. Van­
hemmuudessa oli eniten yllättänyt se, miten hallitsemattomia 
omatkin tunteet voivat olla ja miten usein joutui soimaamaan 
itseään vääristä tavoista ratkaista konfliktit. Kukaan ei provo­
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soi tunteita yhtä paljon kuin oma lapsi, ja sen ymmärtäessään 
Mia oli joutunut antamaan mielessään hiukan armoa omalle 
äidilleenkin. Hän kuitenkin pudisti saman tien äidin mie­
lestään.

Mia veti kasvoilleen tutun kohteliaisuuden ja charmin 
maskin, hengitti kerran syvään sisään nenän kautta ja ulos 
koko kehoa hyödyntäen ja rentoutui: päivän show sai alkaa. 
Tässä ainakin hän oli hyvä.
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