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Juhani on päättänyt jäädä eläkkeelle ennen 

40-vuotissyntymäpäiväänsä, eikä hänellä oi-

kein olisi aikaa ihmissuhteille. Hän on tajun-

nut, että ihmisiin on parasta suhtautua ku-

ten asiakkaisiin: antaa heidän olla oikeassa 

ja jatkaa sitten matkaansa. Mutta kun hän 

kesäisenä aamuna tapaa mökkirannasta Vil-

man, hän ymmärtää joutuneensa tekemisiin 

poikkeuksellisen vaativan asiakkaan kanssa.

Vastamelu on kertomus satunnaisista koh-

taamisista, loputtomista vaihtoehdoista ja 

siitä, kuinka vaikeaa on löytää ihminen, 

joka on sovitettavissa edes jollain tapaa sii-
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VALLATON

Vilma odotteli tyhjässä Tennispalatsissa kaksi laati-
kollista popkornia sylissään ja mietti olikohan kaikki 
mennyt äsken ihan oikein: Hermostunut miesmyyjä oli 
tyrkyttänyt popkornia hermostuneelle Vilmalle. Hän 
saisi ottaa ilmaiseksi niin paljon kuin halusi. Asiakkaita 
ei ollut tulossa ja popkornit lentäisivät roskiin. Elokuva-
teatterit menisivät kokonaan kiinni sen illan jälkeen ja 
myyjä sanoi ettei hän tajunnut mikseivät ne olleet jo 
menneet. Sen perusteella mitä tiedettiin, oli aika selvää 
ettei kenenkään olisi pitänyt enää olla siellä. Molemmat 
olivat stressaantuneita, myyjä ehkä vähän enemmän, 
joten oli kai sitten jäänyt Vilman velvollisuudeksi yrittää 
keventää tunnelmaa. Hän huomautti että koko suuri ja 
hyvin ilmastoitu hallimainen rakennus oli heitä lukuun 
ottamatta aika tyhjä ja tietyllä tapaa yksi turvallisim-
mista paikoista mitä juuri sillä hetkellä oli tarjolla. Myyjä 
hymähti ja käski ottaa toisenkin laatikon jos Vilma ei 
ollut liikkeellä yksin. Hän toisti vielä että kaikki lentäisi 
muuten kohta suoraan roskiin.

Vilma ei halunnut että mitään syömäkelpoista heitet-
tiin turhaan pois, mutta ei silti tiennyt miksi oli ottanut 
popkornit. Nopean analyysin perusteella kyse oli siitä 
että teatterit omisti niin suuri toimija, ettei toimintoja 
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suljettu ennen kuin oli lain mukaan pakko ja oli selvillä 
miten heidän menetyksensä korvattaisiin. He luultavasti 
vaatisivat hyvityksen jokaisesta yksittäisestä paahdetusta 
maissinjyvästä. Joku pitkään kouluja käynyt oli laskenut 
kuinka paljon niitä kannatti valmistaa roskiin heitettä-
väksi. Sillekin oli varmasti olemassa juuri optimaalinen 
luku ja sekin hölmöily kaatui lopulta Vilman niskaan. 
Ärsyttävintä oli ettei Vilma edes pitänyt popkornista ja 
oli oikeastaan sitä vastaan että ne oli liitetty niin vahvasti 
elokuvakokemukseen. Vilma olisi ihan hyvin voinut elää 
ilman niiden tunkkaista ja tarttuvaa rasvankäryä, samoin 
kuin olisi voinut elää ilman isojen yritysten supersäälit-
täväksi ja -surulliseksi luisunutta voitontavoittelua. Hän 
mietti myös hetken olisiko ottanut kaksi boksia vaikka 
olisi ollut yksin, niin ettei kenenkään olisi tarvinnut olla 
surullinen hänen puolestaan.

Ne ajatukset olivat juuri sillä hetkellä aika tois sijaisia ja 
katosivat heti kun jostain ylemmästä kerroksesta kuului 
kuinka joku yritti ensin pidätellä ja sitten peitellä yski-
mistään. Vilma ja varmasti kaikki muutkin paikalla olijat 
hiljentyivät kuuntelemaan saadakseen tehtyä omat diag-
noosinsa. Vilma kuuli äänessä kipua ja limaa, joka ei ollut 
liikkeellä. Se vasta kerääntyi keuhkoihin ja pahin vaihe 
oli luultavasti vasta edessä. Pienen tauon jälkeen yskintä 
jatkui jostain kauempaa mutta kuulosti vielä kivuliaam-
malta. Yskijä yritti selvästi taistella viimeiseen asti, mutta 
kamppailu sai tilanteen kuulostamaan entistäkin lohdut-
tomammalta. Se kuulosti pahalta, mutta toden näköisintä 
oli että se oli vain jokin tavallinen kausi flunssa. Vilman 
oli silti aika mahdotonta ymmärtää miten joku oli siellä 
sellaisen yskän kanssa. Jos suomalaiset aikoivat ihan 
oikeasti vain päästää viruksen leviämään kaikista ulko-
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maisten sairaaloiden käytäville kasaantuneista ruumis-
läjistä huolimatta, niin hän ei enää tiennyt mitä pitäisi 
tehdä. Alettiin olla siinä pisteessä että hän ei tiennyt mitä 
ylipäänsä oli tehtävissä minkään asian suhteen. 

Kaikilla tuntui olevan suuria ongelmia sen kanssa 
ettei valtion korkeimmalta tasolta ollut tullut missään 
vaiheessa yksiselitteisiä ohjeita siitä miten kaikkien olisi 
pitänyt toimia, ja jos oli tullut niin se oli tuntunut ole-
van siinä vaiheessa jo vähän myöhäistä. Vilma ei tiennyt 
miksi se oli niin vaikeaa, mutta selitykset liittyivät joten-
kin perustuslakiin joka turvasi mahdollisimman laajat 
yksilön oikeudet. Se ei tuntunut joustavan eikä sen mää-
räyksiä pitänyt ohittaa aina kun siltä tuntui. Oli pakko 
säätää kokonaan uusi poikkeuslaki ja koska sellaisia ei 
ollut tarvittu viime vuosina, prosessissa kesti aikansa 
jo teknisistä syistä. Kaiken piti mennä siinä pilkulleen 
oikein, muuten mahdollisesti aika lyhyeksikin jäävästä 
poikkeustilasta seuraisi lopulta vuosien oikeustaistot.

Raili saapui viimein paikalle mustan villakangastakin 
helmat liehuen ja hengästyneenä, hän puhui liian kovaa 
eikä oikein ymmärtänyt miksi Vilma peruutteli koko ajan 
taaksepäin eikä antanut halata itseään. Vilma näki heti 
että hänen silmänsä olivat vetiset ja sulkeutuivat ja auke-
sivat vähän liian hitaasti. He olivat joskus ennen vanhaan 
juoneet usein yhdessä ja Vilma tunnisti kyllä merkit. 

”No mitä sitten? Kai nyt ihminen saa edes vähän ren-
toutua perjantaina. Tää viikko on ollut ihan kauhea”, Raili 
sanoi.

Raili oli idiootti juomisensa kanssa mutta hän ei ollut 
väärässä, viikko oli ollut vaikea. Vilma ei ainakaan ollut 
saanut töissä aikaiseksi oikein mitään järkevää. Hän oli 
vain odotellut iltapäivää ja uusia tartuntalukuja, päivitel-
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lyt vuorotellen eri uutissivustoja ja yrittänyt olla laskeu-
tumatta lukijoiden kommentteihin asti ja epä onnistunut 
siinä monta kertaa päivässä. Heidän tiiminsä video-
palaverit olivat käsitelleet lähinnä sitä oliko heidän tut-
kimuksellaan enää mitään perusteita, pitäisikö se viedä 
loppuun koska se oli jo hyvässä vauhdissa, vai pitäisikö 
heidän hylätä se ja yrittää hahmotella minkälaisia rahoi-
tuspalveluita ihmiset kaipaisivat tilanteessa jossa edessä 
olisi mahdollisen rokotteen valmistumisen odottelua 
kotiin lukittuna tai sitten maailmantalouden pysähdyk-
sestä seuraava valtava romahdus ja pitkäaikainen lama ja 
uusi maailma. Tai ehkä koko juttu olisi ohi kesään men-
nessä ja ihmisillä siitä muistona asunnot täynnä vessa-
paperia ja säilykkeitä. 

Ruokakaupassa vanhempi henkilö oli alkanut huutaa 
Vilmalle, ihan täysillä. Hänellä oli ollut kuulokkeet pääs-
sään eikä hän aluksi oikein ymmärtänyt mistä oli kyse, 
mutta se selvisi nopeasti: hän jonotti liian lähellä, oli 
ihan niskassa kiinni. Kun Vilma oli peruuttanut turvaan 
karkki käytävälle, kritiikki oli laajentunut jo siihen kuinka 
uskomattoman itsekkäitä, röyhkeitä ja välinpitämättö-
miä nuoret ihmiset olivat. Muut asiakkaat kohottelivat 
kulma karvojaan myötätuntoisesti ja oli tietenkin ihan 
kiva tulla vielä luetuksi nuorten joukkoon. Kailotuk-
sen loppumista odotellessaan hän päätti että jos meno 
olisi nyt jatkossa tällaista, hän alkaisi hamstrata suklaa-
patukoita. Ja itkeä hän alkoi vasta kun pääsi kotiin.

Vilma ja Raili olivat alakerran keskikokoisessa salissa 
kahdestaan ja he päättivät ilman erillistä keskustelua 
istua turvallisesti takariviin selät seinää vasten. Raili oli 
taas hetken ymmällään, kun Vilma halusi jättää heidän 
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väliinsä yhden istuimen. Vilma laski siihen popkornit 
ja Raili nosti laukustaan niiden viereen viinitonkan ja 
asetteli sen takkinsa alle piiloon, taputti läjää tyytyväisen 
näköisenä. Vilma ei hymyillyt koska sellaisesta ei ollut 
puhuttu mitään. Hän mietti olisiko hänenkin pitänyt 
alkaa huutaa ihmisille. Hän veti jo henkeä mutta sai 
aikaiseksi vain huokauksen.

”Ois kiva tietää mitä sä kuvittelit että tässä käy”, Raili 
sanoi. ”Mä annan sun valita elokuvan ja sä valitsit heti 
jonkun oudon jossa sattuu taas olemaan joku sun näköi-
nen nainen pääosassa. En ehkä itse lähtisi perustamaan 
mitään tuomioistuinta.”

Jotain tekemistä oli ollut pakko keksiä, koska Raili ei 
voinut olla kotona sinä iltana. Vilma oli myös olettanut 
että Nuoren naisen muotokuva, aika lailla joka paikassa 
ylistetty kuvaus kahden naisen välisestä suhteesta olisi 
hyvinkin saattanut kiinnostaa heitä molempia. Eten-
kin Railia, joka oli purkamassa avioliittoaan koska oli 
tajunnut olevansa enemmän kiinnostunut naisista. Eikä 
kumpikaan päähenkilöistä kyllä näyttänyt Vilmalta, ei 
ainakaan jos oli selvin päin.

Heillä oli aika erilainen lähestymistapa moniin asioi-
hin: Vilma halusi yleensä vähän tutkia vaihtoehtoja ennen 
kuin ryhtyi mihinkään ja Raili alkoi vain mieluummin 
heti tehdä asioita ja opetteli sitten vauhdissa sen mikä 
oli pakko osata ja improvisoi loput. Vilma piti Railin 
metodia inspiroivana ja oli aina kuvitellut että arvostus 
oli molemminpuolista. Railin entinen puoliso Tuomo 
oli sitä mieltä että Railin lähipiirissä tärkein ominaisuus 
oli se ettei valittanut hänen juomisestaan liian tosissaan. 
Vilma tuki Railin eropäätöstä niin sataprosenttisesti 
kuin vain oli mahdollista, mutta toivoi silti että prosessi 
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olisi sisältänyt vähemmän juomista. Ja ehkä vähän myös 
sitä että isoimmat elämänmuutokset olisi tehty silloin 
kun meneillään ei ollut jo muutenkin piinaava tilanne. 
Tai että olisi edes valmiina jo joku toinen nainen jonka 
luokse pystyi muuttamaan, niin kuin hänen käsittääk-
seen oli yleensä tapana tehdä.

”Emmä tuomitse mutta ehkä olisi hyvä käydä jonkin-
lainen keskustelu jos aikoo muuttaa koko alku peräisen 
suunnitelman?” Vilma sanoi.

”Oikeesti? No käydään ihmeessä keskustelu. Voidaan 
tehdä itse asiassa niin että mä käyn sen meidän molem-
pien puolesta, säästetään ehkä vähän aikaa”, Raili sanoi 
ja vaihtoi sitten oman äänensä tavallista lempeämpään. 

”Niin Vilma-kulta, sopiiko muuten sellainen juttu että 
nautitaan vähän viiniä samalla kun katsotaan elokuvaa?” 

”No enhän minä nyt voi tietää mitä minä haluan”, hän 
jatkoi korkealla ja ärsyttävällä nenä-äänellä. 

”No jos et nyt osaa päättää niin sanot vaikka kyllä tällä 
kertaa ja ei sitten taas ensi kerralla niin päästään hom-
massa vähän eteenpäin”, hän vastasi itselleen.

”En minä voi sanoa tuollaiseen kyllä vaikka kuinka 
haluisin, tämä on aivan todella hullua ja minä haluan 
paheksua tätä ensin pari viikkoa”, Raili jatkoi ja väänsi 
naamaansa niin että ylähampaat tulivat esiin ja sieraimet 
laajenivat.

Sen esityksen oli selvästi tarkoitus olla jonkinlainen 
imitaatio Vilmasta. Se oli niin yli- ja ohiampuva ettei se 
ollut kovin loukkaava. Vilma ei muutenkaan ikinä provo-
soitunut helposti. Hän oli jo ehtinyt tottua siihen etteivät 
kaikki maailman apua tarvitsevat olleet välttämättä ihan 
niin kiitollisia kuin olisi voinut kuvitella. Eikä se haitan-
nut, joskus ihmiset olivat kiitollisia vähän myöhemmin. 
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Arvostuksen puutteesta huolimatta hän halusi auttaa 
kaikin tavoin, koska oli oikeastaan hänen syynsä että Raili 
oli päätynyt yhteen entisen miehensä kanssa. Kertomus 
oli pitkä ja joka tapauksessa sekä Raili että Tuomo olivat 
sanoneet useamman kerran ettei se ollut totta. Vilma oli 
tutustunut molempiin joskus opiskelujen alussa, Tuomo 
oli ollut vähän liian innostunut hänestä eikä hänellä ollut 
ollut aikaa sellaiseen juuri sillä hetkellä. Ne olivat muu-
tenkin olleet erilaisia aikoja, gin ja tonic oli ollut silloin 
hetken ajan muodissa ja liian kirkkaat  juomat tekivät Vil-
masta vähän turhan nopean liikkeissään. Toisin sanoen 
ne tekivät hänestä äärimmäisen harkitsemattoman. 
Kerran jossain ainejärjestön juhlissa hän ei ollut jaksanut 
taas jauhaa koko iltaa kahdestaan Tuomon kanssa siitä 
mistä hän sitten juuri niihin aikoihin halusikin jauhaa 
koko illan: ehkä siitä ettei hän uskonut että maapallon 
ulkopuolella oli elämää tai parhaimmista maailmanlop-
pufiktioista. Joka tapauksessa hän oli  mennyt kertomaan 
vuorotellen kummallekin että toinen oli ilmeisesti kiin-
nostunut toisesta mutta kumpikaan ei vain uskaltanut 
kertoa sitä. Ja kaikkihan niin olivat varmasti joskus 
tehneet, mutta Vilman kohdalla kävi tietenkin niin että 
hänen uhrinsa päätyivät oikeasti yhteen ja menivät nai-
misiin ja nyt sitten erosivat, ja Vilman piti saada se joten-
kin hyvitettyä.

”No niin Vilma, pari viikkoa on nyt mennyt, olisi kiva 
saada jonkinlainen signaali sulta. Voit vaikka nyökätä jos 
myöntävien sanojen muodostaminen on sulle mahdo-
tonta. Voit myös kieltäytyä, se on tosi ok!” Raili sanoi ja 
muutti sitten taas ääntään.

”Ei se ole aina niin yksinkertaista. Miksi just minun 
pitää tietää kaikki maailman vastaukset! Miksen minä 
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saa koskaan vaan istua rauhassa kotona ja tuijottaa 
ikkunasta ulos ja olla vastaamatta?”

Jos Vilman olisi pitänyt jotenkin kuvailla itseään, pää-
töksiin kykenemätön haaveilija ei olisi tullut ehkä ihan 
ensimmäisenä mieleen. Jos hän olisi halunnut väitellä, 
hän olisi muistuttanut vaikka siitä, että oli kaiken sen 
päättämättömyyden halvaannuttamana onnistunut silti 
suorittamaan muun muassa kaksi korkeakoulututkintoa 
ja täyden triathlonin. Kannatti aina pitää mielessä, kuka 
yritti viestiä ja mikä oli hänen yleisönsä. Esimerkiksi sillä 
kertaa Railin yleisö oli Raili itse ja viesti oli se ettei kenen-
kään tarvinnut puuttua hänen alkoholinkäyttöönsä.

Ehkä he olivat Railin kanssa hieman erilaisia ihmisiä, 
Raili poltteli tupakkaa valkoisessa kylpytakissa sisäpihalla 
ja puhui samalla työpuheluja. Vilma ehosti itseään vaikka 
tiesi että videokokous käytäisiin ilman kuvaa, koska ikinä 
ei voinut olla täysin varma pysyisikö läppärin kamera 
oikeasti poissa päältä, oliko mahdollista että joku kytkisi 
sen päälle hänen toiveistaan huolimatta. Ehkä Raili oli 
itse ryhtynyt tekemään niin isoja päätöksiä että muiden 
toiminta näytti siinä vauhdissa jahkailulta. Ehkä millään 
ei ollut juuri sillä hetkellä niin paljon väliä.

Raili kumartui heidän välissään olevan istuimen yli 
ja laski kätensä Vilman käsivarrelle. Hän alkoi puhua 
hitaammin ja katkonaisesti kuin hänen olisi vaikea hen-
gittää.

”Okei Vilma... vuodet on vierineet ja mä oon nyt 
vanha... ja harmaantunut... mä näytän edelleen ihan 
hyvältä mutta pakko myöntää että mä oon kärsinyt aika 
paljon. Tuskat on ollut tosi kovia viime aikoina... ja mä 
makaan tässä nyt itse asiassa jo mun kuolinvuoteella. Nyt 
vanhan ihmisen viimeinen pieni toive olisi että mä saisin 
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vielä kuulla sun vastauksen siihen yhteen kysymykseen 
jonka mä esitin silloin joskus kauan sitten... jos vielä 
muistat sen. Voidaanko ottaa vähän viiniä samalla kun 
katsellaan elokuvaa?”

”On mulla vastaus: jyrkkä ei”, Vilma sanoi.
”No niin, ihan mahtavaa! Saatiin vastaus. Mutta hom-

mat menee valitettavasti nykyään niin että silloin saa 
valita itse kun valitsee oikein. Muuten ei.”

Raili naureskeli alkoholin suurkuluttajalle tyypilliselle 
oveluudelleen ja täytti hanasta pienen kertakäyttöisen 
muovilasin, laski sen Vilman istuimessa olevaan kupin-
pidikkeeseen ja lorotti sitten itselleenkin. Hän nojautui 
Vilmaan päin ja jäi katselemaan häntä vaikka elokuva oli 
jo alkanut. Vilma osoitti sormellaan valkokangasta. Sit-
ten he katsoivat elokuvaa. Kaikki meni ihan nätisti siihen 
asti kunnes maalaaja-Marianne saapui kauniin vihreälle 
kalliosaarelle ja pääsi ensimmäistä kertaa näkemään 
toimeksiantonsa kohteen, eli kreivittären tyttären. Sitä 
ennen hän oli saanut selville että kreivittären toinen tytär 
oli ilmeisesti heittäytynyt jyrkänteeltä mereen koska 
sovittu avioliitto jonkun vanhan italialaisen ukon kanssa 
ei kiinnostanut. Nyt tarkoitus oli maalata hengissä ole-
vasta tyttärestä muotokuva, lähettää se vanhalle ukolle 
ja kokeilla jos toinen tytär kelpaisi siskonsa korvikkeeksi. 
Kreivitär oli sitä mieltä että aina kannatti yrittää, myö-
täjäisinä saataville rahoille löytyisi käyttöä, eikä siinä 
ollut Mariannenkaan mielestä mitään kummallista. Joka 
tapauksessa kun hengissä oleva tytär, eli Héloïse, odotti 
portaiden alapäässä Mariannea, hänellä oli viittansa 
huppu päässä eikä kasvoja näkynyt. Ja sitten Héloïse heti 
ulos päästyään lähti juoksemaan kovaa ja Marianne lähti 
hänen peräänsä hameenhelmat kädessään. Héloïse juoksi 
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dramaattisesti kohti jyrkännettä ja pysähtyi vasta viime 
hetkellä, aivan jyrkänteen reunalla. Sitten hän kääntyi 
katsomaan Marianneen päin ja paljasti ensimmäisen 
kerran kasvonsa. (Raili osoitti sormella valkokangasta ja 
nyökytteli.) Héloïse kertoi hengästyneelle Mariannelle 
haaveilleensa siitä jo kauan. Kuolemisestako? Marianne 
kysyi. Juoksemisesta, Héloïse vastasi ja Raili purskahti 
nauruun.

”Mitä mä sanoin. Ihan samannäköinen kuin sinä ja 
tykkää juoksemisestakin.”

Vilma ei nauranut vieläkään, hän ei ymmärtänyt mitä 
Raili yritti saavuttaa jankuttamisellaan. Ehkä heidän 
kulma karvojensa kaaressa oli jotain samaa, mutta Vil-
man huulet olivat olemattomat ja hänen hiuksensa eri 
väriset ja ohuet. Hän sanoi vain että olisi tosiaan ollut 
parempi idea lähteä vaikka juoksemaan siksi aikaa että 
Tuomo saisi muutettua omat tavaransa. Ei kai siinä nyt 
koko iltaa mennyt että sai kannettua telkkarin ulos.

Raili selitti että oli sitä tavaraa vähän enemmänkin ja 
ettei hänen tarkoituksenaan ollut ärsyttää Vilmaa. Häntä 
vain stressasi kaikki mahdollinen eikä hän ollut saanut 
nukuttua kunnolla. Hän harrasti viikonloppuisin viinin-
juontia ja nyt oli viikonloppu. Siinä kaikki, hän ei ollut 
tarkoittanut mitään pahaa. Sitten he katsoivat taas elo-
kuvaa joka jatkui pitkällä kohtauksella jossa päähenkilöt 
tuijottivat yhdessä merta ja Marianne yritti samalla vil-
kuilla salaa kohdettaan, joka ei halunnut tulla maalatuksi 
ettei joutuisi menemään naimisiin vanhan italialaisen 
kanssa. Vilman oli pakko myöntää ettei ollut kovin piris-
tävää katseltavaa kun Héloïse vaelsi kauniissa maisemissa 
kohti sovittua avioliittoa kuin olisi tuomittu kuolemaan. 
Raili sanoi että hän oli tyytyväinen että se oli hänen osal-
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taan ohi. Hän kertoi että oli joka lasillisen jälkeen aina 
vain varmempi siitä että oli tehnyt ainoan oikean rat-
kaisun. Hän puhui koko ajan ja jossain vaiheessa Vilma 
huomasi että hänkin oli alkanut osallistua keskusteluun. 

Raili sanoi että hän syytti omaa nimeään. Hän ei syyt-
tänyt vanhempiaan, he olivat onnistuneet huomattavasti 
paremmin monissa muissa asioissa. Hänelle oli vain 
annettu väärän sukupolven nimi ja opetettu siten pie-
nestä pitäen yhtäaikaisesti sekä häpeämään että puolus-
telemaan omaa valheellista ja annettua identiteettiään. 
Hän oli yrittänyt olla ylpeä siitä että oli harvinainen Raili 
omassa ikäluokassaan, mutta se ei ollut ikinä oikein läh-
tenyt kunnolla rullaamaan. Aina vähän irvistytti kun joku 
sanoi sen ääneen. Railit olivat niitä joilla oli permanentti 
päässä ja lauantaimakkaraa leivällä, jotenkin niin Antti 
Holma asian varmaankin ilmaisisi. 

Vilma tunki popkornia suuhunsa. Heidän syvä rakkau-
tensa Anttiin ja hänen hauskoihin podcasteihinsa oli yksi 
harvoista asioista jotka heitä enää yhdistivät. Antin vetä-
minen mukaan jo siinä vaiheessa muistutti Vilmaa siitä, 
että tilanne oli aika vaikea ja että oli väärä hetki yrittää 
huolehtia siitä, että asiat menisivät hänen omien toivei-
densa mukaan. Hän sanoi ettei ollut itse koskaan ajatellut 
että Raili olisi jotenkin ruma nimi, mutta ymmärsi kyllä.

Raili sanoi ettei se ollut ruma vaan väärä. Se oli silti vain 
nimi, siihen tottui, sitä pystyi aina kiertelemään lempi-
nimillä. Hän oli ajatellut ettei itsensä vihaaminen ollut 
niin vakavaa kun se liittyi niin pieneen asiaan. Hän ei ollut 
koskaan halunnut juosta alas jyrkänteeltä. Hän ei myös-
kään yrittänyt selitellä sillä juomistaan, se oli luultavasti 
geneettistä, hän oli vain aina pitänyt siitä todella paljon ja 
se toi hänen elämäänsä iloa. Hän oli kuitenkin aika varma 
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siitä, että nimen häpeäminen ja sen kanssa kipuilu oli-
vat aiheuttaneet sen, että häneltä jäi vähän isompi virhe 
identiteetissään kokonaan tajuamatta. Hän oli aina ihail-
lut toisten naisten vartaloita, nähnyt unia ja ihastunut, 
mutta yrittänyt lähestymisen sijaan vain matkia sellaisia 
naisia. Ottaa heistä vaikutteita. Hän ei ollut mitenkään 
voinut uskoa että nimen lisäksi myös seksuaalisuudessa 
olisi ollut jotain niin pahasti vialla. Tai ei siis vialla mutta 
että totuus oli niin erilainen kuin oli ajatellut. Nuorena 
kaikki sellainen erilaisuus oli tuntunut automaattisesti 
pahalta vialta joka oli vain pakko saada jotenkin häivy-
tettyä mielestä. Vanhempana kaikki nuoruuteen liittyvä 
tuntui tyhmältä. Hän oli opetellut halveksimaan omia 
ensimmäisen maail man ongelmiaan ja Tuomon harras-
tama ironinen asenne oli tarttunut häneenkin. Mikään ei 
ollut loppujen lopuksi niin vakavaa, mitään ei tarvinnut 
muuttaa, kaikki oli suunnilleen niin hyvää tai huonoa 
kuin tulisi olemaan. Jos näki asiat sillä tavalla niin mikään 
ei haitannut ihan niin paljon. Ja he olivat olleet vielä aika 
nuoria mennessään naimisiin. Silloin tuntui jonkin aikaa 
siltä että oli ihan oikeasti onnistunut muuttumaan nor-
maaliksi ihmiseksi. Hänen olemisellaan ja tekemisillään 
oli koko yhteiskunnan siunaus eikä kenelläkään enää 
voinut olla mitään sanomista siitä minkälainen hän oli. 
Ei tarvinnut enää muuta kuin olla onnellinen tai aina-
kin väittää olevansa jos joku kyseli. Ei mikään ihme että 
kaikesta oli tullut niin sotkuista, mutta nyt alkoi vihdoin 
näyttää paremmalta.

”Niin siis jos epidemiaa ei lasketa”, Vilma sanoi.
”Ihan kiva että välillä on jotain muitakin huolenaiheita 

kuin ensimmäisen maailman juttuja”, Raili sanoi ja nauroi 
taas.
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”Anteeksi mutta mulla on kaikki huumorintaju jo käy-
tetty. Meidän ei oikeasti pitäisi enää olla täällä.”

”Mä aloitan heti huomenna sellaisen eristäytymisen 
ettei ole ennen nähty, mutta tänään olisi ehkä kiva tehdä 
vielä jotain”, Raili sanoi.

Hetken päästä he kippasivat jäljellä olevat popkornit 
samaan boksiin ja lähtivät teatterista kesken esityksen. 
Sormella olisi voinut osoitella moneen suuntaan, mutta 
Vilma ei halunnut syyttää ainakaan elokuvaa: se oli vai-
kuttanut tosi hyvältä, mutta oli vain vaikea keskittyä 
mihinkään kun ahdisti liikaa. He kävivät Railin mieliksi 
kurkkailemassa parin baarin ovella Kampissa ja pitivät 
sen verran mekkalaa että Hesarin toimittaja hyökkäsi 
kuvaajan kanssa heidän kimppuunsa ja olisi halunnut 
saada heidät mukaan lehtijuttuunsa, jossa kerrottiin siitä 
”Miten te kehtaatte ja uskallatte vielä hillua ulkona kun 
ruumiita kasaantuu sairaalan käytäville?” He pakenivat 
paikalta ja ottivat sitten taksin Railin kodin lähelle Hesa-
rille Kallioon. He etsivät sieltäkin jotain paikkaa joka ei 
olisi ihan tyhjä tai sisältäisi pelkkiä miehiä, mutta sellaista 
ei löytynyt. Naiset osasivat ilmeisesti kuunnella neuvoja 
ilman että tarvitsi säätää pakkolakeja. Ainakin useimmat 
heistä.

Vilma sai ohjattua heidät Railin luokse ihan hyväkun-
toisina ja ilman sen suurempia nöyryytyksiä. Hän oli siitä 
niin tyytyväinen että suostui ottamaan viiniä ja lupasi 
jäädä yöksi. Kun Vilma pesi ja desinfioi käsiään vessassa, 
kuului puhallus ja hänen korvaansa pyyhkäisi tuulenvire 
ja kun hän kääntyi katsomaan mistäköhän ihmeestä se 
olisi voinut tulla, ei hän nähnyt ketään. Hän vilkaisi toi-
seen suuntaan ja siellä lavuaarin reunalle kolahti aivan 
täyteen kaadettu punaviinilasi. Sen pinta loiskui yli 



18

 laitojen, punaista valui lavuaarin reunoja pitkin ja peilin 
kautta näkyi kuinka Raili livahti kumarassa ulos vessan 
ovesta ja repeili samalla. Pisaroita oli roiskunut lattial-
lekin ja Vilma pyyhki ne pois. Kyykistellessään vanan 
perässä hän huomasi että se jatkui vielä eteisen puolel-
lekin, ja lopetti siivoamisen siihen. Railia ei tunnettu eri-
tyisen siistinä ihmisenä, mutta viini- ja muut juhlimiseen 
liittyvät tahrat hän osasi hoitaa paremmin kuin kukaan 
muu.

Vilma jäi hengailemaan vessaan siksi aikaa että sai 
vähän tyhjennettyä lasia. Oli tosiaan perjantai-ilta, mutta 
hänen puhelimestaan ei löytynyt minkäänlaisia ehdo-
tuksia miehiltä. Joku olisi tietenkin sanonut että ehkä 
kaikilla oli nyt vähän hiljaisempaa, mutta Vilma oli aika 
varma siitä että miehet eivät antaneet tappavien tautien 
kaltaisten pikkujuttujen vaikuttaa omiin pelikuvioihinsa. 
Kyse oli valitettavasti siitä, että hänen profiileissaan luki 
nykyään kuvauksena pelkkä feministi ja hän jakoi välillä 
aiheeseen liittyviä meemejä. Ei edes kauhean usein mutta 
se oli silti monille liikaa. Miehiä alkoi ahdistaa ajatus siitä 
että omaa toimintaa olisi pitänyt kyetä tarkastelemaan 
vähän kriittisemmin ja siksi he pelasivat mieluummin 
tietokonepelejä. Tai sitten Vilmasta oli tullut yhtäkkiä 
liian vanha ja ehdotukset menivät toisiin numeroihin.

Tuomo oli vienyt olohuoneesta telkkarin ja kaiut-
timensa, joten he joutuivat kuuntelemaan musiikkia 
puhelimesta. Kirjahyllyssä oli aukkoja, sohvapöytä oli 
poissa, samoin jalkalamppu. He yrittivät tulla toimeen 
keittiöstä kantautuvalla valolla ja sillä tiedolla että viini 
ei tulisi loppumaan kesken. Raili ehdotti että Vilma voisi 
muuttaa hänen luokseen, Vilmalta löytyisi kaikki puuttu-
vat tavarat eikä heidän olisi pakko ostaa mitään uutta. He 
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voisivat yhdistää voimansa ja vaatekaappinsakin, he oli-
vat suunnilleen saman kokoisia. Ja eikö muutenkin olisi 
hauskempaa eristäytyä yhdessä, he voisivat juoda koko 
viikonlopun viiniä sängyssä niin kuin ennen vanhaan. 

”Eikö kuulostakin aika turvalliselta?” Raili kysyi. 
”Sitä voidaan katsella vaikka sitten joskus vähän myö-

hemmin”, Vilma sanoi.
”Joo, no ei sitten”, Raili sanoi ja jatkoi vielä viinin mää-

rästä. Hän ei ollut keksinyt kaikelle vielä paikkaa. Hän 
oli pelännyt että Alkot suljettaisiin kokonaan, ja käynyt 
vähän hamstrailemassa. Hän oli raahannut kotiin ison 
vedettävän matkalaukullisen punaviinitonkkia ja ollut 
kotiin päästyään henkihieverissä ja hikinen ja kuvitellut 
tehneensä hyvän työn. Niiden oli ollut tarkoitus riittää 
kahdelle vähän pidemmäksikin aikaa, mutta Tuomo oli 
ihmetellyt mitä järkeä siinä oli. Mitään ei kuitenkaan 
suljettaisi parin tartunnan takia eikä hän edes pitänyt 
punaviinistä. Se oli hänen mielestään ällöttävää. Itse 
asiassa hän joi sitä vain koska Raili piti siitä ja olisi ollut 
ihan kiva jos he olisivat voineet juoda välillä jotain muuta 
tai olla sitten kokonaan juomatta. Raililla meni Tuomon 
äänensävystä hermot ihan täysin, ihan totaalisesti. Hän 
oli vastannut ettei hänkään pitänyt miehistä, mutta ei 
silti valittanut koko ajan joka asiasta. Oli siitä varmaan 
ollut joskus puhetta etteivät miehet kiinnostaneet häntä 
ihan hirveästi, mutta hänellä ei ollut ollut mitään aiko-
musta ikinä julistaa asiaa niin suoraan. Tarkoitus oli kai 
lähinnä ollut vain sinnitellä sillä mitä oli. Kun vastaukset 
oli lukittu, ei niitä olisi pitänyt koko ajan muutella. Jotain 
sellaista hän oli ajatellut. Mutta Tuomon oli tapansa 
mukaan ollut pakko aukoa päätään vielä lisää ja jatkaa 
sitä varoituksista huolimatta koko ilta. Se ei loppunut 
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ennen kuin Raili sanoi että hän tarkoitti juuri sitä mitä 
sanoi: jos hänen ei enää ikinä tarvitsisi koskea yhteen-
kään mieheen, niin se kuulostaisi todella mahtavalta, 
siinä olisi jo aika hyvä elämä. 

Sitten hän pyyhki silmänsä kädellään ja oli vähän aikaa 
hiljaista. Hän oli sen jälkeen ollut selvin päin vain töissä 
mutta ei ollut alkanut peruuttelemaan tai perumaan 
puheitaan. Tyylipisteet jäivät saamatta, hän ei ollut ker-
tonut kenellekään vielä mitään, ei oikein tiennyt mitä 
kaikkea olisi pitänyt kertoa. Mutta ehkä kannatti ajatella 
että kaikki oli mennyt lopulta suunnilleen niin kuin oli 
tarkoituskin. 

Vilma ei ollut ihan varma kuuliko siinä kysymysmerk-
kiä, mutta myönteli että niin se meni, juuri niin pitikin 
ajatella. Oli ehdottomasti paras vaihtoehto kaikkien kan-
nalta ettei hirttäydytty onnettomiin suhteisiin perintei-
den tai pelkän mukavuudenhalun vuoksi. Tarkoituksen-
mukaisuudesta hän ei osannut sanoa mitään järkevää, 
se oli vaikeampi kysymys. Hänellä olisi itse asiassa ollut 
jotain mitä olisi pitänyt siinä vaiheessa kertoa, mutta Raili 
naurahti ja sanoi että Tuomo oli ainakin yksi maailman 
helpottuneimmista ihmisistä juuri sillä hetkellä. Kukaan 
ei varmasti ollut koskaan päättänyt avioliittoa niin no-
peasti kun siihen tuli sopiva tilaisuus. Se oli käynyt yhtä 
sutjakkaasti kuin julkkiksilla. Vilman oli oikeastaan pakko 
kysyä mitä Tuomolle kuului nyt kun asia tuli puheeksi. 
Se oli ehkä vähän valheellista, koska hän tiesi sen itse-
kin. Hän oli nähnyt Tuomon aiemmin sillä viikolla. Hän 
oli ollut yötäkin. Tarkoitus oli vain yrittää olla jotenkin 
avuksi hankalassa tilanteessa, jonka pääarkkitehti hän oli 
ollut. Hän puuttui joskus vähän liian aktiivisesti asioihin 
kun näki jotain mikä repsotti. Hän uskoi että se oli oikea 
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tapa toimia, mutta joskus olisi pitänyt silti osata vain 
antaa niiden olla.

Raili haki keittiöstä lisää viiniä ja kertoi sitten että 
Tuomo asui nyt ja ylipäänsä teki mitä teki televisioineen 
ja kaiuttimineen jossain Meilahdessa. Hän oli kuulemma 
jo löytänyt itselleen uuden naisenkin, jonkun joka piti 
miehistä, mutta ei ollut suostunut kertomaan sen enem-
pää tai edes näyttämään kuvaa. 

”Siitä saa kukin itse päätellä mikä on totta”, Raili sanoi. 
Hän toivoi Tuomolle silti vain kaikkea hyvää, iloa ja valoa 
ja vähintäänkin paremmat mahdollisuudet vaikuttaa sii-
hen mitä joi.

”Jos Tuomo on edes puoliksi niin tyytyväinen kuin 
minä niin kaikki on varmasti tosi hyvin”, Raili sanoi. ”Ehkä 
kaikki meni tosiaan niin kuin pitikin.” Hän nosti kätensä 
ilmaan sen kunniaksi että kaikki asunnon patterit oli 
käännetty täysille eikä kenenkään tarvinnut enää jäätyä 
omassa kodissaan. Kun sellaiset perusasiat olivat kun-
nossa, oli mahdollista alkaa kuvitella laajemminkin sitä 
mitä oikeasti halusi itselleen tässä elämässä. Huonosti 
istuvan avioliiton ulkopuolella oli niin paljon kaikkea 
mitä ei ollut tullut ajatelleeksi. Koko ajan vain kiemurteli 
löytääkseen edes pieneksi hetkeksi jonkin asennon jossa 
mikään ei puristanut, ja toivoi ettei kukaan huomannut 
kuinka epämukavalta se tuntui. Kun sitä ei tarvinnut 
tehdä niin jäi varmasti paljon energiaa ja jaksamista. 
Hän katsoi Vilmaa ja sanoi että ensimmäinen juttu olisi 
luultavasti se, että hän vähentäisi viinin juomista. Ehkä 
lopettaisi sen kokonaan. Häntä kiinnosti myös juoksu-
harrastus ja ylipäänsä kaikenlainen vanhojen rajojen 
ja rajoitteiden yli suuntautuva haaveilu. Se että sai olla 
yksin.
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