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»Olin keskellä mustaa pimeää  
näyttämöä, katsoin maahan.  
Kuulin valtavan jyrinän ja töminän. 
Huuto alkoi ja yli 4000 ihmistä nousi 
seisomaan. Koko sakki oli ylhäällä  
ja ihmettelin, mikä tämä meteli on.  
Ihan uskomaton vastaanotto!»
 
 salomen ensi-ilta  
 metropolitanissa 2004

päällyksen kuvat Aki Roukala
päällys  Martti Ruokonen

Journalisti, tietokirjailija  
raila kinnunen teki pitkän  
uran Apu-lehdessä kirjoittaen  
suomalaisen kulttuurielämän  

ja maailman suurimmista  
tähdistä. Hän on kirjoittanut  
muun muassa elämäkerrat  
Esko Salmisesta, Kyllikki  

Forssellista, Paavo Lipposesta  
ja Kirka Babitzinista. 

 
Raila Kinnuselle myönnettiin  

Valtion journalistipalkinto  
vuonna 2008.

on lumonnut kuulijansa ympäri maailmaa  
paitsi loistavan äänensä myös eläytymiskykynsä ansiosta.   

Harvoin haastatteluja antanut laulaja päästää nyt ihailijansa  
kulissien taakse: arkeen Floridan-kodissa ja juhlaan  

maailman isoimpien oopperatalojen lavoilla.
 

Mattila kertoo kokemuksiaan maagisista maestroista ja  
uskomattomista kollegoista sekä hassuista sattumuksista ja  

unohtumattomista rooleista, jotka ovat puhuttaneet,  
ravisuttaneet ja hurmanneet. Eivätkä jatkuvasti matkustavan  

taiteilijan uhrauksia aina lähimmätkään ymmärrä. 
 

Työssään ankaraan uurastukseen uskova Mattila ottaa  
kipakasti kantaa myös maailman asioihin.  

Onneksi, asioiden käydessä liian vakaviksi, kajahtaa ilmoille  
suomalaisen maalaistytön rehevä nauru ja itseironia.

 

»Periksi ei anneta, perkele!»

Karita Mattila
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Omistan tämän kirjan yleisölleni Suomessa.
Karita Mattila
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Saatesanat

 Tämä kirja ei ole muistelmat. Laukkaan edelleen ympäri 
maailmaa, osallistun ja teen aivan liikaa töitä alkaakseni kuvi-
tella, minkälaista elämää – saati muutosta – eläköityminen toisi 

mukanaan. Ja muistelmathan kuuluvat eläkeläisille, eikö? En näe töitten 
lopettamista näköpiirissä, mikäli se on minusta kiinni.

Muistelen nykyään kyllä mielelläni menneitä, mutta se kai kuuluu 
luonnollisena osana vanhenemiseen. Joten miksi tämä kirja? Spontaani 
vastaus: ikääntymiseen vääjäämättä liittyvä egon hemmottelu ja arvos-
telukyvyn notkahtaminen. Ja hei! Olen vähentänyt työntekoa, joten 
yllättäen löytyi aikaa. Niin syntyi fanikirja, kuten tätä itse nimitän, ja 
haluan omistaa sen yleisölleni Suomessa!

Lukuisissa pitkissä sessioissa Railan kanssa olen saanut sydämen kyl-
lyydestä hyvällä omallatunnolla puhua itsestäni ja elämästäni – aika ki-
vaa. Hohhoijaa! Muistelmia odotellessani lähdin, niitä harjoitellakseni, 
sukellusreissulle menneisiin vuosiin ja kaikenkarvaisiin tapahtumiin, 
ilman mitään kummempaa järjestystä, kronologista tai muuta.

Lapsuuden ja nuoruusvuodet säästän muistelmiini, joten tätä kirjaa 
voisi kutsua »nuoren oopperalaulajan löytöretkeksi itseensä, aikuiseksi 
taiteilijaksi» tai lakonisesti, vaan ei yhtään vähemmän poeettisesti: 
»minä eilen, tänään». Täytyy myöntää, että hauskempaa tämä homma 
oli kuin odotin: muistellessa nauru on ollut herkässä, ja itkuunkin olen 
liikutukseltani pirahtanut välillä.

Tarinoita, tapahtumia mahtuu ammattilaulajan 33 vuoteen yllättävän 
paljon omasta mielestäni. Alkuun kun kuvittelin, etten kuitenkaan mi-
tään muista ja että ei kai minulle nyt vielä ole mitään ihmeellisempää 
tapahtunut, ainakaan kirjan verran. Väärin arvioin, ja tämä syntyi – ei-
vätkä kaikki jutut edes mahtuneet mukaan!
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Toivottavasti riveiltä ja niiden välistä kuitenkin löytyy johtolanka, 
jota olen itse seurannut: huumori. Ja vähintään kerran päivässä pitää 
nauraa itselleen. No ainakin joka toinen päivä, riippuen siitä kuinka ki-
reä pipo on kulloinkin päässä. Nauru pitää tiellä.

Karita Mattila
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Lukijalle

 Karita Mattila on enemmän. Enemmän kaikkea. Siitä tämä 
kymmenien tarinoiden, mielipiteitten ja pitkien sitaattien hen-
kilökuva tahtoo kertoa.

Vanhoissa Tarzan-kirjoissa ylimenot hoituivat toteamuksella: samaan 
aikaan toisaalla, samaan aikaan viidakossa. Ihanassa Golden Girls, Tyt-
tökullat-televisiosarjassa siirtymät loikkasivat joukon seniorin Sophia 
Petrillon lapsuudenmaisemiin Sisiliaan vanhanrouvan sanoin: Picture 
this, kuvittele!

Karitan puhetapa on mainio sekoitus järjestelmällistä ennakkohar-
kintaa ja villiä rönsyä. Hän yleensä ilmoittaa, että nyt tulee rönsy, tai 
jälkikäteen: karkasi kynsistä. Rönsyt, versot, harhailut on pyritty letit-
tämään kuriin, mutta välillä ne päästetään lonkeroimaan luonnollisessa 
olotilassaan – ja toisinaan tulee Karitan varoituksen mukaan musiik-
kijuttuja. Silloin mennään ammattimaailmaan kuuntelijalta ja lukijalta 
jonkinlaisia ponnistuksia vaatien.

Minä en ole klassisen musiikin asiantuntija. Minulla ei ole intohimoja 
tai edellytyksiä sellaiseksi tässäkään pyrkiä. Ei ole agendaa, missiota, 
ketun häntää kainalossa omien vakaumusten tai näkemysten pönkittä-
miseksi. Siksi varmaan päädyinkin tämän kirjoittajaksi.

Mutta Karitan olen tuntenut ja tehnyt hänen kanssaan töitä vuo-
desta 1984. Joskus monta kertaa vuodessa, toisinaan parin vuoden 
katkoin, eri puolilla Eurooppaa, Yhdysvalloissa ja Suomen Turussa ja 
Helsingissä.

Olen tätä kirjaa tehdessäni vihellellyt Ravelin Boléroa: kiihtyvää, 
tykyttävää, pienestä isoksi paisuvaa, pääteemoihin palaavaa, vauhtia 
ottavaa, hurjaa ja verevää teosta, joka kulkee kuin elämä itse. Ja lopussa 
uuvutaan ja riehaannutaan. Jostain syystä se on tuntunut osuvalta. 
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Kiitokset Apu-lehden pitkäaikaiselle päätoimittajalle Matti Saarelle, 
joka oopperamielisenä lähetti minut lehden toimittajana pitkin poikin 
maailmaa diivaamme tapaamaan ja haastattelemaan.

Kiitokset A-lehdille luvasta käyttää vanhojen Apu-lehden juttujen 
materiaaleja kirjanteossa.

Kiitos Karitalle matkasta myrskyissä ja tyvenessä, luottamuksesta. 
Opin valtavasti: ennen kaikkea intohimosta, sitoutumisesta, huumo-
rintajusta, itsekurista, rohkeudesta, taiteilijaelämästä. Sanomatta selvää 
on, että oopperatietoni moninkertaistuivat, mutta eivät ne silti vielä-
kään ole maininnanarvoisia.

Ja nyt: kiinnittäkää turvavyöt!

Raila Kinnunen



1

Metropolitan-timantti
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Lupaus

 On kesä 1977. Karita Mattila on 16-vuotias, ja lapsenlikkana 
Ruotsissa.

– Menin Ruotsiin, varmaan silloin sanottiin demaritermein 
että piikomaan. Se oli ruotsalainen pankkiiriperhe, mies oli Skandina-
viska Enskilda Bankenissa, rouva teollisuussuvun perijätär. Asuivat hie-
nossa huoneistossa Tukholman Karlavägenillä, Karita aloittaa tarinan 
noin 37 vuotta myöhemmin.

– Koulun ilmoitustaululle ilmestyi lappu, yksi ylempiluokkalainen 
tyttö oli ollut siellä edellisen kesän. Innostuin, ja vanhempani antoivat 
luvan lähteä, kun versio vaikutti luotettavalta ja ruotsalaiset hoitivat 
kaikki kulut. Maksoivat palkkaakin au pair -tyyliin.

Osa kesästä kului Tukholmassa, osa villassa meren rannalla Åkers-
bergassa. Finlands båtar lipuivat ohi, ja kesän jättiuutinen oli prinsessa 
Victorian syntymä.

– Jouduin tekemään valtavan hyviä juttuja. Rouva pisti minut välillä 
ratkomaan miehensä puvuntakkia vuorineen, kun toppaukset olivat 
menneet ryppyyn. Minä sitten oioin ja ompelin, ja se oli todella vai-
keaa ja jännää. Tein kaikenlaista: leivoin, laitoin ruokaa, siivosin, olin 
lasten seurana, leikin ja pelasin. 8-, 6- ja 4-vuotiaat tytöt olivat hyviä 
kielenopettajia: ei menneet mitkään virheet läpi.

– Yhtenä päivänä perkasin silakoita laiturilla naapurin rouvan kanssa ja 
tuli juttua, että olen musiikkiopistossa ja otan laulutunteja. Taisin kajaut-
taa laulunkin näytteeksi. Astrid, perheen rouva, oli hänkin kuunnellut ja 
tokaisi, että sitten kun laulat Metropolitanissa, me tullaan kuuntelemaan!

Talvella 1990 Karita Mattila debytoi Metropolitanissa. Hän oli 29-vuo-
tias Donna Elvira Mozartin Don Giovanni -oopperassa, ja Tukholmasta 
saapui 12 henkeä sitä todistamaan. 
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– Tulivat pukuhuoneeseeni – olin hoitanut luvat, silloin ei vielä ol-
lut niin tiukkaa kuin nykyisin. Astrid toi lahjaksi sijoitustimantin. Se 
oli sormus, jossa oli ihan tuntuvan kokoinen timantti kruunussa, kruu-
nukin oli niin iso että se repi kaikki sukat. Astrid sanoi, että teetä siitä 
jotain mieleistäsi, ja niin minä tein. Liitolan Markku loi siitä kauniin 
uuden sormuksen Turussa.

Don Giovannin ohjasi Franco Zeffirelli ja James Levine johti, mie-
hitys oli hieno: Samuel Ramey, Carol Vaness, Jerry Hadley, Dawn 
Upshaw, Kurt Moll.

– Olin niin innoissani! Olihan se rajapyykki, Met on aina Met. Siksi 
pettymys oli valtava, illuusiot romahtivat. Zeffirelli oli huonotuulinen 
ja pahasuinen. Kysyin häneltä, miten hän toivoo Elviran entranssin teh-
täväksi. Siihen hän vastasi, että äh, pitääkö tällainenkin näyttää? Hän 
osoitti paikkaa näyttämöllä, sipsutteli keskelle ja löi ulkokämmenen ot-
saan – ihan tosissaan – kuin Ida Aalberg!

– Zeffirellille oli tärkeintä, miltä kaikki näyttää! Ei tullut henkilö
ohjausta. Hän sanoi, että naiset ja koirat ovat hänelle samaa, ja piikitteli 
yhtä pulleahkoa laulajatarta. Nosti tämän pitkää jakkua ja sanoi, että 
jonkun pitäisi pistää sinua peppuun, että pienenisi!

– Ei missään nimessä taiteellisesti tyydyttävin kokemus, mutta työ-
voitto. Musiikkipuoli ja työskentely maestro Levinen kanssa olivat 
merkittävä alku pitkälle yhteistyölle, ja talo teki tietysti lähtemättömän 
vaikutuksen. Laulaa sillä lavalla neljäntuhannen ihmisen edessä! Mutta 
odotuksissa putosin korkealta. 

 Zeffirelli oli ohjannut kasan mahtipontisia, ulkokultaisia elokuvia, 
liudan oopperataltiointeja ja muun muassa imelän Endless love -filmin. 
Myöhemmin vuonna 1990 hän istahti haastateltavakseni ohjattuaan 
kelpo Hamlet-elokuvan, nimiroolissa Mel Gibson.

Kun maestrolle selviää, että tulen Karita-maasta, hän ei tahdo millään 
päästä Gibsoniin ja mätään Tanskanmaahan. Zeffirelli julistaa, että Ka-
rita on paljon enemmän kuin vain ääni: Karitassa yhtyy taiteellisuus ja 
temperamentti, hänestä voi tulla mitä vain hän itse haluaa. Hänellä on 
mahdollisuus kohota sukupolvensa kaikkein suurimmaksi diivaksi – ja 
diiva on ylistäjälle maailman upein sana oopperataidetta kuvattaessa. 
Eikä Zeffirelli ollut koskaan ohjannut niin upeata ihmistä kuin Karita.

Karita muistaa hyvin, miten ohjaaja alkoikin yhtäkkiä pitää hänestä.
– Carlos Kleiber oli tullut katsomaan yksiä harjoituksia Metissä, ja 

Zeffirelli rupesi käyttäytymään kauhean ystävällisesti. Kleiberhan oli 
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niin maaginen kapellimestari, että jopa hänen kollegojensa ääni rupesi 
värisemään, kun hänestä puhuttiin. Harjoitusten jälkeen Zeffirelli tuli 
innoissaan pukuhuoneeseeni kertomaan, että Kleiber on ihastuksis-
saan. Kohta Kurt Moll koputti oveeni ja toi mukanaan esittelyä toi-
voneen Kleiberin. Muistan, miten minulta oli mennä salaatit väärään 
kurkkuun, oli varmaan tilliäkin hampaissa. Kleiber tuli sisään ja kehui 
heti ensimmäiseksi, että olette laihtunut, ryhtyi sitten puhumaan, että 
minun pitäisi tehdä Ruusuritarin marsalkatar. Jarruttelin, että ei vielä. 
Siihen Kleiber vastasi, että marsalkatarhan on nuori nainen.

– En koskaan päässyt tekemään Kleiberin kanssa töitä. Enkä kiistä 
Zeffirellin muita ansioita, mutta se siitä debyytistä. Onneksi kuitenkin 
välimme harjoitusperiodin loppuun mennessä normalisoituivat sen 
verran, että erosimme hyvässä hengessä. Se on tärkeää.

Metropolitanin debyytin aikaan Karitalla oli jo komea ura. New Yor-
kin Mekkaa oli hänelle ehdotettu monta kertaa aiemmin.

– Amerikan-agenttini yritti painostaa minua koelauluun James 
Levinelle Metropolitanin debyyttiä varten, kun olin Washingtonissa 
tekemässä Donna Elviraa 1985. Sanoi, ettei kukaan laula Metissä il-
man Levinen koelaulua. Mutta minulla oli tämmöinen ajatus päässä 
–  mulla on tämmöisiä juttuja, fiksaatioita –  että minähän en mene 
koelaulamaan Metiin. Minut kutsutaan sinne. Euroopan-agenttini 
Lontoossa sanoi, että se on sinusta itsestäsi kiinni, ei tarvitse mennä. 
Meidän silmissämme olet joka tapauksessa ennen pitkää Metropoli-
tan-laulaja. Päätät ihan itse, mitä teet. En mennyt koelauluun – öhöm, 
pidin pääni!

– Ja niin tuli kutsu mennä ihan paraatiovesta tekemään vuoden 1990 
uutta produktiota Don Giovannista! Sanoin kyllä. Olin 29-vuotias, kun 
sitten menin Metiin – se oli se tarina.

Karita Mattilalla on pitkälti toistasataa esitystä Metropolitanissa. 
Nelivuotiseksi venähtänyt tauko päättyy vuonna 2016, kun hän tekee 
ensimmäisen varsinaisesta sukupolven siirtymästä todistavan roolinsa 
Metissä, Jenůfa-oopperassa nimiroolin äitipuolena Kostelničkana 
– Jenůfan roolia hän on laulanut vuodesta 1998.

Sormus kantaa yhä nimeä Karitan Metropolitan-timantti, se säih-
kyy Karitan kädessä usein. Ruotsin pariskunta on käynyt monta kertaa 
kuuntelemassa Karitaa Lontoon Covent Gardenissa ja kylässä hänen 
Floridan-kodissaan. Zeffirellin, 93, viimeisin filmi Callas Forever on 
vuodelta 2002.
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Don Giovanni pysyi Karitan repertuaarissa pitkään, ensin Elviran 
roolissa, sitt en Donna Annana.

James Levinestä tuli myöhemmin yksi Karitan tärkeimmistä ja rak-
kaimmista kapellimestareista.
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