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L U K U  1

Saana Lahtinen pohti, tuntisiko milloinkaan oloaan mu-
kavaksi mekossa. Ohut musta kangas kutitti hänen varpai-
taan, vyötärö kiristi ja olkaimet pureutuivat ihoon. Hän 
laittoi toisen käden lanteille ja yritti poseerata ullakon sei-
nään nojaavan vanhan peilin edessä samalla tavalla kuin 
mallit muotinäytöksissä.

”Niin kaunis!” äiti henkäisi sivummalta, jossa hän puristi 
käsiään yhteen kuin rukoillakseen kauneuden jumalattaria 
siunaamaan tyylitajutonta tytärtään. ”Jos lyhennämme hel-
maa, voisit käyttää sitä vaikka cocktailkutsuilla.”

”Milloin minä olen käynyt cocktailkutsuilla?” Saana kysyi.
Hän kiskoi jo vetoketjua, joka pisti vastaan. Se tästä vielä 

puuttuisi, että hän jäisi jumiin pölyiseen vanhojentanssi-
pukuunsa. Miksi hän oli mennyt antamaan periksi äidin 
maanittelujen edessä?

Äiti siirsi hänen sormensa lempeästi syrjään ja houkutteli 
vetoketjun aukeamaan.

”Ihmiset muuttuvat”, hän sanoi.
”En minä”, Saana vastasi.
Hän antoi mokoman rätin valahtaa päältään ullakon 

lattialle ja kiirehti vetämään luotettavat reisitaskuhousut ja 
mukavan pehmeäksi kuluneen t-paidan päällensä. Tuntui 
hyvältä hengittää taas vapaasti.
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Äiti huokaisi. ”Kaipa tämäkin menee kirpparilaatikkoon.”
Saana ei vastustellut, vaikka äiti yritti parhaansa surulli-

silla silmäyksillä ja huokailuilla. Hän heitti pukuun sopivat 
korkokengät mekon perässä pahvilaatikkoon. Niitä ei ollut 
edes käytetty, sillä hän ei ollut koskaan oppinut kävelemään 
koroilla, saati sitten tanssimaan.

He siirtyivät seuraavan nurkan kimppuun. Saana oli ilahtu-
nut, kun äiti oli pyytänyt häntä avuksi raivaamaan lapsuuden-
kodin ullakkoa. Hän olisi mieluusti ollut töissä, mutta pomo 
oli vaatinut häntä pitämään vapaan viikonlopun. Ei sitä joka 
päivä täytä kolmeakymmentä, Kaarina oli sanonut ja pysynyt 
kannassaan, vaikka Saana oli kuinka yrittänyt selittää, ettei 
aikonut juhlia syntymäpäiväänsä. Ellei sitten sipsipussia ja 
koiran kanssa sohvan nurkkaan käpertymistä laskettu.

Siivousreissu oli sitä paitsi tilaisuus hoitaa asia, jota hän 
oli lykännyt jo monta kuukautta. Ongelma vain oli, että hän 
ei saanut suutaan auki. Hän ei yksinkertaisesti tiennyt, miten 
olisi aloittanut keskustelun.

Saana veti nuhjaantuneen pahvilaatikon vanhan kirjoitus-
pöydän alta. Kun hän avasi sen, hän alkoi epäillä, että uni-
versumikin oli kyllästymässä hänen ikuiseen jahkailuunsa.

”Oi, olin unohtanut, että säästin nämä”, äiti hihkaisi huo-
matessaan, mitä Saana katsoi. ”Kaikki sinun ihanat lapsuus-
muistosi! Tämä laatikko on äitiyspakkaus, jonka sain odot-
taessani sinua.”

Saana poimi värikkäiden liitupiirustusten välistä lelukoiran, 
jonka turkki oli aikaa sitten nyppyyntynyt pelkäksi ruskeak-
si nukaksi. Koiran oikea silmä oli harmaa. Se tuijotti Saanaa 
surullisena kuin olisi syyttänyt häntä naarmuista, jotka peit-
tivät muovipintaa. Saana rutisti Täplän syliinsä. Sentään hän 
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oli onnistunut pelastamaan sen toisen silmän naapurinpojalta, 
joka oli halunnut operoida kaihin pehmolelulta. Oli mennyt 
kaksi viikkoa, ennen kuin Saana oli antanut parhaalle ystä-
välleen anteeksi lempilelunsa pahoinpitelyn.

”Katso nyt tätäkin!” Äiti ojensi Saanalle jotain pientä, 
tummansinistä ja valkopilkullista.

Saanan vatsa muljahti oudosti. Hän istahti viileille lattia-
lankuille ja levitti pikkuruisen vaatteen polviensa päälle. 
Ilmeisesti vanhojentanssit eivät olleet ainoa kerta, kun Saana 
Lahtinen oli pitänyt mekkoa. Hän siveli pieniä nappeja ja 
röyhelöhelmaa. Mekko oli niin pieni, että se näytti nuken-
vaatteelta.

”Täällä on siihen sopivat kengätkin!”
Saana ei sanonut mitään, vaan otti vastaan valkoiset, maail-

man epäkäytännöllisimmät jalkineet.
”Ne meidän täytyy säilyttää siltä varalta, että saat joskus 

tyttären.” Äiti huomasi Saanan ilmeen ja tulkitsi sen väärin. 
”Tiedän kyllä, että se ei ole ajankohtaista, enkä aio painostaa. 
En halua olla niitä äitejä. Minä vain rakastan esineitä, jotka 
siirtyvät sukupolvelta toiselle. Toivoin aina, että minun äitini 
olisi säästänyt jotain tuollaista.”

Saana nosti pienen kengän kasvojensa eteen. Se mahtui 
vaivatta hänen kämmenelleen. Nyt oli hänen tilaisuutensa.

”Äiti?”
Sana tuli ulos kuiskauksena, mutta äiti kohotti katseensa 

laatikosta.
”Niin, kultaseni?”
”Olisiko…” Saana rykäisi ja aloitti uudestaan. ”Oliko se 

niin, että te kävitte isän kanssa hedelmöityshoidoissa, ennen 
kuin saitte minut?”
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Äiti palasi takaisin laatikon pariin. Ilona Lahtinen oli 
kuin tyttärensä peilikuva, vain muutaman vuosikymmenen 
edellä. Oljenvaaleat hiukset, joissa oli harmaita raitoja, valah-
tivat peittämään hänen ilmeensä.

”Siitä on pitkä aika”, äiti sanoi. ”Ja kaikki päättyi lopulta 
hyvin, joten niitä aikoja on turha muistella. Tätisi ei koskaan 
olisi pitänyt mennä puhumaan sinulle asiasta.”

Saana puri huultaan. Aina kun hän lähestyi aihetta, taval-
lisesti nauravainen äiti sulkeutui kuoreen, jonka Saana vais-
tosi olevan itseään vanhempaa alkuperää.

Hän pakottautui jatkamaan. ”Tiedän, että olisitte ha-
lunneet ison perheen, mutta saitte vain minut. Minä kui-
tenkin – ”

”Älä sano noin”, äiti keskeytti. ”Et ole koskaan ollut meil-
le vain sinä. Olit meidän oma pieni ihmeemme. Olet yhä.” 
Hymy vilahti jossakin hiusten takana, mutta katosi saman 
tien. ”Toki toivon, että olisimme voineet antaa sinulle sen 
pikkuveljen, jota aina toivoit.”

Saanan kurkkua kuristi. ”Äiti…”
Ilona pyyhkäisi hiukset pois kasvoiltaan. Hänen poskensa 

olivat märät.
Saana nielaisi sanat, joita oli pyöritellyt kielellään jo pit-

kän aikaa. Hän oli ollut väärässä. Hetki ei ollut oikea.
Hän veti suupielensä ylös. ”Minä halusin kylläkin isoveljen 

enkä mitään kitisevää kakaraa pilaamaan kaikki leikkini.”
Äiti nauroi samalla, kun pyyhki poskiaan. ”Onneksi si-

nulla oli kaksi sellaista naapurissa.”
”Hei, Kaarlo on nuorempi kuin minä!”
Kyyneleet unohtuivat, kun he hihittivät yhdessä muistoille 

naapurinpojista, jotka olivat aivan yhtä usein niin pilanneet 
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Saanan leikit kuin olleet niissä mukana. Äidin haikea ilme 
katosi. Kun Ilona keskittyi kaivelemaan ullakon nurkkaa, 
Saana antoi mekon ja kenkien tipahtaa käsistään Täplän seu-
raksi laatikkoon, johon hän oli kerännyt tavaroita itselleen.

Alakerrasta kuului oven paukahdus ja koiran innostunut-
ta vinkunaa. Äiti jätti rauhaan värikkäiden hiihtomonojen 
kasan ja nousi ylös pudistellen housujaan.

”Eiköhän pidetä tauko”, hän ehdotti ja Saana myöntyi 
ilomielin.

Kun he astuivat keittiöön, isä ojentui Kidan viereltä. ”Vai 
tuli Kultakutri karhuineen vierailulle.” Hän taputti vielä 
koiran päätä ja tuli sitten halaamaan Saanaa. ”Paljon onnea 
synttärisankarille.”

”Vasta huomenna”, Saana muistutti.
”Onko sinulla mitään suunnitelmia?” äiti kysyi.
”Se mistä jo kerroin. Hyvä leffa, kynttilöitä ja nouto-

ruokaa.”
Äiti pudisteli päätään, mutta Saana ei välittänyt. Kyseessä 

olivat hänen kolmikymppisensä, ja hän viettäisi ne juuri siten 
kuin tahtoi. Rauhassa, kotona ja yksin.

Isä pidätteli hymyään. Hän oli hyväksynyt tyttärensä tar-
peen yksinoloon jo kauan sitten. ”Otatko kahvia?”

”Kyllä kiitos”, Saana sanoi ja istuutui saarekkeen ääreen. 
Kun hän oikaisi jalkansa viereisen tuolin päälle, hän aisti 
muutoksen keittiön ilmapiirissä.

Saana pälyili isästä, joka näperteli upouutta espresso-
konettaan, äitiin, joka leperteli Kidalle. Kumpikaan ei koh-
dannut hänen katsettaan. Selkäpiissä kävi niin kylmä väristys, 
että hetken Saana jo mietti, oliko isä unohtanut ulko-oven 
auki. Jotain oli tekeillä.
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”Älkää vain sanoko, että joudutte perumaan sen Etelä- 
Amerikan reissun”, hän tokaisi. Vanhemmat olivat jo joutu-
neet kertaalleen siirtämään matkaansa, kun reissukassa oli 
huvennut heidän vanhan autonsa huoltoon.

Äiti säpsähti. ”Ei, me vain…” hän vaikeni ja vilkaisi isää.
Tapani Lahtinen oli pitkä mies, jolla ei ollut hiuksia enää 

nimeksikään ja jonka silmälasit olivat samaa mallia kuin 
Saanan syntymän aikaan. Yleensä hän näytti kuitenkin aina 
valmiilta heittämään jonkin surkean isävitsin tai uppoamaan 
pitkään selitykseen viimeaikaisesta kalaonnestaan, mutta nyt 
hän vain ojensi Saanalle vaitonaisena täydellisen cappuccinon. 
Maitovaahtoon oli taiteiltu herkkä höyhenkuvio. Isä oli aina 
ollut kulinaristi, mutta sen jälkeen, kun vanhemmat olivat 
reilanneet ympäri Eurooppaa ensimmäisenä eläkevuotenaan, 
hänestä oli tullut keittiössä suorastaan pakkomielteinen.

Saana viittoi kupillaan vanhempiaan kohti. ”Kakistakaa 
ulos. Ei suljettuja ovia Lahtisten perheessä, vai mitä?”

Se oli ollut heidän sääntönsä niin kauan kuin Saana oli 
asunut kotona. Eikä sillä tarkoitettu oikeita ovia. Saanan 
vanhemmat olivat niitä tyyppejä, jotka uskoivat, että kaikki 
ratkesi puhumalla ja että toisen ihmisen seura oli parasta, 
mitä elämällä oli tarjota. Heillä oli aina ollut ystäviä ympäri 
Suomea ja nykyisin myös ympäri maailmaa. Joskus nuorem-
pana Saanasta oli tuntunut siltä, että hän katosi vanhempien-
sa varjoon, oli vain kaiku heidän hymyistään. Hän nimittäin 
piti suljetuista ovista.

Siksi oli tyydyttävää päästä kerrankin heittämään van-
hempien sanat heille takaisin.

Äidin huulet nykivät, vaikka hymy ei ulottunutkaan har-
maisiin silmiin.
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Isä veti tuolin itselleen saarekkeen toiselle puolen. ”Me 
olemme päättäneet myydä talon.”

Saanan suu loksahti auki. Tämänkö takia hänet oli pyy-
detty siivoamaan ullakkoa? Hän vilkaisi ympärilleen keittiös-
sä, joka oli täynnä muistoja, vaikka naapurin Henri olikin 
remontoinut sen muutama vuosi sitten.

”Ette te voi tehdä sitä.” Sanat tulvivat ulos suusta kimeinä 
ja lapsellisen kuuloisina.

Äidin kädet vapisivat, kun hän risti ne eteensä. ”Usko 
pois, ei tämä ole helppoa meillekään. Mutta talo on liian iso. 
Se oli iso jo meille kolmelle, mutta nyt kaikki tämä on turhaa 
tilaa ja työtä. Me emme jaksa enää hoitaa sitä. Varsinkaan, 
jos aiomme jatkaa matkustelua.”

”Minä voin auttaa. Voin tehdä enemmän. Ei teidän tar-
vitse yksinään huolehtia talosta!”

”Löysimme jo Porokylästä mukavan rivitalon pääty-
asunnon, joka on heti vapaa, joten laitamme talon myyntiin 
niin pian kuin mahdollista. Tietenkin siinä voi mennä jonkin 
aikaa, mutta luulen, että kiinnostuneita löytyy”, isä sanoi. 
”Olemme kuitenkin remontoineet taloa viime vuosina ja 
sijainti on hyvä. Tämähän on käytännössä muuttovalmis 
unelmatalo lapsiperheelle, isompaa päivitystä ei pitäisi het-
keen olla tarve tehdä.”

Saana ei ollut huomannut, milloin oli noussut tuoliltaan. 
Kida seisoi vieressä häntä ojennuksessa valmiina toimimaan. 
Se oli aina ollut herkkä muiden mielentiloille.

Mummola oli Kidan lempipaikka, kun taas Saanan ahdas 
kaksio keskustassa oli huono koti isolle koiralle. Eikö Kida 
enää pääsisi juoksemaan takapihalle ja kaivamaan kuoppia 
kukkapenkkiin, kun äidin silmä vältti?
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Entä se unelma, josta Saana ei saanut kerrottua vanhem-
milleen, vaikka kuinka yritti?

Saana tunsi silmiensä leviävän, kun idea muotoutui hänen 
mielessään. Hän nojautui vanhempiaan kohti. ”Entä jos 
minä ostaisin talon?”

Äiti henkäisi. ”Oi, se olisi ihanaa! Minua niin surettaisi 
luopua kokonaan tästä paikasta, mutta jos se menisi sinulle, 
se olisi aivan eri asia.”

Isä ei kuitenkaan näyttänyt vakuuttuneelta. ”Oletko to-
sissasi, Kultakutri?”

”Miksi ei? Kida nauttisi pihasta ja asuisin lähempänä 
Carolinea, joten voisimme mennä yhtä matkaa töihin. Sitä 
paitsi…” Saana kostutti huuliaan. ”…jos jonain päivänä 
perustan perheen, haluaisin että se tapahtuu täällä.”

”Enpä tiedä, Saana”, isä sanoi. ”Omakotitalo vaatii paljon 
työtä. Se voi olla liikaa yhdelle.”

”Kyllä minä pystyn siihen”, Saana tokaisi. Ärtymys nosti 
taas päätään ja se taisi kuulua hänen äänessäänkin, sillä isä 
hymyili rauhoittavasti.

”Se on iso päätös, jota ei pidä tehdä hetken mielijohteesta”, 
isä sanoi.

Äiti puri huultaan. Saanan ehdotuksen synnyttämä in-
nostus hiipui hänenkin kasvoiltaan.

”Eikä meillä valitettavasti ole varaa joustaa myyntihinnassa, 
kun yritämme venyttää eläkkeemme riittämään vielä reis-
saamiseenkin”, hän sanoi. ”Tiedän, että majatalolla menee 
hyvin ja että Kaarina on antanut sinulle enemmän vastuuta, 
mutta lainanlyhennysten päälle tulevat vielä verot, lämmitys-
kulut ja monet muut yllättävät menot.”
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Kaikki tuo oli totta, mutta silti Saanaa ärsytti. Heidän 
valkoinen puutalonsa ei ollut mikä tahansa rakennus, ei 
pelkkä työleiri tai rahareikä. Se oli koti.

”Olisi eri asia, jos et olisi yksin.” Isä nosti kätensä, kun 
Saana avasi suunsa. ”En halua, että kuormitat itseäsi liikaa. 
Mieti asiaa rauhassa.”

Saana painoi päänsä, kun hänet hetkeksi vallannut innos-
tus valui ulos. Hänen olisi pitänyt arvata, että vanhemmat 
reagoisivat näin. Onneksi hän oli pitänyt suunsa kiinni 
aiemmin.

Eivät äiti ja isä olleet täysin väärässä. Saanalla oli säästöjä, 
mutta viime kuukaudet olivat verottaneet niitä rankasti. Ja 
jos hänen salainen unelmansa toteutuisi, hänen tulonsa tip-
puisivat entisestään.

Se oli epäreilua. Jos hänellä olisi ollut puoliso, vanhem-
mat olisivat innoissaan tarjonneet taloa heille. He olisivat 
voineet olla se lapsiperhe, jonka unelmakoti tämä oli.

Mutta Saana ei tarvinnut puolisoa toteuttaakseen unel-
mansa.
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L U K U  2

Vihreä viiva juoksi poukkoillen monitorin poikki. 
Sähköimpulssit saivat aikaan aaltoja, sekä pehmeitä että 
teräviä. Niiden väleihin jäävät tauot olivat yhtä tärkeitä kuin 
itse aallotkin.

Kaarlo mietti, miten outoa oli, että ihmisen elämän saattoi 
typistää yhteen viivaan. Tai viiteentoista, kuten tässä tapauk-
sessa. Siinä kohtaa, kun nuo viivat lakkasivat juoksemasta, 
lakkasi myös yksi elämä.

”Ei voi olla hyvä merkki, jos lääkäri on noin kauan hiljaa.”
Kaarlo hätkähti hereille ajatuksistaan. Nainen potilas-

pedillä hymyili, mutta hänen poskensa olivat kalpeat.
”Anteeksi, minulla on ollut pitkä päivä”, Kaarlo kiirehti 

sanomaan. ”Ei näytä siltä, että sydämessäsi olisi mitään 
vikaa. Troponiinitasot olivat alhaiset eikä ekg:ssa näy hapen-
puutetta. Minun ammatillinen mielipiteeni on, että sinua 
närästää.”

”Närästää?” nainen toisti ja hieroi rintalastaansa.
”Se on yleinen raskausoire.” Kaarlo vilkaisi merkitsevästi 

naisen lakanan alta pilkottavaa pyöreää vatsaa.
”Minähän sanoin, Krisse. Olisit vain juonut sen maito-

lasillisen, jota tarjosin.”
Kaarlo kääntyi katsomaan punapäätä, joka lojui kylläs-

tyneen näköisenä tarkkailuhuoneen nurkkaan asetetulla 
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tuolilla. Netta Sirkkonen oli etelästä Nurmekseen pari vuotta 
sitten muuttanut kuvataiteen opettaja. Hän ja Kaarlo olivat 
tutustuneet Kaarlon isoveljen Henrin ja tämän puolison 
Carolinen kautta.

”Mutta jos se olisikin ollut sydänkohtaus, niin ei kai sil-
loin saa syödä tai juoda mitään, eikö vain?” Krisse kysyi 
sängynpohjalta surkean näköisenä.

”Hyvä, että tulit tarkastuttamaan tilanteen”, Kaarlo totesi. 
”Onhan sinulla toinenkin, josta pitää huolta.”

Krissen ilme kirkastui, mutta Netta siristi silmiään Kaar-
lolle. Kaarlo piti kasvonsa huolellisesti peruslukemilla.

”Miksi Netta et ole kertonut, että teillä on näin ihania 
lääkäreitä täällä Nurmeksessa?” Krisse sirkutti. ”Ja vielä 
komeitakin.”

”Sinä olet naimisissa, jos et ole sattunut unohtamaan”, 
Netta huomautti.

”Ei se tarkoita, etteikö minulla olisi silmiä päässä. Sitä 
paitsi et voi arvatakaan, mitä kaikkea nämä raskaushormonit 
tekevät…”

”Krisse!” Netta huudahti. ”Lakkaa häiriköimästä Kaarloa. 
Hän on töissä!”

Krisse vain hihitti. Kaarlo hieroi niskaansa ja teeskenteli, 
ettei kuunnellut. Hän ei pannut pahakseen pientä huulen-
heittoa kauniin naisen kanssa, naimisissa tai ei, mutta valkoi-
sessa takissa se ei ollut suotavaa.

”No, jos teillä ei ole mitään kysyttävää, niin pyydän hoi-
tajaa antamaan närästyslääkettä, ja pääsette sitten jatkamaan 
viikonloppuanne.” Kaarlo hivuttautui ovea kohti puhues-
saan. Hänen mielensä askarteli jo seuraavan potilaan parissa.

”Itse asiassa…”
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Sanat saivat Kaarlon pysähtymään. Hänen olisi pitänyt 
arvata, ettei tästä tulisi niin helppoa.

”…voisin tosiaan kysyä parista jutusta.” Krisse räpytteli 
silmiään kuin olisi saanut akuutisti vierasesineen sidekalvolle.

Sanat doppler, ferritiini, vadelmanlehtitee ja rokotukset 
suhisivat Kaarlon korvissa. Hän teki parhaansa keksiäkseen 
jotain järkevää sanottavaa, mutta Krisse siirtyi seuraavaan 
aiheeseen jo ennen kuin Kaarlo sai edes suutaan auki. Luojan 
kiitos, siinä kohtaa, kun Krisse mainitsi kestovaipat, Netta 
löi pelin poikki.

”Nuo eivät ole päivystysasioita, Krisse!”
”Mutta hän itse kysyi, onko meillä kysymyksiä!”
Kaarlo piti kohteliaan hymyn huulillaan ja sanoi: ”Luu-

len, että saat parhaat vastaukset neuvolastasi. Minä en tosiaan 
ole mikään asiantuntija.”

Krisse näytti niin pettyneeltä, että Kaarlo oli jo antamas-
sa periksi, mutta Netta tarttui hänen lääkärintakkiinsa ja 
työnsi edellään ulos.

Käytävässä Netta huokaisi syvään ja nojautui ovea vasten 
kuin pitääkseen Krissen sisällä. Hän pyyhki punaisia suortu-
via pois kasvoiltaan. Kaarlo oli aina ihaillut Netan hiuksia ja 
värikästä pukeutumistyyliä. Pari vuotta sitten hän oli käyttä-
nyt kaikki temppunsa houkutellakseen naisen ulos kanssaan, 
mutta mikään ei ollut toiminut. Hyvä niin, sillä Netta oli 
ehdottomasti nainen, jonka Kaarlo halusi pitää mukana ku-
vioissa: hauska, rento ja aina valmis keskustelemaan niin 
parhaimmista erikoiskahveista kuin klassisen taiteen merki-
tyksestä nykyaikana.

”Olen pahoillani”, Netta sanoi. ”Serkkuni on ollut ihan 
sekaisin viime aikoina.”
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”Sitä se raskaus tekee”, Kaarlo totesi.
Netta kohotti toista kulmakarvaansa. ”Onko tuo amma-

tillinen mielipiteesi?”
”Se ei ole mielipide, vaan fakta. Enkä puhu vain naisista. 

Kaikki, jotka päättävät hankkia lapsia, ovat enemmän tai 
vähemmän sekaisin.”

”No, ainakaan tässä nimenomaisessa tapauksessa et ole 
väärässä. Epäilen, että hänen miehensä lähetti hänet tänne 
vierailulle, jotta saisi itse vähän lomaa.”

”Niin sitä käy, kun menee rengastamaan itsensä ja alkaa 
aikatauluttamaan seksiä niille päiville, jolloin on lisääntymis-
vaara. Vähempikin saa hapot kuplimaan kurkussa.”

Netta nauroi. ”Minuakin alkaa varmaan kohta närästää. 
En tiedä kestänkö enää yhtäkään Pinterest-taulua, nimi-
vaihtoehtoa tai vauvanvaatekirpparia.”

Kaarlo värähti muistellessaan, mitä kaikkea oli itse saanut 
kestää kotitalossaan viime kuukausina. ”Perun puheeni. Nai-
set ovat ehdottomasti näissä jutuissa sekopäisempiä.”

”Hei, minäkin olen nainen!” Netta vastusti, mutta hänen 
ruskeat silmänsä tuikkivat naurusta.

”Nääh, et minun silmissäni. Me olemme kavereita.”
Netta pudisteli päätään. ”Sinun pitää lopettaa tuo.”
”Mikä?”
”Se, että jaat naiset aina kahteen ryhmään sen mukaan, 

ovatko he kavereitasi vai potentiaalisia deittikumppaneita.”
”Miksi se muka on ongelma?”
”Koska jos todella pidät jostakusta, laitat hänet suoraan 

kaveriryhmään. Et ikinä löydä mitään yhden yön juttua 
enempää tuolla menolla.”
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Kaarlo virnisti. ”Siksi se juuri toimii. En halua mitään 
enempää, joten en yritä iskeä niitä, joiden kanssa on muu-
tenkin hauskaa. Kuten esimerkiksi sinua.”

”Sinä olet ääliö, Kaarlo Ikonen.” Tuike Netan silmissä oli 
laantunut ja hänen poskensa punoittivat.

Kaarlo kallisti päätään. ”Hetkinen, ei kai se harmita 
sinua?” Hän nojautui lähemmäs Nettaa ja pyyhkäisi punai-
sen suortuvan tämän poskelta korvan taakse. ”Nyt kun mie-
tin, ehkä oletkin enemmän Carolinen ja Saanan kaveri kuin 
minun…”

Netta työnsi hänet kauemmas. ”Minäkin jaottelen miehet 
ryhmiin: niihin, joita voisin tapailla ja niihin, jotka ovat 
aivan liian lapsellisia siihen. Arvaa vain kumpaan ryhmään 
sinä kuulut.”

Kun Kaarlo vain nauroi, Netta tuhahti ja katosi takaisin 
tarkkailuhuoneeseen serkkunsa luo. Oven paukahdus oli 
aivan liian kova rakennukseen, joka oli täynnä sairaita ihmi-
siä, mutta Kaarloa ei haitannut.

Hän tosiaan ei pannut pahakseen pientä huulenheittoa 
kauniin naisen kanssa.
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L U K U  3

”Ei, et voi mennä vielä!”
Saana pysähtyi keskelle eteistä toinen käsi Kidan val-

jailla ja toinen hihnalla, jonka hän oli aikonut niihin kiin-
nittää. ”Ullakolta ei löydy enää nurkkaa, jota me emme olisi 
kolunneet.”

Äiti nappasi yhden laatikoista, jotka he olivat raahanneet 
alakertaan. ”Sinun pitää käydä kysymässä, onko Carolinella 
tarvetta näille.”

Saana tuijotti laatikon sisältöä. ”En ole ihan varma, sopi-
vatko nämä Carolinen tyylitajuun.”

”Höpö höpö, ne ovat oikein käyttökelpoisia.”
”Eikö sen voi hoitaa myöhemmin? En ole saanut vapaa-

viikonloppua pitkään aikaan enkä –”
”Ei siinä mene kauaa.”
Äiti tarttui Saanaa käsivarresta ja käytännössä talutti hänet 

ulos talosta. Saana vihelsi Kidan heidän mukaansa. Naapu-
riin menemiseen ei tarvinnut hihnaa.

”Jos kerran aiot tulla mukaan, etkö voi itse käydä kysy-
mässä?” Saana kysyi, mutta äiti ei kuunnellut.

”Tapani, eikös sinun pitänyt lainata Henriltä se yksi juttu?” 
äiti kailotti isälle, joka lapioi lunta autotallin edustalta.

”Aa, joo, toki”, isä sanoi ja jätti lumilapion nojaamaan 
kinoksiin.



T uhlaajapoika Kaarlo Ikonen on palannut lapsuudenkotiinsa, 
keltaiseen taloon Pielisen rannalle, ja pestautunut Nurmek-
sen terveyskeskukseen lääkäriksi. Sen enempää poikamies ei 

kuitenkaan aio asettua aloilleen. Kaarlon lapsuudenystävä Saana on 
puolestaan ankkuroimassa elämäänsä tavoitteenaan itsellinen äitiys. 
Mutta miten käy, kun Saana tarvitsee tukea tuuliviirin lailla heilu-

valta ystävältään?  
Vuonna 1939 Nurmeksen sotasairaalan hoitajatar Elsi Uotila on 

raskaana, yksin. Ystävä kannustaa hankkiutumaan eroon aviottomas-
ta lapsesta, mutta siihen Elsi ei pysty. Jääkö hänelle mitään muuta 
vaihtoehtoa kuin löytää aviomies ennen salaisuuden paljastumista? 
Sodan kylväessä tuhoaan Elsi kuiskaa hauraimman haaveensa pitsi-
huntuun ja tekee päätöksensä.
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asuva lääkäri ja kirjailija. Hän on aktii-
vinen kirjasomettaja ja pitää kirjoitus-
aiheista blogia nimeltä Rivien välissä. 
Kotona Marin Hugo-koira huolehtii 
palauttavista metsälenkeistä ja kuonon 
jäljistä läppärissä.

Renko debytoi vuonna 2025 peräti 
kolmella romaanilla. Esikoisteos Helmi-
sormus kirjekuoressa aloitti Nurmekseen 
sijoittuvan, Ikosen sisarusparven elä-
mästä kertovan lukuromaanisarjan ja sai 
lukijoilta lämpimän vastaanoton. Kesäl-
lä 2025 julkaistu Pihlajapalatsi puoles-
taan avasi nuorille suunnatun Häiveen 
tapauskirjat -fantasiasarjan. Pitsihuntuun 
kuiskattu jatkaa nurmeslaisten Ikosten 
sisarusten tarinaa, ja kolmas osa ilmes-
tyy vuonna 2026.

Keltaisen puutalon sisaruskatraasta 
kertovassa kirjasarjassa tarkastellaan 

vuorollaan kunkin sisaruksen elämää. 
Nurmekseen sijoittuva sarja  

jatkuu vuonna 2026.

kannen suunnittelu: 
Timo Numminen

kannen kuvat:
arcangel images, depositphotos, shutterstock 

Ikoset-sarjan toinen osa Pitsihuntuun kuiskattu on suurten 
tunteiden lukuromaani, jossa naisten on unelmiensa vuoksi 
kysyttävä, ovatko kaikki keinot todella sallittuja sodassa ja 

rakkaudessa.

@renkomari

@mariidah 

www.rivien-valissa.blogspot.com

AHMITTAVAN IHANA 
IKOSET-SARJA!

I S B N  9 7 8 - 9 5 2 - 4 0 3 - 3 3 7 - 4   •   8 4 . 2   •   B A Z A R K U S T A N N U S . F I

Kaksi oman tiensä kulkijaa, 
sama hauras unelma

2

MARI 
RENKO

”Sujuvasti etenevä lukuromaani hurmaa 
rutistettavan ihanilla henkilöillään ja 

rapsakoilla kielikuvillaan.”

K O T I L I E S I

”Rengon tekstistä on helppo nauttia.  
(…) Kokonaisuutena Helmisormus  
kirjekuoressa on mielenkiintoinen  

sarjan avaus.”
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”Kirjan edetessä lukija saa jännittää, 
peilaavatko nykyajan tapahtumat 

menneisyyttä vai saadaanko tarinalle 

sittenkin onnellinen loppu.”
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