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»Mä vaan pogoon, mä pogoon, 
mä pogoon, mä pogoon,  

mä pogoon, kunnes kuolen.»

– Pelle Miljoona
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Te kaikki! Te rokkarit siellä lavalla!
Te nuoret, joilla on eka bändi menossa! Te, jotka 

kuusikymppisenä kävelette uutisten jälkeen kellariin 
polkemaan kuulosuojat päässä tuplabasaria! Te, jotka 
uskallatte laulaa rakkauslaulun! Te, joiden englannin 
numero on 5 mutta kirjoitatte biisiin: »I know the 
time is right and my ax is bright!» Te, jotka hymyilette 
bändikaverille, kun biisiin tulee livenä poikkeuksel-
linen loppu! Te, jotka ette puhu mutta joiden kitara 
puhuu! Pöytärumpalit! Kingston Wall -coveroijat! Jalka 
kajarille -tyypit! Meikit poskelle -tyypit! Sofistikoitu-
neet riimiparit -tyypit! Kaikki tyypit! Saksofonistit! 
Perhebändiläiset! Luokkabändiläiset! Työpaikka
bändiläiset! Beatles-ihailijat! Ramopunkkarit! Saatana
maskiset! Sifonkihuiviset! Vanhat ja edelleen vihaiset! 
Humalaiset! Katastrofit! Te, jotka aloitatte selin ylei-
söön! Rumpukapulanheittäjät! Välispiikkaajat! Pelok-
kaat mutta rohkeat! Ufot! Taiteellisesti kunnianhimoi-
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set! Vaatteilla koreilijat! Mikkitelineestä pelastustaan 
hakevat! Livenä virittävät! Jazz-taustaiset! Stemmoja 
laulavat! Kitarakoreografit! Akrobaatit! Soitinten-
hajottajat! Koko keikan liikkumattomana seisovat! 
Mukinnäpräysprogenysvärit! Yleisösurffarit! Insta-
live-keikkailijat! »Uuden levyn biisit järjestyksessä» 
-bändit! Minihametyypit! Yleisöä huudattavat! Mos-
haavat! Pogoajat! Telinekiipeilijät! Transsiin vajoavat! 
Vierailijat! Hatun käyttäjät! »Kitara kiinni monitoriin» 
-ulisuttajat! Pedaalivelhot! »Kaikki soolot on paskaa!» 
-rumpalit! Duot, triot ja… en osaa pidemmälle! Stage
daivaajaat! Elävät metronomit! Naamanvääntelijät! 
Virkahenkilömäiset suorittajat! »Muuten taustalla, 
mutta soolon kohdalla askel hetkeksi eteen» -osaajat! 
Viime hetken tuuraajat! Viime hetken tuuraajalle biisin 
avainkohdissa nyökkäävät! Ihomaalikkaat! Perseen-
keikuttajat! Kaksikaulaisen kitaran soittajat! »Tiedän 
että olen tämän tamburiinini kanssa bändin tärkein 
tyyppi» -egoilijat! Yhteensoittajat! Puolikahteen
soittajat! »Eins-zwei-polizei»-sisäänlaskijat! 30 vuo-
den takaista hittiään tunteella esittävät! Tamperelaisen 
näköiset ruutupaitakitaristit! Englanniksi spiikkaajat! 
Encoresta kieltäytyjät! Encoressa lainabiisin 80-luvulta 
soittavat! Paidattomat! Housuttomat! Saarnaajat! 

Kirjoitin tämän kirjan, koska haluaisin olla kaikissa 
maailman asioissa täsmälleen samanlainen kuin te.
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Kirjassa on ensin biisi, sitten biisin sivuhenkilöstä tai 
statistista kirjoittamani novelli. 

Kirja on kirjoitettu farkkuliivi päällä, näppäimiä 
hakaten. Asettelen äänikirjan OnlyFansiin. Ehkä teen 
pari videotakin. Toivottavasti pidätte, jos ette, niin mitä 
se minulle kuuluu. Ihan jumalattoman tosissaan olen 
kuitenkin kirjoittanut.

Te kaikki! Rokkarit siellä lavalla!
Älkää lopettako koskaan.

EINS, ZWEI, POLIZEI...



s e t t i  I



R O K K I B Ä N D I  W O U N D E D  K N E E

Isosisko oli raskaana kolmatta kertaa
kun me porukalla huomattiin
että Einon autotallin oven saa säppiin
eikä Eikka herää meteliin.

Meitä oli Käpä ja Antsu 
Nykä ja mä ja se hullu kauppiaan poika
se kirkonpoltosta sittemmin satimeen jäi
kun se paistoi siellä perunoita.

Me sitten autotallin nurkalla funtsailtiin
että mitähän me tehtäisiin
kun joku sanoi: perustetaan rokkibändi
ja sen nimi olkoon Wounded Knee.

Tie auki taivasta myöten
eikä koskaan takaisin
shala lalaa laala laa laa
shala laalala didadam dii.

Tie auki taivasta myöten
me tukka pystyssä laulettiin
minä ja mun frendit
– rokkibändi Wounded Knee.



Siihen aaltopeltioveen me maalattiin
ympyrä ja pirun iso A
että tyypit kaikki varmasti muistais sen
minkä takia me soitetaan.

Käpä setävainaan rummut kotoaan toi
ja kaikki muu me ostettiin
kai Eikka puoli vuotta kämppäänsä lämmitti
mainoslehtisillä iltaisin.

Ja niin me maisteltiin variksen verta
ja teetä piipussa poltettiin
tai tehtiin aspiriinipilsnericocktail
ja sitten jammasi Wounded Knee.

Tie auki taivasta myöten…

Sitten Nykä lähti kuitenkin armeijaan
ja Antsu stadista töitä sai
ei sille kelvannut enää disperiinikalja
kun se kävi joku lauantai.

Käpä laivakeittokouluun meni joululta
ja lähti merille kokkaamaan
niin minä ja se hullu kauppiaan poika
jäätiin kahdestaan rokkaamaan.

Mutta kun minä olin maassa ja allapäin
se kai jäi sinne taivaisiin
sen takkiin oli kirjoitettu Wounded Knee
kun kirkon pihalta se pidätettiin.
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»…me porukalla huomattiin

että Einon autotallin oven saa säppiin
eikä Eikka herää meteliin.»

A U T O TA L L I M A N Ö Ö V E R I

Rakensin huhtikuussa yläpihalle kunnollisen katoksen 
ja auton sai siihen tolppaan. Vanha talli jäi alapihalle 
tyhjäksi, mutta en maininnut asiasta kenellekään.

Tiesin kokemuksesta, että nuorisolle ei kannata 
koskaan suositella mitään ja että luonnonlakien 
mukaan mikään tyhjä ei säily tyhjänä. Kuoppa täyttyy, 
hakkuuaukea kasvaa umpeen, leikkaushaavaan virtaa 
lihasneste. Kylissä ja kaupungeissa tyhjiin luoliin löy-
tävät haaveilijat, piiloutujat ja paratiisiaan rakentavat 
kolopesijät. Ja bändiä kasaavat teinit.

Vappuna huomasinkin tyhjäksi jääneessä autotallissa 
toimintaa, ja viikkoa myöhemmin siskonpoika Heke 
koputti oveen ja kysyi, saisiko talliin kantaa kaiuttimet. 
Otin askeleen eteen ja näin kaveriporukan muut jäsenet, 
neljä nuortamiestä, seisomassa taaempana pihalla. Olin 
pohtivinani asiaa, jotta sain luotua tilanteesta muistetta-
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van. Vilkaisin näyttävästi alapihan suuntaan, vaikka pai-
kaltani näki ainoastaan autotallin katon ja pienen pätkän 
sen tiiliseinästä. Käänsin katseeni takaisin Hekeen:

– Pullot keräätte tästä eteenpäin muovipusseihin, 
ettekä jätä lattialle.

– Okei, Heke vastasi.
Korotin ääntäni ja otin koko porukan mukaan kes-

kusteluun:
– Siellä on yksi toimistopöytä ja kahdeksan rengasta, 

joiden pitää pysyä ehjinä.
– Okei, pojat vastasivat kuorossa.
– Nurkassa on jääkaappi, joka toimii kun laitatte 

seinään.
– Okei. Kiitos.
Suunnitelma toimi, tyhjä tila täyttyi.
Olin tuntenut autotallia omakseen tuunaavan 

nuorisoviisikon reilut 15 vuotta, taaperosta saakka. 
Pääasiassa heillä meni hyvin. Nykä, Antsu ja Käpä eivät 
olisi tarvinneet autotalliani, tai varsinkaan minua mihin-
kään. He ottaisivat nyt täysi-iän kynnyksellä kotikylällä 
hetken korkeutta ja lentäisivät sitten oikeaan maailmaan 
olemaan aikuisia ihmisiä. Jos autotallia ei olisi, he viih-
tyisivät tämän välihetkensä yhtä hyvin jossain muualla. 
Kaikkein vähiten apuani tarvitsi Holopainen, kauppiaan 
poika. Hän ei kylästä lähtisi, hän oli jo kotona.

Mutta minä olin huolissani Hekestä. Tein koko 
autotallimanööverini tämän siskonpoikani takia. Tiesin 
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hänen elävän ikäisekseen kohtuuttomassa tilanteessa, 
jossa hän samaan aikaan kaipasi pois ja tunsi vastuuta 
perheestään. Siskoni, Heken äiti, oli ollut surusta 
romuna viimeiset kaksikymmentä vuotta ja se heijastui 
perheessä kaikkeen. Heke oli hiljainen, impulsiivinen 
ja vailla suuntaa. Minä olin yhden sellaisen ihmisen 
elämässäni jo menettänyt enkä menettäisi toista.

Pojat asettuivat nopeasti talliin taloksi. En ruvennut 
kurkottelemaan kuistilla tupakalla käydessäni, mutta 
usein kuulostelin hetken vain tietääkseni poikien ole-
van paikalla. He valvoivat öitä ja soittivat levyjä kovalla. 
Ajattelin, että kun uuteen kotipesään olisi totuttu, 
makoilu päättyisi. Yleensä kun nuoret laittaa läjään, 
niin he alkavat luoda. Jotkut tekevät vallankumouksia 
ja toiset taidetta. Levyjen kuuntelu sopii lämmittelyksi 
kumpaankin.

Viikon he jaksoivat fiilistellä tekemättä mitään. 
Sitten koitti maanantai, jona he astuivat talliin seka-
laisena joukkona ja tulivat ulos bändinä. Verivalat oli 
tehty. Muutoksen näki pienistä asioista, yhden lakatusta 
pikkusormen kynnestä ja toisen rehvakkaasta kävely-
tyylistä. Ja jos muut vihjeet eivät riittäneet, niin kaup-
piaan pojan takin selkään piirretty liekehtivä jalka ja 
sen ympärille kirjoitettu WOUNDED KNEE paljastivat 
totuuden. Vastaperustetun orkesterin jätkiltä puuttui-
vat toki kaikki instrumentit, mutta se näytti olevan 
mitätön järjestelykysymys.
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Järjestelyt alkoivat heti seuraavana päivänä. Käpä, 
Wounded Kneen virkaatekevä rumpali, pyysi kyytiapua, 
joten lähdimme kahdestaan hakemaan hänelle rumpuja 
paketti autollani. En ollut aikaisemmin ymmärtänyt, 
miten bändien soittimet tulevat valituiksi. Kuka päät-
tää, kuka soittaa kitaraa ja kuka taas tarttuu bassoon? 
Nyt opin kuvion. Kitaraa soittaa hän, jolla on kitara. 
Ja rumpuja soittaa hän, jonka kotona on setävainaan 
rummut.

Ajaessani katselin nurkkasilmällä kun Käpä rum-
mutti hansikaslokeron kantta ja käänteli päätään lähes 
aggressiivisilla nykäyksillä. Pelkkä oleminen näytti 
vaativan valtavasti energiaa. Käpän olemus hymyilytti, 
mutta matka oli lyhyt ja halusin tietoja. En ole hyvä 
johdattelemaan keskustelua, joten menin suoraan 
asiaan:

– Mites Hekellä menee?
– Hekellä? Käpä vaihtoi puhuessaan raskaan 

kämmen rummutuksen napakkaan sormenpää napu-
tukseen. – Hyvin kai.

Sitten hän ensimmäistä kertaa mietti hetken ja jatkoi:
– Se on välillä meillä yötä, kun kotona on kuulemma 

kaaos päällä.
Nyökkäsin. Siellä todella oli kaaos. Heken viisi vuotta 

vanhempi sisko asui edelleen kotona ja odotti jo kol-
matta lastaan. Lasten isistä ei ollut havaintoa. En ehtinyt 
jatkaa keskustelua, kun käännyimme Lehmustielle.
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