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Elly Griffiths (s. 1963) on englantilainen 
kirjailija, joka tunnetaan parhaiten arkeologi 
Ruth Gallowaysta kertovasta huippusuosi- 
tusta dekkarisarjasta. Ennen kirjailijan- 
uraansa Griffiths työskenteli lastenkirjalli-
suuden parissa kustannusalalla. Idea Ruth 
Galloway -sarjaan syntyi lomalla Norfolkissa, 
kun Griffithsin aviomies oli juuri vaihtanut 
alaa ja ryhtynyt arkeologiksi.

Elly Griffithsin suomentaja Anna Lönnroth 
on myös koulutukseltaan arkeologi.

Arkeologi Ruth Gallowayn rauhaisa elämä Norfolkin perukoilla 
järkkyy, kun poliisi ottaa yhteyttä: muinaisen paalukehän liepeiltä on 
löytynyt ihmisen luita. Onko kyseessä kymmenen vuotta aiemmin 
kadonnut tyttö vai esihistoriallinen löytö?

Katoamistapausta tutkiva rikoskomisario Harry Nelson ei aio 
luovuttaa ennen kuin tytön kohtalo on selvinnyt. Ratkaisu saattaakin 
olla lähempänä kuin koskaan Ruthin asiantuntemuksen ja herkän 
vaiston ansiosta. Mutta kun toinenkin tyttö katoaa, mysteeri tihenee 
kuin sumu marskimailla – ja Ruthin rooli poliisin neuvonantajana 
käy todella vaaralliseksi.

Huippusuosittu ja tunnelmallinen 
Ruth Galloway -sarja alkaa!

”Huiman tunnelmallinen mysteeri 
Norfolkin rannikon marskimailta.”
The New York Times

”Ruth Galloway on yksi meistä, 
fiksu, hyvin pärjäävä ja silti hiukan 
epävarma itsestään. Hänestä lukijat 
haluavat kuulla lisää.” 
USA Today

Lukijat hurmannut 
brittidekkarisarja jatkuu syksyllä 
2017 kirjalla Januksen kivi. 
 
Dekkaristi Elly Griffithsin menestyksen 
salaisuus piilee terävän ja sympaat- 
tisen Ruthin, sitkeän miesetsivän ja 
Norfolkin rikkaan menneisyyden 
vastustamattomassa yhdistelmässä.

”Ensiluokkaiset henkilöt ja kylmäävä 
tarina pitävät otteessaan viimeiselle 
sivulle saakka.”
Kirkus Reviews
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PROLOGI

He odottavat laskuvettä ja lähtevät liikkeelle aamunkoit-
teessa.

On satanut koko yön, ja aamulla maa tihkuu vettä, 
kohoava usva sulautuu takaisin matalalla riippuviin pil-
viin. Nelson hakee Ruthin siviilipoliisiautolla. Hän istuu 
kuljettajan vieressä, ja Ruth kiipeää taakse kuin taksimat-
kustaja. He ajavat hiljaisuudessa pysäköintialueelle, jonka 
läheltä luut löytyivät. Marskimaalle vievällä tiellä hiljai-
suuden rikkovat vain poliisiradion rätinä ja kuljettajan 
raskas, flunssan tukkima hengitys. Nelson ei sano mitään. 
Ei ole mitään sanottavaa.

He nousevat autosta ja kävelevät märän ruohon yli mars-
kimaalle. Tuuli kuiskii kaislikossa, ja siellä täällä synkät 
vesilammikot heijastelevat harmaata taivasta. Ruth pysäh-
tyy marskimaan laidalle etsimään ensimmäistä vajonnutta 
tolppaa, mutkittelevaa sorapolkua, joka vie petollisen 
veden yli ulommas laskuveden jättämälle mutapohjalle. 
Kun hän löytää sen puoliksi murtoveteen uponneena, hän 
lähtee kävelemään taakseen katsomatta.

He kulkevat marskimaan poikki ääneti. Kun he pääse-
vät lähemmäs merta, usva haihtuu ja auringonvaloa alkaa 
siilautua pilvien lomasta. Muinaisen kehärakennelman 
luona vesi on jo paennut, ja hiekka kimmeltää varhaisen 
aamun valossa. Ruth polvistuu maahan niin kuin näki 
Erikin polvistuvan silloin kauan sitten. Hän alkaa nostella 
vetistä hiekkaa varovaisesti kaivauslastallaan.
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Yhtäkkiä on aivan hiljaista. Merilinnutkin lakkaavat 
kirkumasta ja kailottamasta yläpuolella. Tai ehkä ne ovat 
edelleen siellä, mutta Ruth ei vain kuule niitä. Sen Ruth 
kuulee, että Nelson hengittää raskaasti hänen takanaan, 
mutta itse hän tuntee olonsa merkillisen rauhalliseksi. Sit-
tenkään hän ei tunne mitään, kun näkee pikkuisen käsi-
varren, jonka ranteessa on vielä ristiäiskorukin.

Hän oli tiennyt jo etukäteen, mitä löytäisi.
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1

Herääminen on kuin nousemista kuolleista. Kivutaan 
unen valtakunnasta hitaasti, pimeydestä alkaa erottua hah-
moja ja muotoja, herätyskello toitottaa kuin tuomiopäivän 
pasuuna. Ruth heilauttaa käsivarttaan ja rysäyttää herätys-
kellon lattiaan, missä se jatkaa metelöintiään moittivasti. 
Ähkäisten hän kampeaa itsensä istumaan ja vetää kaihti-
men ylös. On edelleen pimeää. Tämän ei kuuluisi mennä 
näin, hän sanoo itsekseen ja parahtaa, kun jalkapohjat osu-
vat kylmiin lattialautoihin. Kivikauden ihminen olisi men-
nyt nukkumaan auringon laskiessa ja noussut samaan 
aikaan sen kanssa. Minkä takia me nyt kuvittelemme, 
että homma pitää hoitaa tällä tavalla? Ensin nukahdetaan 
uutisten ääreen, raahaudutaan yläkertaan lojumaan unet-
tomana Rebus-dekkarin kanssa, kuunnellaan BBC:n ohjel-
maa radiosta, lasketaan rautakautisia kalmistoja unen saa-
miseksi ja nyt tämä: herätään pimeään aamuun ja olo on 
kuin vainajalla. Jotenkin tämä ei nyt mene oikein.

Suihkussa vesi liottaa yhteen liimaantuneet silmäluomet 
auki ja suoristaa hiukset selkää vasten. Sitä voisi puolestaan 
sanoa kasteeksi. Ruthin vanhemmat ovat uudestisynty-
neitä kristittyjä ja mieltyneet aikuisten upotuskasteeseen. 
Ruth kykenee kyllä ymmärtämään sen houkuttelevuu-
den, huolimatta siitä pienestä ongelmasta, että hän ei usko 
jumalaan. Vanhemmat kuitenkin rukoilevat hänen puo-
lestaan, minkä pitäisi tuntua lohdulliselta, mutta jotenkin 
ei kuitenkaan tunnu.
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Ruth hankaa itseään pyyhkeellä pontevasti ja tuijottaa 
huuruista peiliä varsinaisesti sitä katsomatta. Hän tietää, 
mitä siellä näkyy, eikä tieto ole sen lohduttavampi kuin 
vanhempien rukoukset. Olkapäille ulottuva ruskea tukka, 
siniset silmät, vaalea iho –  ja seisoipa hän millä tavalla 
tahansa vaa’alla, joka nyt on karkotettu siivouskomeroon, 
hän painaa kahdeksankymmentä kiloa. Hän huokaa (pai-
noni ei määrittele minua, läski on mielentila) ja puristaa 
tahnaa hammasharjalle. Hänellä on hyvin kaunis hymy, 
mutta juuri nyt hän ei hymyile, joten sekin on pudonnut 
lohdullisten asioiden listalla aika alas.

Hän on puhdas ja tassuttelee takaisin makuuhuonee-
seen kostein jaloin. Tänään on luentoja, joten hänen täy-
tyy pukeutua hiukan tavallista muodollisemmin. Mustat 
housut, musta muodoton yläosa. Hän ei juuri vaivaa sil-
miään vaatteita valitessaan. Hän pitää väreistä ja erilai-
sista kankaista – itse asiassa hän on varsin heikkona stras-
seihin ja putkihelmi- ja timanttikirjailuihin. Sitä ei tosin 
saisi selville tutkimalla hänen vaatekaappiaan. Siellä roik-
kuu synkkä rivi tummia housuja ja väljiä tummia jakkuja. 
Mäntypuinen lipasto on täynnä tummia puseroita, pitkiä 
villatakkeja ja mattapintaisia sukkahousuja. Ennen hän 
käytti farkkuja, mutta saavutettuaan koon 44 hän valit-
see mieluummin sammarit, tietenkin mustat. Farkut ovat 
muutenkin hänelle liian nuorekkaat. Hän täyttää ensi 
vuonna neljäkymmentä.

Kun hän on saanut vaatteet päälle, hän yrittää selviytyä 
portaista. Pienen talon portaat ovat hyvin jyrkät, ne ovat 
pikemminkin tikkaat kuin mitään muuta. ”Minä en sel-
viä noista ikinä”, oli äiti sanonut ensimmäisellä ja ainoalla 
visiitillään. Kuka käskee, Ruth oli vastannut hiljaa mieles-
sään. Vanhemmat olivat yöpyneet paikallisessa aamiais-
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majoituksessa, koska Ruthilla on vain yksi makuuhuone. 
Yläkertaan meneminen oli täysin tarpeetonta (alakerras-
sakin on vessa, mutta se on keittiön vieressä, mikä äidin 
mielestä oli epähygieenistä). Portaat vievät suoraan olo-
huoneeseen: hiottu puulattia, mukava haalistunut sohva, 
iso litteänäyttöinen televisio ja kirjoja kaikilla mahdolli-
silla pinnoilla. Enimmäkseen arkeologiaa, mutta myös 
murhamysteerejä, keittokirjoja, matkaoppaita, lää käri–
hoi taja-romantiikkaa. Ruthin makua voi kuvailla vähin-
täänkin monenkirjavaksi. Erityisesti hänen sydäntään 
lähellä ovat baletista tai ratsastuksesta kertovat lastenkir-
jat, vaikka hän ei ole koskaan kokeillut kumpaakaan.

Keittiössä on hädin tuskin tilaa edes jääkaapille ja hellalle, 
mutta lukuisista keittokirjoista huolimatta Ruth ei kokkaa 
kovin usein. Nyt hän laittaa vedenkeittimen päälle ja leipää 
paahtumaan, ja näppää radion neloskanavan päälle har-
jaantuneella liikkeellä. Sitten hän kokoaa luentomuistiin-
panonsa ja istuutuu etuikkunan ääreen, lempipaikkaansa. 
Etupihan puutarhassa kasvaa tuulentuivertamaa ruohoa, 
ja rikkinäisen, sinisen aidan tuolla puolen on pelkkää tyh-
jyyttä. Kilometrikaupalla marskimaata, kitukasvuista piik-
kihernettä läiskinä siellä täällä, ja petollisia virtoja. Tähän 
aikaan vuodesta näkee joskus suuria villihanhiparvia kiitä-
mässä taivaan halki, nousevan auringon säteiden värjätessä 
niiden höyhenet vaaleanpunaisiksi. Mutta tänään, tänä har-
maana talviaamuna elollisia olentoja ei ole näkyvissä sillä 
etäisyydellä, minne katse kantaa. Kaikki on kalvakkaa ja 
veden huuhtomaa, harmaanvihreä sulautuu harmaanval-
koiseksi siellä, missä marskimaa kohtaa taivaan. Meri näkyy 
kaukana tummemmanharmaana viivana, missä lokit ajele-
vat aalloilla. Maisema on lohduttoman autio, eikä Ruthilla 
ole aavistustakaan, miksi hän pitää siitä näin paljon.
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Hän syö paahtoleipää ja juo teetä (hän pitää kahvista 
enemmän, mutta säästelee itseään yliopiston oikeaa esp-
ressoa varten). Samalla hän selaa luentomuistiinpanoja. 
Alun perin hän on kirjoittanut ne koneella, mutta nyt niitä 
koristavat eri värein sutatut lisähuomautusten kerrostu-
mat. ”Esihistoriallinen teknologia ja sukupuoli”, ”Mui-
naisesineiden kaivaminen”, ”Elämä ja kuolema mesoliitti-
sella kaudella”, ”Eläinluut kaivauksilla”. Vaikka marraskuu 
on vasta aluillaan, syyslukukausi on kohta ohi, ja käsillä 
on viimeinen luentoviikko. Ruth manaa hetkeksi näky-
viin opiskelijoiden kasvoja: innokkaita, työteliäitä, hiukan 
tylsiä. Nykyään hän opettaa vain maisteriopiskelijoita ja 
oikeastaan kaipaa aloittavien opiskelijoiden rentoa, lep-
poisaa hyväntuulisuutta. Nykyiset opiskelijat ovat niin 
määrätietoisia, he piirittävät hänet luennon jälkeen kes-
kustellakseen Lindowin miehestä ja Boxgroven miehestä 
ja siitä, oliko naisilla tosiaan merkittävä rooli esihisto-
riallisissa yhteisöissä. Katsokaa ympärillenne, Ruthin tekee 
mieli huutaa, eihän meillä näytä usein olevan merkittävää 
roolia tässäkään yhteisössä. Mikä saa teidät kuvittelemaan, 
että mörisevät metsästäjä-keräilijät olisivat olleet sen valis-
tuneempia kuin mekään?

Radiosta kantautuva Päivän ajatus hiipii alitajuntaan 
muistutuksena siitä, että on aika lähteä. ”Eräällä tavalla 
jumala on kuin iPod…” Hän vie kupin ja lautasen tis-
kialtaaseen ja jättää ruokaa kissoille, Sparkylle ja Flin-
tille. Samalla hän vastaa alituiselle, ivalliselle haastatteli-
jalle mielessään. ”Okei, olen ylipainoinen sinkkunainen ja 
minulla on kissoja. Entä sitten? Ja, okei, puhun niille jos-
kus, mutta en kuvittele, että ne vastaisivat minulle tai pitäi-
sivät minua minään muuna kuin näppäränä ruoka-annos-
telijana.” Kuin kutsuttuna Flint, isokokoinen punaturkki-
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nen poikakissa, survoutuu sisään luukusta ja luo Ruthiin 
värähtämättömän, kultaisen katseensa.

”Onko jumala äskettäin soitettujen listallamme, vai jou-
dummeko joskus painamaan shufflea?”

Ruth silittää Flintiä ja menee olohuoneeseen pakkaa-
maan paperit reppuun. Hän kietoo punaisen kaulaliinan 
(ainoa myönnytys väreille: kaulaliinoja voivat ostaa läskit-
kin) kaulaansa ja pukee talvitakin ylleen. Sitten hän sam-
muttaa valot ja lähtee pikku talostaan.

Ruthin talo on yksi kolmesta marskimaan laidalla. 
Yhdessä asuu lintujensuojelualueen valvoja, toisessa käy-
vät kesäisin viikonloppumökkeilijät, jotka taukoamatta 
käristävät myrkyllistä grilliruokaa ja parkkeeraavat nelive-
tonsa Ruthin näkymän eteen. Keväisin ja syksyisin tie on 
usein tulvan alla ja keskitalvella yleensä ajokelvottomassa 
kunnossa. ”Mikset muuta johonkin helpompaan paik-
kaan?” kysyvät kollegat. ”King’s Lynnissä on viehättäviä 
taloja, tai vaikka Blakeneyssa, jos kaipaat luonnon lähelle.” 
Ruth ei osaa selittää edes itselleen, miten Etelä-Lontoossa 
syntynyt ja kasvanut tyttö voi tuntea niin valtavaa vetoa 
näihin vihamielisiin marskimaihin, näihin autioihin poh-
jamutatasankoihin ja yksinäisiin, armottomiin maisemiin. 
Ensin hänet toi marskimaalle tutkimustyö, mutta hän ei 
itsekään tiedä, mikä on saanut hänet jäämään kaikesta 
vastustuksestakin huolimatta. ”Olen vain tottunut siihen”, 
hän sanoo. ”Eikä kissoista olisi kiva joutua muuttamaan.” 
Ja muut nauravat. Vanha kunnon Ruth, niin omistautunut 
kissoilleen, lasten korvikkeitahan ne, harmi, ettei hän ole 
mennyt naimisiin, hän on kyllä to siaan varsin nätti, kun 
hymyilee.

Tänään tie on ajokelpoinen, ainainen tuuli vain puhal-
taa ohuen suolaketon tuulilasiin. Hän ruiskaisee lasiin 
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vettä huomaamattaan, poukkoilee hitaasti karjaritilän yli 
ja kaartelee pitkin kylään johtavaa mutkaista tietä. Kesällä 
puiden lehvästöt kohtaavat tien yllä ja tekevät siitä salape-
räisen vihreän tunnelin. Mutta nyt puut ovat pelkkiä luu-
rankoja, joiden paljaat käsivarret kurottelevat taivaisiin. 
Ruth ajaa kovempaa kuin olisi järkevää, ohittaa ne neljä 
taloa ja kiinni laudoitetun pubin, joista kylä koostuu, ja 
kääntyy King’s Lynnin risteyksestä. Ensimmäinen luento 
on kymmeneltä. Aikaa riittää.

Ruth opettaa North Norfolk Universityssä (sen mitään-
sanomaton kirjainlyhenne on UNN), uudessa yliopistossa 
heti King’s Lynnin ulkopuolella. Hän opettaa arkeolo-
giaa, uutta ainetta täällä, ja erityisesti forensista arkeolo-
giaa, rikosteknistä ihmisluiden tutkimusta, joka on sitä-
kin uudempaa. Laitoksen johtaja, Phil, vitsailee usein, ettei 
arkeologiassa ole mitään uutta, ja Ruth aina hymyilee vel-
vollisuudentuntoisesti. On vain ajan kysymys, Ruth ajat-
telee, milloin Phil hankkii autoonsa puskuritarran. ”Joka 
toiselle kuoppaa kaivaa…” ”Arkeologille et ole koskaan 
liian vanha.” Ruthin erikoisalana ovat luut. ”Mitä luuranko 
sanoi toiselle? Ai, sinäkään et pysynyt nahoissasi.” Ruth 
on kuullut ne kaikki, mutta silti hän nauraa joka kerta. 
Viime vuonna opiskelijat ostivat hänelle Star Trekin Bone-
sin luonnollisen kokoisen pahvikuvan. Se seisoo hänen 
talossaan portaiden yläpäässä säikyttelemässä kissoja.

Radiossa puhutaan kuolemanjälkeisestä elämästä. Miksi 
tunnemme tarvetta luoda taivaan? Onko se merkki siitä, 
että se on olemassa, vai onko se massiivista toiveajattelua? 
Ruthin vanhemmat puhuvat taivaasta ikään kuin se olisi 
tuttu paikka, jonkinlainen kosminen kauppakeskus, missä 
he osaavat kulkea ja saavat käyttää ilmaista liityntäpysä-
köintiä Ruthin kärvistellessä ikuisesti maanalaisessa park-
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kiluolassa. Tietenkin siihen saakka, kunnes hän Syntyy 
Uudesti. Ruth pitää enemmän katolilaisten taivaasta, jonka 
muistaa opiskeluajan matkoilta Italiaan ja Espanjaan. Ava-
ria, pilvisiä taivaita, suitsuketta ja savua, pimeyttä ja mys-
teerejä. Ruth pitää avarasta: John Martinin maalauk sista, 
Vatikaanista, Norfolkin taivaasta. Samapa tuo, hän ajatte-
lee kuivasti kääntyessään yliopiston pihatielle.

Yliopisto koostuu pitkistä, matalista rakennuksista, 
jotka on yhdistetty toisiinsa lasisilla kulkusilloilla. Tällai-
sena harmaana aamuna se näyttää kutsuvalta, voinkeller-
tävä valo hohtaa lukuisilta pysäköintialueilta, lyhytvartis-
ten lamppujen rivistö valaisee tien arkeologian ja luon-
nontieteiden laitokselle. Lähempää katsottuna se ei näytä 
yhtä vaikuttavalta. Vaikka rakennus ei ole kymmentä 
vuotta vanhempi, betonijulkisivuun on ilmestynyt halkea-
mia, seinissä on töhryjä, ja ainakin kolmannes lampuista 
on sammunut. Ruth ei kuitenkaan yleensä kiinnitä tilan-
teeseen huomiota pysäköidessään tavalliseen ruutuunsa ja 
kiskoessaan ulos painavan reppunsa – painavan, koska se 
on puolillaan luita.

Kiivetessään kosteanhajuista portaikkoa ylös työhuo-
neeseensa hän ajattelee ensimmäistä luentoaan: Kenttä-
töiden perusteet. Vaikka hänen opiskelijansa ovat mais-
terivaiheessa, monilla on kaivauskokemusta vähän tai 
ei ollenkaan. Monet ovat ulkomailta (yliopisto tarvit-
see heidän lukukausimaksujaan), ja East Anglian jää-
tynyt maaperä voi olla heille melkoinen kulttuurišokki. 
Sen vuoksi ensimmäinen opetuskaivaus järjestetään vasta 
huhtikuussa.

Tonkiessaan käytävällä avainkorttia esille hän on tietoi-
nen siitä, että kaksi ihmistä lähestyy. Toinen heistä on lai-
toksen johtaja, Phil, toista hän ei tunnista. Mies on pitkä 
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ja tumma, harmaantuva tukka on leikattu hyvin lyhyeksi. 
Hänessä on jotain kovaa, jotain pidättyvää ja aavistuk-
sen vaarallista, mikä saa Ruthin päättelemään, ettei hän 
ole opiskelija, eikä varsinkaan opettaja. Ruth astuu syr-
jään päästääkseen heidät ohi, mutta yllättäen Phil pysäh-
tyy hänen eteensä puhumaan vakavalla äänellä, josta kuul-
taa läpi huonosti peitelty innokkuus.

”Ruth. Sinulle on vieras.”
Opiskelija sittenkin. Ruth alkaa rakentaa naamalleen 

tervetulohymyä, mutta Philin seuraavat sanat jähmettä-
vät sen.

”Tässä on rikoskomisario Harry Nelson. Hän on tullut 
keskustelemaan kanssasi eräästä murhasta.”
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”Murhaepäilystä”, sanoo rikoskomisario Harry Nelson 
vikkelästi.

”Toki, toki”, sanoo Phil yhtä vikkelästi ja luo Rut-
hiin katseen, jolla näyttää haluavan sanoa: ”Katso, Ruth, 
puhun ihka oikean etsivän kanssa.” Ruth pitää naaman 
peruslukemilla.

”Tässä on tohtori Ruth Galloway”, Phil sanoo. ”Hän on 
forensisen arkeologian asiantuntijamme.”

”Hauska tavata”, Nelson sanoo hymyilemättä. Hän eleh-
tii Ruthin työhuoneen lukitun oven suuntaan. ”Voisim-
mekohan?”

Ruth työntää avainkortin sisään ja avaa oven. Työhuone 
on pieni, hädin tuskin parin metrin pituinen. Kirjahyllyt 
peittävät yhden seinustan kokonaan, toista hallitsee ovi, 
ja kolmannella on surkea ikkuna, josta näkyy sitäkin sur-
keampi koristelampi. Ruthin työpöytä on ahdettu nel-
jännelle seinustalle, ja sen yläpuolella roikkuu kehystetty 
Indiana Jones -juliste – sarkasmia, Ruth aina selittää kii-
reesti. Silloin, kun hän ohjaa opiskelijoita, he usein parvei-
levat käytävässä, ja Ruth pönkkää oven auki kissapatsaalla, 
joka on lahja Peteriltä. Nyt hän kuitenkin pamauttaa oven 
kiinni, ja Phil ja komisario jäävät seisomaan vaivautu-
neina, liian isoina niin pieneen tilaan. Eritoten Nelson 
tuntuu peittävän kaiken valon seistessään ikkunan edessä 
kulmat kurtussa. Hän näyttää liian leveältä, liian pitkältä 
ja liian aikuiselta tähän huoneeseen.



1 6

”Istukaa…” Ruth näyttää oven viereen pinottuja tuoleja. 
Phil tekee upean suorituksen antamalla Nelsonille tuolin 
ensin pyyhkäistyään siitä pölyt kätevästi puseronhihaan.

Ruth ahtautuu paikalleen pöydän taakse. Se antaa tur-
vallisuudentunnetta, auktoriteettia. Tunne särkyy heti, 
kun Nelson nojautuu taakse, ristii jalkansa ja alkaa puhua 
hänelle rivakkaan, tasapaksuun sävyyn. Puheessa on poh-
joisen korostuksen häivähdys, mikä saa hänet kuulosta-
maan vielä tehokkaammalta, ikään kuin hänellä ei olisi 
aikaa haaskattavaksi Norfolkin verkkaisiin vokaaleihin.

”Olemme löytäneet luita”, hän sanoo. ”Ne näyttäisivät 
olevan lapsen, mutta vaikuttavat vanhoilta. Minun täytyy 
saada tietää, kuinka vanhoja ne ovat.”

Ruth pysyy vaiti, mutta Phil kantaa kortensa kekoon 
innokkaasti. ”Mistä ne löytyivät, komisario?”

”Lintujensuojelualueen läheltä. Marskimaalta.”
Phil katsoo Ruthia. ”Sehän on siellä, missä sinä…”
”Tiedän paikan”, Ruth keskeyttää. ”Miksi luut ovat mie-

lestäsi vanhoja?”
”Ne ovat ruskeita, värjäytyneitä, mutta muuten hyvässä 

kunnossa. Luulin, että ne ovat erikoisalaasi”, Nelson sanoo 
yhtäkkiä hyökkäävästi.

”Niin ovatkin”, Ruth vastaa rauhallisesti. ”Oletan, että 
olet täällä juuri sen vuoksi.”

”No, pystytkö siis sanomaan, ovatko ne nykyajalta vai 
eivät?” Nelson kysyy edelleen melko sotaisaan sävyyn.

”Nykyajalta peräisin olevat jäänteet pystyy yleensä erot-
tamaan helposti”, Ruth sanoo. ”Sen näkee kunnosta ja 
pinnasta. Vanhat luut ovat vähän kinkkisempiä. Joskus 
on ihan mahdotonta sanoa, ovatko luut viisikymmentä 
vai kaksituhatta vuotta vanhoja. Silloin on pakko käyttää 
radiohiiliajoitusta.”
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”Professori Galloway on luiden säilymisen asiantuntija.” 
Phil puuttuu puheeseen, ettei vain jäisi ulkopuolelle. ”Hän 
on työskennellyt Bosniassa, sodanaikaisilla haudoilla…”

”Tuletko katsomaan?” Nelson sanoo väliin.
Ruth teeskentelee miettivänsä, mutta totta kai hän on 

innostunut. Luita! Marskimaalla! Siellä, missä hän oli sillä 
unohtumattomalla ensimmäisellä kaivauksella Erikin 
kanssa. Ne voivat olla mitä vain. Ne voivat olla löytö. Tai…

”Ja epäilet, että kyseessä saattaa olla murha?” Ruth kysyy.
Ensimmäistä kertaa Nelson näyttää tuntevan olonsa 

epämukavaksi. ”En mielellään ota kantaa”, hän sanoo ras-
kaasti. ”En vielä. Tuletko katsomaan niitä?”

Ruth nousee seisomaan. ”Minulla on luento kymme-
neltä. Voisin tulla lounastauolla.”

”Lähetän auton hakemaan kahdeltatoista”, Nelson sanoo.

Ruth on salaa pettynyt, kun Nelson ei olekaan lähettä-
nyt partioautoa vilkkuvine, sinisine valoineen. Sen sijaan 
hän saapuu itse ajaen kuraista Mercedestä. Kuten sovittu, 
Ruth odottaa pääportilla, eikä Nelson edes nouse autosta, 
vaan kurottautuu työntämään matkustajanoven auki. 
Ruth nousee kyytiin tuntien itsensä lihavaksi niin kuin 
aina auton sisällä. Hän pelkää sairaalloisesti, ettei turva-
vyö ylety kiinni, tai että jokin näkymätön painoanturi lau-
kaisee kimeän hälytyssignaalin. ”Kahdeksankymmentä 
kiloa! Kahdeksankymmentä kiloa autossa! Hälytys! Paina 
heittoistuinnappia!”

Nelson vilkaisee Ruthin reppua. ”Onko sinulla kaikki 
tarvittava mukana?”

”On.” Ruth on ottanut mukaan pienen kaivaussetin: kai-
vauslastan, pienen lapion, pakastepusseja näytteitä varten, 
mittanauhoja, muistivihon, kyniä, pensseleitä, kompassin, 
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digikameran. Hän on myös vaihtanut jalkaan lenkkarit ja 
pukenut ylleen heijastintakin. Häntä ärsyttää, koska hän 
tuntee näyttävänsä ihan räjähtäneeltä.

”Eli asut siis marskimaalla päin?” Nelson sanoo lähties-
sään liikenteen sekaan renkaat kirskuen. Hän ajaa aivan 
mielipuolisesti.

”Joo”, Ruth vastaa tuntien olevansa puolustuskannalla, 
vaikka ei oikein tiedä miksi. ”New Roadilla.”

”New Roadilla!” Nelson päästää naurunröhähdyksen. 
”Luulin, että siellä asuu vain bongareita.”

”No, lintujensuojelualueen valvoja on naapurini”, Ruth 
sanoo yrittäen pysyä kohteliaana samalla, kun polkee 
kuvitteellista jarrupoljinta.

”Minä en kyllä tykkäisi”, sanoo Nelson. ”Se on ihan liian 
eristyksissä.”

”Minusta on kiva asua siellä”, Ruth sanoo. ”Menin sinne 
kaivaukselle, enkä enää lähtenyt pois.”

”Mille kaivaukselle? Arkeologiselleko?”
”Joo.” Ruth muistelee kymmenen vuoden takaista kesää. 

Istuttiin iltaa leirinuotion äärellä syömässä kärventynyttä 
makkaraa ja laulamassa korneja lauluja. Linnunlaulua 
aamuisin ja marskimaa violettinaan rantaneilikkaa. Ja se 
kerta, kun lampaat kävelivät telttojen päältä yöllä. Ja kun 
vuorovesi jätti Peterin loukkuun, ja Erik pelasti hänet 
konttaamalla mutatasankojen yli. Se uskomaton innos-
tus, kun he löysivät puisen paalun, ensimmäisen todisteen 
siitä, että siellä tosiaan oli kehärakennelma. Ruth muistaa 
täsmälleen, miltä Erikin ääni kuulosti, kun tämä kääntyi 
huutamaan heille vyöryvän vuoksen yli: ”Löytyi!”

Ruth kääntyy Nelsoniin päin. ”Etsimme kehärakennel-
maa.”

”Kehää? Semmoista kuin Stonehenge, vai?”
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”Niin. Oikeastaan ’henge’ tarkoittaa vain ympyränmuo-
toista vallia, jota reunustaa oja. Tavallisesti kehän sisällä 
on paaluja.”

”Luin jostain, että Stonehenge on vain isommanpuolei-
nen aurinkokello. Ajannäyttäjä siis.”

”No, oikeastaan ei tiedetä, mihin sitä käytettiin”, Ruth 
sanoo. ”Mutta lienee turvallista sanoa, että sitä käytettiin 
jonkinlaisiin rituaaleihin.”

Nelson katsoo häntä oudosti.
”Rituaaleihin?”
”Niin, palvontaan, uhraamiseen.”
”Uhraamiseen?” Nelson toistaa kaikuna. Nyt hän vai-

kuttaa aidosti kiinnostuneelta. Alentuva äänensävy on 
kadonnut.

”Joskus löytyy jälkiä uhraamisesta. Astioita, keihäitä, 
eläinten luita.”

”Entä ihmisten luut? Löytyykö koskaan niitä?”
”Joo, kyllä niitäkin löytyy.”
Seuraa hetken hiljaisuus. Sitten Nelson sanoo: ”Hassu 

paikka semmoiselle henge-viritykselle, eikö olekin? Mel-
kein meressä.”

”Meri ei ulottunut tänne siihen aikaan. Maisema 
muuttuu. Kymmenentuhatta vuotta sitten tämä saari 
oli vielä kiinni mantereessa. Täältä olisi voinut kävellä 
Skandinaviaan.”

”Nyt kyllä juksaat!”
”En. King’s Lynn on aikanaan ollut valtava vuorovesi-

järvi. Sitä ’Lynn’ tarkoittaa. Se on kelttiläinen järveä tar-
koittava sana.”

Nelson kääntyy katsomaan häntä epäluuloisesti, ja auto 
kaartaa huolestuttavasti. Ruth miettii, epäileekö Nelson 
tosiaan, että hän on sepustanut koko jutun.
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”Eli jos täällä ei ollut merta, niin mitä täällä sitten oli?”
”Tasaista suomaata. Arvelemme, että kehä oli suon 

vieressä.”
”Tuntuu silti oudolta rakentaa kehä sellaiseen paikkaan.”
”Suo- ja kosteikkoalueet ovat olleet hyvin tärkeitä esi-

historiallisena aikana”, Ruth selittää. ”Maisema on symbo-
linen. Ajatellaan, että ne ovat tärkeitä, koska ne ovat maan 
ja meren välissä, tai elämän ja kuoleman.”

Nelson tuhahtaa. ”Anteeksi mitä?”
”No, suo tai marskimaa ei ole kuivaa maata, eikä se ole 

merta. Vaan vähän niin kuin molempien sekoitus. Tie-
dämme, että ne olivat esihistorialliselle ihmiselle tärkeitä.”

”Miten me sen tiedämme?”
”On löydetty soiden reunoille jätettyjä esineitä. Votiivi-

kätköjä.”
”Votiivi?”
”Votiivit ovat uhreja jumalille. Niitä jätetään erityisille 

tai pyhille paikoille. Ja joskus jätetään ruumiita. Oletko 
kuullut suoruumiista? Lindowin miehestä?”

”Ehkä”, Nelson sanoo varovasti.
”Turpeeseen haudatut ruumiit ovat säilyneet lähes täy-

dellisesti. Jotkut ovat sitä mieltä, että ne haudattiin soihin 
tarkoituksella. Jumalten lepyttämiseksi.”

Nelson vilkaisee Ruthia vielä kerran, mutta ei sano 
mitään. He ovat nyt tulossa marskimaalle ja ajavat pikku-
tieltä retkeilijöiden pysäköintialueelle. Ympärillä seisoo 
lohduttomana tuulenpieksämiä kylttejä, joissa kerrotaan 
marskimaan linnustosta. Kiinnilaudoitetun kioskin sei-
nässä mainostetaan jäätelöitä, joiden räikeät värit ovat jo 
haalistuneet. Tuntuu mahdottomalta kuvitella tänne ret-
keilijöitä piknikillä, syömässä jäätelöä auringonpaisteessa. 
Paikka vaikuttaa vain tuulen ja sateen omalta.
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Pysäköintialue on tyhjä lukuun ottamatta yksinäistä 
poliisin partioautoa. Sen kuljettaja nousee ulos heidän 
lähestyessään ja jää seisomaan paikoilleen kylmissään ja 
kyllästyneenä.

”Tohtori Ruth Galloway”, Nelson esittelee reippaasti. 
”Rikoskonstaapeli Clough.”

Konstaapeli Clough nyökkää synkästi. Ruthista vaikut-
taa, ettei roikkuminen viimaisella marskimaalla kuulu 
hänen lempipuuhiinsa. Nelson sen sijaan näyttää oikein 
innokkaalta ja hölkkää paikoillaan kuin laukkaan valmis-
tautuva kilpahevonen. Hän johdattaa heidät sorapolulle, 
jonka kyltti nimeää ”Retkeilypoluksi”. He ohittavat puisen 
laavun, joka on rakennettu marskimaalle paalujen varaan. 
Se on tyhjä lukuun ottamatta sipsipusseja ja ympäröivällä 
tasanteella lojuvaa cokispurkkia.

Nelson osoittaa roskia pysähtymättä ja ärähtää: ”Kerää 
nuo talteen.” Ruthin täytyy ihailla hänen perusteellisuuttaan, 
joskaan ei hänen kohteliaisuuttaan. Ruthille tulee mieleen, 
että poliisin työn täytyy olla jollain tavalla samanlaista kuin 
arkeologin. Hänkin pussittaisi kaiken, mitä kaivaukselta löy-
tyy, ja kirjaisi löytöpaikan tiedot huolellisesti. Hänkin olisi 
valmis tonkimaan päiväkausia, viikkokausia siinä toivossa, 
että jotain merkittävää löytyisi. Hänkin, Ruth tajuaa äkilli-
sen puistatuksen vallassa, tutkii lähinnä kuolemaa.

Ruth on jo hengästynyt, kun he tulevat sinivalkoisella 
poliisiteipillä merkittyyn paikkaan, mikä tuo hänen mie-
leensä liikenneonnettomuudet. Nelson kulkee nyt kolmi-
sen metriä edellä, kädet taskussa, pää etukumarassa ikään 
kuin nuuhkisi ilmaa. Clough rämpii perässä, kädessään 
muovipussi, johon hän on kerännyt laavun roskat.

Teipin toisella puolella on veden puoliksi täyttämä 
matala kuoppa. Ruth kumartuu teipin alitse ja polvistuu 
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katsomaan. Paksussa mudassa näkyy selvästi ihmisluita.
”Miten nämä löytyivät?” hän kysyy.
Clough vastaa. ”Kansalainen oli kävelyttämässä koi-

raansa. Koira oli itse asiassa napannut yhden luun ham-
paisiinsa.”

”Säilytittekö sen? Siis luun.”
”Se on asemalla.”
Ruth ottaa nopeasti valokuvan paikasta ja luonnoste-

lee kartan muistivihkoonsa. Ollaan marskimaan länsi-
laidalla. Täällä hän ei ole kaivanut. Ranta, mistä kehä-
rakennelma löytyi, on kolmisen kilometriä itään. Ruth 
polvistuu mutaiseen maahan ja alkaa äyskäröidä vettä 
pois kaivaussetin muovikannulla. Nelson melkein hyppe-
lee kärsimättömyyttään.

”Emmekö voisi auttaa tuossa?” hän kysyy.
”Ette”, Ruth toteaa lyhyesti.
Kun Ruth on saanut kuopan tyhjennettyä melkein koko-

naan, hänen sydämensä alkaa hakata nopeammin. Hän 
kaapaisee varovaisesti vielä yhden kannullisen ja osuu 
vasta sitten mutaan. Näkyviin tulee jotain, joka on painau-
tunut tummaan maahan.

”No?” Nelson kysyy ja kumartuu innokkaana katso-
maan hänen olkansa takaa.

”Se on kyllä ruumis”, Ruth sanoo epäröiden, ”mutta…”
Hän ojentaa kätensä hitaasti kaivauslastaa kohti. Nyt 

ei saa kiirehtiä. Hän on nähnyt kokonaisten kaivausten 
menevän pilalle hetken huolimattomuuden takia. Niinpä 
hän nostelee märkää mutaa pois varovaisesti Nelsonin 
narskutellessa hampaitaan taustalla. Kaivannossa näkyy 
käsi, hiukan nyrkkiin puristunut, ranteessa rengas, joka 
näyttää ruoholta.

”Hitto soikoon!” mutisee Nelson selän takana.
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