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1

Keskiviikko

MACON, GEORGIA

Rikosylikonstaapeli Lena Adams irvisti kiskoessaan paitaa yltään. 
Hän otti paidantaskusta virkamerkin, taskulampun ja varalippaan 
ja nakkasi ne lipastolle. Puhelimen kello näytti melkein keskiyö-
tä. Lena oli vääntäytynyt sängystä kahdeksantoista tuntia sitten 
ja halusi nyt vain rojahtaa takaisin. Ei sillä, että töissä olisi viime 
aikoina ollut raskasta. Lena oli tuhlannut jo melkein neljä koko-
naista päivää kököttämällä kokoushuoneen pöydän ääressä ja vas-
tailemalla kysymyksiin, joihin oli vastannut jo edellisenä päivänä ja 
sitä edellisenä – siis rämpimällä siinä paskassa, jota aina satoi nis-
kaan, kun joutui sisäisen tarkastuksen hampaisiin.

”Kuka johti ratsiaa?”
”Kenen käskystä toimitte?”
”Mitä odotitte löytävänne?”
Maconin poliisin tutkija oli tyypillinen elämäntapavirkanainen, 

juro ja innoton. Hän tuli joka päivä töihin mustassa hameessa ja 
valkoisessa paitapuserossa, jotka olisivat paremmin sopineet tarjoi-
lijalle. Hän nyökkäili paljon ja kurtisteli sitäkin enemmän kulmi-
aan tehdessään muistiinpanoja. Jos Lena viivytti vastaamista, nai-
nen piti huolen, että hiljaiset hetket tallentuivat nauhalle.

Kysymysten tarkoituksena oli selvästi provosoida. Ensimmäi-
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senä päivänä Lena oli turtumukseltaan kyennyt vain vastailemaan 
totuudenmukaisesti ja toivomaan kuulustelujen pikaista päättymis-
tä. Toisena ja kolmantena päivänä alati kasvava ärtymys oli vähen-
tänyt hänen yhteistyöhalukkuuttaan. Tänään hän oli vihdoin räjäh-
tänyt, ja täsmälleen sitä nainen näytti odottaneenkin.

”Mitä helvettiä sinä ämmä kuvittelet että odotin löytäväni?”
Kunpa Lena ei olisi löytänyt sitä mitä löysi. Kunpa hän olisi voi-

nut tarttua partaterään ja viiltää muistikuvat mielestään. Ne vaino-
sivat häntä. Joka silmänräpäyksellä ne välähtivät hänen näkökent-
täänsä kuin kyllästymiseen asti katsottu elokuva. Ne pitivät häntä 
hellittämättömän surun vallassa.

Lena oli hieraisemaisillaan silmiään, kunnes tajusi varomatto-
muutensa. Hänen johtamastaan ratsiasta oli jo kuusi päivää, mutta 
sen jäljet näkyivät edelleen selvästi. Nenän yltä vasemman silmän 
alle levittäytyvä mustelma oli muuttunut virtsankeltaiseksi. Kolme 
tikkiä vaatinut päänahan haava kutisi kuin ihottuma.

Eikä sopinut unohtaa vähemmän näkyviä vammoja: Häntäluun 
alueen mustelmia. Särkevää selkää ja kivistäviä polvia. Vatsanvään-
teitä, jotka alkoivat aina Lenan miettiessä, mitä hän oli löytänyt 
lohduttomasta talorötisköstä metsän keskeltä. 

Neljä miestä oli kuollut. Yksi makasi edelleen sairaalassa. Toises-
ta ei enää ikinä olisi poliisiksi. Puhumattakaan hirveästä muistosta, 
jota Lena varmaankin kantaisi kuolemaansa saakka.

Kyyneleet kihosivat Lenan silmiin. Hän puri huultaan ja yrit-
ti taistella surua vastaan. Hän oli lopen uupunut. Viikko oli ollut 
raskas. Hitto, koko viime kolmeviikkoinen oli ollut raskas. Nyt se 
kuitenkin oli ohi. Kaikki oli ohi. Lena oli turvassa. Hän saisi pitää 
työnsä. Tarkastusyksikön rotat olivat kipittäneet takaisin koloihin-
sa. Lena oli viimein kotona kaiken tuijotuksen, sorkkimisen ja kuu-
lustelun ulottumattomissa. Ongelmana olivat muutkin kuin sisäi-
sen tarkastuksen väki. Kaikki utelivat, miten rynnäkkö oli mennyt 
ja mitä Lena oli löytänyt pimeästä, kosteasta kellarista.

Vaikka Lena olisi halunnut unohtaa sen lopullisesti.
Kännykkä piippasi. Lena puhalsi keuhkonsa typötyhjiksi. Kuului 

toinen piippaus. Lena vilkaisi kännykkää. Yksi uusi viesti.
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VICKERY: Kaikki ok?
Lena tuijotti ruutua. Paul Vickery, hänen parinsa.
Hän hipaisi vastauspainiketta. Antoi peukalonsa levätä näp-

päimistön yllä.
Lähestyvä moottoripyörän jyrinä sai ilman värähtelemään.
Lena keskeytti tekstaamisen ja painoi kännykän sammuksiin. 

Hän työnsi sen laatikkoon virkamerkkinsä viereen.
Harley Twin Camin jyrinä värisytti Lenan tärykalvoja, kun Jared 

kaasutti jyrkkää mäkeä ylös ovelle. Lena odotti ja kuulosteli tuttuja 
ääniä: moottorin sammumista, seisontajalan metallista kirskahdus-
ta ja raskaiden saappaiden kopinaa Jaredin astellessa ovelle ja vis-
katessa sitten kypärän ja avaimet keittiön pöydälle, vaikka Lena oli 
ainakin miljoona kertaa kieltänyt. Jared pysähtyi hetkeksi, luulta-
vasti katsomaan postin, ja jatkoi sitten kohti makuuhuonetta.

Lena seisoi selin oveen ja laski Jaredin askeleita pitkässä käytä-
vässä. Ne kuulostivat varovaisilta, vastahakoisilta. Jared oli kai toi-
vonut, että löytäisi Lenan nukkumasta.

Jared pysähtyi ovensuuhun. Hän selvästi odotti Lenan käänty-
vän. Kun tämä ei hievahtanutkaan, hän kysyi: ”Vastako sinä tulit?”

”Jäin ylitöihin hoitamaan hommat valmiiksi.” Vastauksessa piili 
totuuden hiven. Lenakin oli toivonut, että Jared jo nukkuisi. ”Olin 
menossa suihkuun.”

”Okei.”
Lena ei kuitenkaan mennyt. Hän kääntyi kohti Jaredia. 
Jaredin katse karkasi Lenan rintamukseen mutta palasi nopeasti 

kasvoihin. Hänellä oli virkapuku ja kypärän jäljiltä sotkuiset hiuk-
set. Hänkin työskenteli kaupungin leivissä, moottoripyöräpoliisissa 
eli arvoasteikossa pykälän Lenaa alempana, olihan hän myös kak-
sitoista vuotta nuorempi. Lenalle kumpikin asia oli aiemmin ollut 
herttaisen yhdentekevä, mutta viime aikoina heidän koko elämän-
sä oli tuntunut silkalta provokaatiolta.

Jared nojautui ovenpieleen. ”Miten meni?”
”Pääsen takaisin töihin.”
”Sehän on hyvä, vai?”
Lena punnitsi Jaredin sanoja mielessään. ”Miksei olisi?” 
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Jared ei vastannut. Pitkän, epämukavan hiljaisuuden päätteeksi 
hän kysyi: ”Haluaisitko juotavaa?”

Lena ei osannut peitellä hämmästystään.
”Nythän sinä voit taas juoda.” Jared kallisti päätään ja hymyili 

kireästi. Hän oli kymmenisen senttiä Lenaa pidempi, mutta lihak-
sikkuus ja urheilullisen sulavat liikkeet saivat hänet vaikuttamaan 
kookkaammalta.

Yleensä.
Jared rykäisi merkitsevästi.
Lena nyökkäsi. ”Okei.”
Jared lähti, mutta hänen halunsa jäi ja kietoi Lenan tukahdutta-

vaan puristukseensa. Jared halusi niin kovasti, että Lena murtuisi. 
Hän halusi kipeästi, että Lena tukeutuisi häneen. Hän halusi Lenan 
osoittavan, että tapahtuneesta jäi pysyvät jäljet.

Jared ei tajunnut, että jos Lena antaisi periksi, hän hajoaisi lopul-
lisesti.

Lena otti laatikosta pyjaman. Hän kuuli Jaredin liikkuvan keit-
tiössä. Tämä avasi pakastimen ja etsi jääpaloja. Lena sulki silmän-
sä. Hän huojui. Hän odotti, että jäät osuisivat lasiin. Hänen suun-
sa kostui odotuksesta.

Hän puri hammasta. Pakotti silmänsä auki.
Hän kaipasi paukkua liikaakin. Kun Jared palaisi, Lena laski-

si lasin ja odottaisi kotvan verran todistaakseen itselleen, että voisi 
vallan hyvin jättää juomattakin.

Todistaisi Jaredille, että pärjäisi ilmankin.
Farkunnappien avaaminen teki kipeää. Ratsiassa Lena oli puris-

tanut haulikkoa niin, että sormet tuntuivat käpristyneen lopullises-
ti. Hän ihmetteli, miksi joka paikkaa särki edelleen. Paranemisen 
olisi jo pitänyt alkaa, mutta keho takertui kipuun. Myrkkyyn, joka 
syövytti häntä sisältä.

”No niin.” Jared palasi. Tällä kertaa hän astui peremmälle. Lähes-
tyessään Lenaa hän kaatoi tälle ison lasillisen vodkapullosta, joka 
pulputti äänekkäästi juoman loristessa jääkuutioiden sekaan. ”Onko 
huomenna taas töitä?”

”Heti aamusta.”
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Jared ojensi lasin Lenalle. ”Eikö yhtään vapaata?”
Lena tarttui lasiin ja kulautti sen puolityhjäksi.
”Sama juttu kai nyt kuin...” Jared jätti lauseen kesken. Hänen 

ei tarvinnut jatkaa. Sen sijaan hän kääntyi kohti ikkunaa. Hänen 
kuvajaisensa heijastui tummista lasiruuduista. ”Sinulle taitaa olla 
ylennys tiedossa.”

Lena pudisti päätään mutta vastasi kuitenkin: ”Ehkä.”
Jared tuijotti häntä ja odotti. Halusi, tarvitsi.
Lena kysyi: ”Mitä asemalla puhutaan?”
Jared meni kaapille. ”Että sinulla on munaa.” Hän näppäili ase-

kaapin numeroyhdistelmän. Lena katseli hänen niskaansa. Aurinko 
oli polttanut punoittavan raidan kypärän ja kauluksen väliin. Jared 
varmaankin aisti Lenan katseen mutta tyytyi riisumaan asekotelon 
vyöstään ja työntämään aseensa Lenan aseen viereen. Sen lähelle. 
Hän ei halunnut edes heidän aseidensa koskettavan toisiaan.

”Haittaako se sinua?” Lena kysyi.
Jared sulki kassakaapin ja pyöritti numeroyhdistelmän. ”Mik-

si haittaisi?”
Lena jätti vastaamatta, vaikka hänen ajatuksensa kirkuivat: Siksi, 

että ihmiset ajattelevat minun olevan meistä kovempi. Siksi, että vai-
mosi niittasi muutaman tosi tekijän kun sinä vain pörräsit ympäriin-
sä sakottamassa kotiäitejä.

”Olen ylpeä sinusta”, Jared sanoi. Hänen harkitun järkevä äänen-
sävynsä sai Lenan aina kihisemään halusta motata häntä suoraan 
kasvoihin. ”Ansaitsisit tuosta hyvästä mitalin.”

Jaredilla ei ollut hajuakaan, mistä hyvästä. Hän tiesi vain pää-
kohdat – sen, mitä Lena sai kertoa ulkopuolisille.

Lena toisti: ”Häiritseekö se sinua?”
Jared viivytti vastaamista aavistuksen liian pitkään. ”Se häiritsee, 

että olisit voinut päästä hengestäsi.”
Jared ei vieläkään ollut vastannut kysymykseen. Lena katseli 

hänen kasvojaan. Ne olivat raikkaat ja rypyttömät. Heidän tava-
tessaan Jared oli ollut kahdenkymmenenyhden, ja viiden ja puolen 
vuoden seurustelu näytti jotenkin kummasti nuorentaneen häntä 
entisestään, ihan kuin ikääntyminen olisi kääntynyt päinvastaiseen 
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suuntaan. Tai ehkä Lena vanhenikin nyt nopeammin. Niin moni 
asia oli muuttunut suhteen alkuajoista. Silloin Lena oli aina tiennyt, 
mitä Jared ajatteli. Tietenkin hän oli suhteen edetessä myös tarjon-
nut Jaredille roppakaupalla tiiliä, joista rakentaa muuria ympärilleen.

Jared alkoi avata paidannappeja. ”Taidan mennä kokoamaan 
kaappeja.”

Lena naurahti yllättyneesti. ”Ihanko totta?” Jo kolme kuukaut-
ta keittiö oli odottanut alkutekijöissään lähinnä siksi, että joka vii-
konloppu Jared keksi muka tärkeämpää tekemistä.

Jared pudotti paitansa lattialle. ”Todistanpahan ainakin Ikealle, 
että minä määrään vielä kaapin paikan.”

Tätä Lena oli koko ajan odottanutkin, mutta äkkiä hän ei kek-
sinytkään vastausta. ”Tiedät, ettei se niin mene.” Hänkin tajusi 
vakuuttelunsa tyhjyyden. ”Ei ollenkaan.”

”Eikö?”
Lena ei vastannut.
”Niin.” Jaredin kännykkä pirahti soimaan. Hän otti sen taskus-

ta, tarkisti soittajan ja hylkäsi puhelun.
”Tyttökaverisi, vai?” Lena kuittasi voimattomasti. Vitsi oli huo-

no. Kummastakin.
Jared penkoi likapyykkikoria ja löysi farkut ja t-paidan.
”On jo melkein keskiyö.” Lena katsoi sängyn vieressä olevaa kel-

loa. ”Ylikin.”
”Ei nukuta.” Jared pukeutui nopeasti ja työnsi kännykän takatas-

kuun. ”Yritän olla meluamatta.”
”Tarvitaanko kaappien kokoamiseen kännykkää?”
”Akku loppuu kohta.”
”Jared –”
”Yritän olla nopea.” Jared väläytti uuden tekohymyn. ”Teenpä-

hän ainakin osani.”
Lena vastasi hymyyn ja kohotti lasiaan.
Jared kuitenkin viivytteli. ”Mene ihmeessä suihkuun ennen kuin 

nukahdat pystyyn.”
Lena nyökkäsi, mutta jäi vastentahtoisesti tuijottamaan Jaredin 

rintaa ja tiukan t-paidan alta pullistelevia vatsalihaksia. Vodka kihisi 
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mukavasti päässä. Lena alkoi viimein rentoutua. Jokin Jaredin asen-
nossa sai vanhat muistot ryöpsähtämään takaisin. Lena antoi aja-
tustensa vaeltaa paikkaan, jonka yleensä salpasi muististaan: kau-
punkiin, jossa oli asunut ennen kuin muutti Jaredin kanssa Maco-
niin ja oppi hyväksi poliisiksi.

Grant Countyssa Jaredin isä oli opettanut Lenalle kaiken polii-
sin ammatista. Tai ainakin melkein kaiken. Temput, jotka Lena oli 
oppinut poliisipäällikkö Jeffrey Tolliverin kuoleman jälkeen, oli-
sivat varmaankin saaneet tämän raivoihinsa. Vaikka Jeffrey rikkoi 
toistuvasti sääntöjä, hän höykytti tuntuvasti Lenaa joka kerta kun 
tämä edes yritti samaa.

”Lee?” Jared sanoi. Hänellä oli Jeffreyn silmät, ja hän kallisti 
samalla tavoin päätään odottaessaan vastausta.

Lena kulautti lasinsa tyhjäksi, vaikka päässä pyöri. ”Rakastan 
sinua.”

Oli Jaredin vuoro naurahtaa hämmästyksestä.
Lena kysyi: ”Etkö sano, että niin sinäkin minua?”
”Pitäisikö?”
Lena ei vastannut.
Jared huokaisi alistuneesti siirtyessään Lenan luo. Vaikka Lena 

oli alusvaatteisillaan, Jared suukotti häntä otsalle kuin siskoa. ”Älä 
nukahda suihkuun.”

Lena jäi katselemaan Jaredin menoa. Tämä oli käyttänyt samaa 
likaista t-paitaa usein viime aikoina. Selässä ja olkapäissä oli kel-
taisia maaliläiskiä toisen makuuhuoneen kolmeviikkoisen remon-
tin jäljiltä.

Lena oli pyytänyt, että Jared viivyttäisi seinien maalausta vie-
lä muutamalla viikolla – ei siksi, että tällä oli ainakin kymmenen 
kiireellisempääkin remonttiprojektia, vaan siksi että maalaaminen 
tiesi huonoa onnea.

Jared ei koskaan kuunnellut Lenaa.
Tietenkään Lenakaan ei ikinä kuunnellut häntä.
Lena otti vodkapullon mukaan kylpyhuoneeseen. Hän laski tyh-

jän lasin vessanpöntölle ja ryysti niska kenossa suoraan pullosta. 
Kaikkea muuta kuin fiksu veto, olihan hän ottanut kipulääkkei-
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tä heti kotiin päästyään, mutta nyt Lena ei muutenkaan tuntenut 
oloaan järin fiksuksi. Hän halusi menettää muistinsa. Hän halu-
si lääkkeiden ja alkoholin pyyhkivän kaiken mielestään: niin ratsi-
aa edeltäneet, ratsian aikaiset kuin ratsian jälkeisetkin tapahtumat. 
Hän halusi kaiken katoavan, jotta voisi makuulle käydessään näh-
dä pelkkää pimeyttä sen välkkyvän mykkäelokuvan sijaan, joka oli 
vainonnut häntä jo kuusi päivää.

Hän laski pullon takaisin vessankannelle ja kiinnitti hiuksensa 
päälaelle. Sormet tuntuivat turvonneilta. Hän tuijotti peilikuvaan-
sa. Silmänalusten tummuus ei johtunut vain mustelmista. Hän pai-
noi sormensa peilin pintaan. Menetykset alkoivat jo näkyä päälle.

Ruumiit, jotka hän oli jättänyt jälkeensä.
Lena painoi katseensa. Huomaamattaan hän oli laskenut käten-

sä litteälle vatsalleen. Vasta yhdeksän päivää sitten se oli alkanut 
vähän paisua. Housut kiristivät. Rintoja aristi. Jared ei malttanut 
pitää näppejään irti Lenasta. Toisinaan herätessään hän tunsi Jare-
din käden vatsallaan, ikään kuin tämä olisi varjellut omistavasti luo-
mustaan. Elämää, jonka hän oli istuttanut Lenan sisään.

Mutta tietenkään elämä ei pysynyt siellä. Jaredin käsi ei pysty-
nyt hillitsemään raastavaa kipua, joka herätti Lenan syvästä unes-
ta. Hänen sanansa eivät tarjonneet lohtua, kun veri virtasi. Kylpy-
huoneessa. Sairaalassa. Kotimatkalla. Punainen virta jätti jälkeen-
sä vain kuolemaa.

Ja sen helvetin keltaseinäisen huoneen näkeminen sai Lenan aina 
kylmän vihan valtaan, suorastaan tärisemään raivosta Jaredia koh-
taan.

Lena tuijotti kattoa. Hän pidätti vähän aikaa hengitystä ja päästi 
sen sitten kuiskauksena ulos kuin synkän salaisuuden. Tänään kaik-
ki kävi hermoille. Menetys, suru. Vodka ja pillerit eivät auttaneet. 
Eivät ikinä auttaisi tarpeeksi.

Lena etsi korkkia, mutta turhaan. Hän kiskaisi oven auki. 
Makuuhuone oli tyhjä. Jaredin vaatteet lojuivat lattialla täsmälleen 
siinä, mihin hän oli ne riisunut. Lena nosti paidan. Se tuoksui ajo-
päivän jäljiltä pakokaasulle, hielle ja rasvalle. Jaredin lompakko oli 
edelleen housujen takataskussa. Lena nosti sen yöpöydälle. Etutas-



15

kut olivat täynnä. Kourallinen kolikoita. Pikkupurkki Burtin mehi-
läisvahasalvaa, joka suojasi huulia ajoviimalta. Muutama parinkym-
pin seteli, ajokortti ja kolme luottokorttia niputettuina vihreällä 
kuminauhalla. Pieni, musta samettipussukka vihkisormusta varten.

Lena työnsi sormensa pussiin ja veti kultasormuksen esiin. Jared 
oli lakannut käyttämästä sitä töissä sen jälkeen kun hänen kaverinsa 
oli kaatunut moottoripyörällä. Miehen sormus oli juuttunut nive-
leen ja kuorinut ihon irti kuin sukan. Siitä pitäen Lena oli vannot-
tanut Jaredia riisumaan sormuksen aina ennen satulaan nousemis-
ta. Musta pussukka oli kompromissi. Lena oli pyytänyt jättämään 
sormuksen kotiin, mutta Jared oli romantikko – paljon pahem-
pi kuin yksikään Lenan tuntema nainen – eikä hän halunnut liik-
kua ilman sitä.

Nykyisin hän kai kanniskeli sitä tavan vuoksi.
Lena pani sormuksen takaisin pussiin ja avasi Jaredin lompa-

kon. Hän oli antanut sen lahjaksi heidän ensimmäisenä seurus-
teluvuotenaan, ja Jared piti sitä edelleen mukana, vaikka oli koko 
ikänsä vierastanut lompakonkäyttöä. Se toimittikin lähinnä valo-
kuva-albumin virkaa. Lena lehteili Jaredin viiden vuoden aikaista 
tilannekuvakavalkadia: Lena heidän talonsa edessä muuttopäivä-
nä, Lena Jaredin pyörän selässä, Jared ja Lena Disney Worldissa, 
Atlanta Bravesin matsissa, yliopistojalkapallon pudotuspeleissä ja 
Yhdysvaltain-mestaruuskisoissa Arizonassa. 

Lena pysähtyi heidän hääkuvaansa, joka oli otettu tuomarin vas-
taanotolla Atlantan oikeustalolla. Hank-eno seisoi Lenan toisella 
puolella ja Jared toisella. Jaredin vieressä seisoivat äiti, isäpuoli, sis-
ko, isovanhemmat, kaksi serkkua ja aikuisikään asti yhteydenpitoa 
jatkanut alakoulunopettaja.

Kaikki olivat laittautuneet hienoiksi lukuun ottamatta Lenaa, 
joka oli tavallisessa työasussaan, laivastonsinisessä housupuvussa. 
Hiukset olivat auki, ja ruskeat kiharat valuivat olkapäille. Meikin 
tehnyt kosmetiikkaosaston transseksuaali oli jaksanut jauhaa loput-
tomiin hänen ihonsa sävystä. Hän olikin päivän ainoa nainen, joka 
näki Lenan myönteisessä valossa. Jaredin äidin hapan ilme selitti 
sulhasen alistumisen hääseremonian vaatimattomuuteen. Tälläkin 
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hetkellä jossakin Alabamassa Darnell Long varmaankin rukoili, 
että hänen poikansa tulisi järkiinsä ja ottaisi ämmästä eron.

Toisinaan Lena mietti, roikkuiko hän Jaredissa ainoastaan ärsyt-
tääkseen tämän äitiä.

Seuraava kuva oli vähällä saada hänen polvensa pettämään.
Lena istuutui sängylle.
Hän oli nähnyt kuvan monesti muttei suinkaan Jaredin lompa-

kossa. Kuva oli peräisin kenkälaatikosta Lenan kaapista. Se esit-
ti hänen kaksoissiskoaan Sibyliä. Lena tunsi tuskallisen mustasuk-
kaisuuden piston, mutta sitten häntä alkoi naurattaa. Jared taatusti 
luuli kuvan naista Lenaksi. Hän ei ollut koskaan tavannut Siby-
liä. Tämä oli kuollut jo kymmenen vuotta ennen Jaredin ja Lenan 
tapaamista.

Lena nosti käden suulleen, josta purkautuikin naurun sijaan 
nyyhkäys. Kuullessaan raskaudesta hän oli ensimmäiseksi ajatellut 
Sibyliä. Lyhyenä onnenhetkenä hän oli nostanut kuulokkeen soit-
taakseen siskolleen.

Ja sitten menetys oli iskenyt kuin nyrkki vatsaan.
Lena pyyhki varovasti silmänsä tuijottaessaan kuvaa. Oli help-

po nähdä, miksi Jared oli valinnut sen. Sibyl istui viltillä puistos-
sa. Suu oli auki ja pää taaksepäin kallellaan. Sibyl nauroi aidosti ja 
pidäkkeettömästi, täysin Lenan tapojen vastaisesti. Meksikolaisen 
isoäidin geenit näkyivät selvästi. Sibylin iho oli auringon kultaama. 
Ruskeat kiharat olivat auki kuten Lenalla nyt. Sibylin hiuksissa ei 
tosin ollut raitoja eikä varsinkaan harmaita suortuvia.

Miltä Sibyl näyttäisi nyt? Viime vuosina Lena oli miettinyt asi-
aa paljon. Kuten kai kaikki kaksoset toisen kuoltua. Sibylillä ei kos-
kaan ollut Lenan kovia ryppyjä eikä teräviä kulmia. Sibylin kas-
voissa oli aina pehmeyttä, avoimuutta, joka veti ihmisiä puoleensa 
eikä suinkaan työntänyt pois. Vain tyhmyri olisi sekoittanut hei-
dät toisiinsa.

”Lee?”
Lena kohotti katseensa, ikään kuin olisi täysin normaalia istua 

alusvaatteisillaan nyyhkyttämässä Jaredin lompakkoon. Jared sei-
soi taas ovensuussa, aivan kynnyksellä.
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”Kuka soitti? Kännykkään?” Lena kysyi.
”Tuntematon numero.” Jared työnsi peukalot työkaluvyöhön ja 

nojautui ovenkahvaan. ”Kaikki hyvin?”
”Olen vain... Tuota...” Lenan oli vaikea puhua. ”Väsynyt.”
Lena vilkaisi viimeisen kerran Sibyliä ja sulki lompakon. Kyyne-

leet valuivat poskille. Hän puri hammasta ja yritti väkisin tukahdut-
taa tunteensa. Ne kuitenkin pulpahtelivat sitkeästi pintaan, kuris-
tivat kurkkua ja puristivat rintaa kuin kuminauha.

”Lee?” Jared sanoi, edelleen ovensuusta.
Lena pudisti päätään ja toivoi Jaredin lähtevän. Hän ei pysty-

nyt katsomaan tätä, ei missään nimessä halunnut tämän näkevän 
häntä nyt. Hän tiesi, että murtumista Jared juuri oli odottanutkin. 
Ennustanut.

Toivonut.
Jokin kuitenkin napsahti Lenan sisällä. Huulilta purkautui uusi 

nyyhkytys – syvä ja valittava. Lena ei pystynyt enää taistelemaan 
vastaan eikä torjumaan Jaredia. Hän ei pakottanut tätä tulemaan 
luokseen. Hän kiiruhti lattian poikki, kietoi kätensä Jaredin ympä-
rille, painoi päänsä tämän rintaan. 

”Lena –”
Lena suuteli Jaredia. Nosti kätensä tämän kasvoille, hipaisi nis-

kaa. Alkuun Jared vastusteli, mutta hän oli sentään kaksikymmen-
täkuusivuotias mies, joka oli nukkunut viikon sohvalla. Hän ei 
pahemmin kaivannut suostuttelua. Jared hieroi karheilla käsillään 
Lenan paljasta selkää. Hän veti Lenan lähemmäs ja suuteli vaati-
vammin.

Samassa hän nytkähti rajusti irti.
Suusta roiskahti verta.
Vasta silloin Lena kuuli laukauksen.
Kun Jarediin oli jo osunut. Kun tämä oli jo retkahtanut hän-

tä vasten. 
Jared painoi liikaa. Lena horjahti ja kaatui lattialle, ja Jared rojah-

ti hänen päälleen raajat levällään. Lena ei pystynyt liikahtamaan-
kaan. Hän yritti työntää Jaredia pois, mutta samassa kajahti uusi 
laukaus. Jared kouristeli, jännittyi kaarelle ja retkahti sitten takaisin.
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Lena kuuli kimeää, kovaäänistä valitusta. Valittaja olikin hän 
itse. Hän hivuttautui pois Jaredin alta ja tarttui tämän paitaan 
vetääkseen tämän pois tulilinjalta. Hän onnistui siirtämään Jare-
dia metrin verran, kunnes työkaluvyö takertui mattoon.

”Ei-ei-ei”, Lena änkytti ja yritti vaientaa itsensä puristamalla 
kädet suulleen. Hän painautui seinää vasten ja yritti taistella hyste-
riaa vastaan. Vodka ja pillerit alkoivat tehdä tehtävänsä. Oksennus 
velloi kurkussa. Hänen teki mieli huutaa. Hänen oli pakko huutaa.

Hän ei kuitenkaan kyennyt.
Jared makasi liikkumatta. Pamahdus kaikui edelleen Lenan kor-

vissa. Haulikon laukaus. Haulisuihku oli uponnut Jaredin selkään ja 
päähän. Kirkkaanpunaiset verirenkaat laajentuivat ja peittivät t-pai-
dan keltaiset maalitahrat. Työkaluvyöstä törröttävä ruuvimeisseli 
oli juuttunut kylkeä vasten. Verilammikko levisi Jaredin ympäril-
le. Lena laski kätensä hänen säärelleen ja tunnusteli hoikkaa poh-
jelihasta.

”Jared?” hän kuiskasi. ”Jared?”
Jared ei avannut silmiään. Suusta pulppusi verta. Sormet tärisi-

vät lattiaa vasten. Lena näki nimettömässä rusketusraidan, vaikka 
Jared oli luvannut olla käyttämättä sormusta.

Lena tavoitteli Jaredin kättä mutta kiskaisi sitten omansa  
pois.

Askeleita.
Ampuja lähestyi pitkin käytävää. Hitaasti. Harkitsevasti. Hänel-

lä oli bootsit. Lena kuuli puisten korkojen kopsahdukset paljaalla 
lautalattialla ja kärkien pehmeät raapaisut.

Yksi askel.
Toinen.
Hiljaisuus.
Ampuja veti vieraskylpyhuoneen suihkuverhon auki niin että 

renkaat kolisivat.
Lena vilkuili ympärilleen: Aseet olivat kassakaapissa. Kännyk-

kä oli huoneen toisella laidalla. Lankapuhelinta ei ollut. Ikkunan 
ääressä hän olisi kuin tarjottimella. Kylpyhuone oli kuolemanlouk-
ku.
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Jaredin kännykkä.
Lena kuljetti kättään Jaredin reidellä ja tarkisti taskut. Tyhjä. 

Tyhjä. Kaikki tyhjiä.
Askeleet lähtivät uudelleen liikkeelle, kaikuivat käytävässä kuin 

katkeavien oksien napsahdukset.
Ja sitten – hiljaisuus.
Ampuja seisoi ensimmäisen makuuhuoneen ulkopuolella. Kaksi 

pöytää. Laatikoittain vanhoja tapauskansioita. Jared jätti aina kaa-
pinoven auki. Ampuja näki sen käytävästä.

Hän rykäisi ja sylkäisi lattialle.
Hän halusi Lenan kuulevan tulonsa.
Lena painautui seinää vasten ja hilautui väkisin seisomaan. Hän 

ei kuolisi istualtaan. Hän seisoisi ja taistelisi henkensä edestä – ja 
miehensä hengen. 

Askeleet pysähtyivät jälleen. Ampuja tarkisti seuraavan huoneen. 
Katsoi kirkkaankeltaisia seiniä. Sahapukeilla lepäävää kaapinovea, 
johon Jared oli aikeissa maalata ilmapalloja. Käytävästäkin erotti 
ohuet, lyijykynällä luonnostellut ääriviivat. Sieltä näki myös suo-
raan tyhjään kaappiin. 

Ampuja jatkoi matkaa.
Lena kumartui ja kurkotti tärisevällä kädellään kohti Jaredia. 

Työkaluvyöstä roikkuva vasara oli jo puoliksi ulkona metalliren-
kaasta. Lena hivutti sen kokonaan irti. Hän tarttui kädensijaan. Se 
tuntui lämpimältä, melkein kuumalta.

Jared avasi värähtelevät luomensa. Hän katsoi, kun Lena nousi 
ja painautui jälleen seinää vasten. Katse oli lasittunut. Tuskainen. 
Viiltävän tuskainen. Lenan sydäntä särki. Jaredin huulet liikkui-
vat. Lena nosti sormen huulilleen, jotta Jared pysyisi vaiti ja leikki-
si kuollutta säästyäkseen uusilta laukauksilta.

Askeleet pysähtyivät makuuhuoneen ulkopuolelle, ehkä puolen-
toista metrin päähän Lenasta. Varjo hivuttautui miehen edellä huo-
neeseen ja pimensi puolet Jaredista.

Lena käänsi vasaran sorkkapuolen ulospäin. Hän kuuli haulikon 
raksahduksen. Ääni vaikutti toivotulla tavalla. Lenan oli ojennetta-
va polvensa lukkoon, jottei romahtaisi lattialle.
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Ampuja pysähtyi. Varjo liikahti, mutta mies pysytteli edelleen 
oven ulkopuolella.

Lena laski jännittyneenä sekunteja. Yksi, kaksi, kolme. Mies ei 
astunut sisään. Hän vain seisoi.

Lena yritti hahmottaa ampujan ajatuksenjuoksua. Kaksi poliisia. 
Aseistettuja, mutta kumpikaan ei vielä ollut ampunut. Toinen maka-
si lattialla. Toinen ei ollut liikahtanutkaan, ei vastannut laukauk-
seen, ei huutanut, ei hypännyt ikkunasta eikä hyökännyt kimppuun.

Lena höristi korviaan äärimmilleen, ja kumpikin odotti hiljaa.
Lopulta ampuja astui taas eteenpäin –  varovasti, tunnustel-

len. Hän astui uudelleen. Ensimmäiseksi Lena näki haulikonpii-
pun kärjen. Sahatun. Karkeasti leikatun, vasta katkaistun. Ampuja 
pysähtyi, liikahti hiukan ja käännähti sivulle. Lena huomasi piip-
pukäden tatuoinnit. Musta pääkallo ja sääriluut peukalon ja etu-
sormen välissä.

Viimeinen, varovainen askel.
Lena tarttui kaksin käsin vasaraan ja heilautti sen kohti mie-

hen kasvoja.
Terävä sorkkapää upposi miehen silmäkuoppaan. Lena kuuli 

rusahduksen, kun kallon luut pirstoutuivat. Haulikko laukesi, ja 
haulit puhkaisivat reiän seinään. Lena yritti kiskoa vasaraa irti iske-
äkseen uudelleen, mutta sorkka oli liian tiukassa. Mies horjahti ja 
etsi tukea ovesta. Hän tarttui Lenan ranteeseen. Silmäkuopasta vir-
tasi verta suuhun ja kaulalle.

Silloin Lena näki toisen miehen. Tämä juoksi käytävää Smith & 
Wessonin viidestilaukeava kädessään. Lena tempaisi vasarasta kuin 
kahvasta kiskaistakseen ensimmäisen ampujan suojakseen. Kolme 
laukausta kajahti nopeassa sarjassa ja upposi ensimmäisen ampujan 
kehoon. Lena tönäisi tämän rajusti selkä edellä kohti toista ampu-
jaa. Kumpikin horjahti. Revolveri liukui lattian poikki.

Lena tempaisi haulikon itselleen. Hän veti liipaisimesta, mutta 
hylsy oli jumittunut paikoilleen. Hän pumppasi raivokkaasti tyh-
jentääkseen patruunapesän, kun toinen ampuja nousi tasanteelle. 
Mies kurkotti kohti Lenaa ja hipaisi sormillaan aseen piippua, mut-
ta retkahti sitten polvi edellä lattiaan.
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Jared oli tarttunut miehen nilkkaan. Hän puristi sitä käsi täris-
ten. Mies tähtäsi häntä nyrkillä otsaan. 

Lena kiepsautti haulikon ympäri, tarttui piipusta ja heilautti 
asetta kuin baseballmailaa. Verta ja hampaanpaloja roiskahti mie-
hen suusta, kun haulikonperä osui leukaan ja rusautti sen sijoiltaan. 
Mies romahti päistikkaa maahan.

”Jared!” Lena kirkaisi ja heittäytyi lattialle tämän viereen. ”Jared!”
Jared voihkaisi. Suusta valui verta. Katse oli tyhjä, mitään näke-

mätön.
”Kaikki järjestyy”, Lena toisteli. ”Kaikki järjestyy.”
Jared yski. Hän värähti rajusti ja alkoi kouristella.
”Jared!” Lena kirkaisi. ”Jared!” Kyyneleet hämärsivät hänen näkö-

kenttänsä. Hän otti Jaredin kasvot käsiensä väliin. ”Katso minua”, 
hän kerjäsi. ”Katso minua.”

Jokin nytkähti. Lena erotti liikettä silmänurkastaan. Toinen 
ampuja hivuttautui kohti sänkyä ja asetta. Hän oli puoliksi hal-
vaantunut. Hän raahautui yhden käden varassa kuin haavoittunut 
torakka, jättäen jälkeensä verivanan.

Lena tunsi sydämensä pysähtyvän. Jokin oli muuttunut. Ilma oli 
vaihtunut. Maailma pysähtynyt.

Hän katsoi Jaredia.
Tämä makasi täysin velttona. Silmät olivat hädin tuskin raollaan. 

Tärisevä käsi rummutti Lenan sormenpäitä.
Sibyl. Jeffrey. Vauva.
Heidän vauvansa.
Lena nousi.
Hän eteni kuin kone. Vasara oli edelleen tiukasti ensimmäisen 

ampujan silmässä. Lena otti jalallaan tukea miehen otsasta, tarttui 
lujasti kädensijaan ja kampesi sorkan irti.

Haavoittunut torakka jatkoi ryömimistään kohti sänkyä. Hän 
eteni tuskastuttavan hitaasti. Lenakaan ei pitänyt kiirettä: hän 
odotti kunnes mies oli enää muutaman sentin päästä aseesta ja 
survaisi sitten polvensa tämän selkään. Hän tunsi kylkiluiden nap-
sahtavan poikki. Hampaanpalat purskahtivat suusta kuin pehmeät 
hiekkapaakut.
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Lena kohotti vasaran. Se upposi rusahtaen miehen selkärankaan. 
Mies karjaisi, kädet singahtivat sivuille ja keho pingottui kaarelle. 
Lena jatkoi keskittyneesti, raivosta jäykkänä. Hän kohotti vasa-
ran korkealle ja tähtäsi miehen takaraivoon, mutta samassa kaik-
ki pysähtyi.

Vasara ei liikahtanutkaan. Se oli juuttunut ilmaan.
Lena vilkaisi taakseen. Siellä seisoi kolmas mies. Hän oli pitkä 

ja hoikka, ja hänen vahvat kätensä estivät Lenaa antamasta kuo-
lettavaa iskua.

Lena oli liian järkyttynyt vastustellakseen. Hän tunsi miehen. 
Tiesi täsmälleen, kuka tämä oli.

Mies näytti moottoripyöräjengiläiseltä: huivi otsalla, ketju nah-
kavyössä. Hän nosti sormen huulilleen kuten Lena aiemmin oman-
sa Jaredin huulille. Hänen varoittavasta katseestaan heijastui myös 
aitoa pelkoa.

Lena laskeutui hitaasti tilanteen tasalle. Ensi palasi kuulo: hänen 
työlään hengityksensä rahina. Sitten tuntui räjähtävä tuska kireissä 
lihaksissa ja haulikon polte kämmenissä. Kuoleman kitkerä lemu 
tulvahti sieraimiin. Sen lomasta Lena erotti vienon maantien vivah-
teen, tutun pakokaasun ja öljyn ja hien, Jaredin jokailtaisen tuoksun.

Jared.
Jaredin läpimärkä paidanselkämys oli liimautunut ihoon. Keltai-

set maaliläiskät olivat kadonneet. Ne olivat nyt mustia, aivan kuten 
hiuksetkin: veren tummentamia.

Lena valahti veltoksi. Taistelutahto valui pois. Hän laski vasaran 
ja pudotti sen lattialle.

Sireenien ulvonta viilsi ilmaa. Kaksi, kolme, enemmän kuin Lena 
pystyi laskemaan.

Karhea ääni huikkasi ulkoa: ”Hei, mihin jäit?”
Sireenien ääni voimistui. Läheni.
Will Trent vilkaisi Lenaa viimeisen kerran ja häipyi.
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Torstai

ATLANTA, GEORGIA

Kaikki sairaalahissit olivat pahamaineisen epäluotettavia, mutta 
Atlantan Grady Memorialin hissit natisivat erityisen ikävästi. Silti 
Sara Linton jaksoi paukuttaa nappia kuin peliriippuvainen pajat-
soa siinä toivossa, että ovet sittenkin aukeaisivat.

”Vauhtia nyt”, Sara mutisi tuijottaessaan ovien yllä vaihtuvia 
numeroita, ikään kuin pelkällä tahdonvoimalla saisi ne siirtymään 
seitsemään. Hän odotti kädet tiukasti valkoisen lääkärintakin tas-
kuissa, kun digitaalinäyttö väläytti kympin ja yhdeksikön ja pysäh-
tyi sitten jämäkästi kahdeksaan.

Sara naputti varpaillaan lattiaa. Hän katsoi kelloa. Ja huomasi sit-
ten kauhukseen Oliver Gittingsin, joka harppoi ripeästi häntä kohti.

Sara työskenteli lastenlääkärinä Gradyn sairaalan ensiapuosas-
tolla ja ohjasi työnsä puolesta myös useita opiskelijoita, jotka aina-
kin olettivat jonakin päivänä valmistuvansa lääkäreiksi, toisinaan 
kaiken todennäköisyyden vastaisesti. Yövuorot olivat kaikkein 
pahimpia. Jostakin syystä kuutamo muutti heidän linnunaivonsa 
muussiksi. Toisinaan oli vaikea uskoa, että he osasivat edes pukeu-
tua omin neuvoin, lääkikseen pääsystä puhumattakaan.

Oliver Gittings oli täydellinen malliesimerkki joka ohjaajan pai-
najaisesta. Kahdeksassa tunnissa hän oli ehtinyt läikyttää virtsa-84.2       ISBN 978-951-31-8348-6

KARIN 
SLAUGHTER

NÄKYMÄTÖN

T A M M I

N
Ä
K
Y
M
Ä
TÖ

N
KARIN SLAUGHTER

”Slaughterin tähän 
mennessä vahvin kirja… 

Sivut suorastaan tärisevät 
hänen sanojensa voimasta, 

mutta ihmissuhteita hän 
kuvaa itkettävän herkästi.”  

HUFFINGTON POST

Macon, Georgia. Poliisia ammutaan kotonaan. Hyök-
käys saa Sara Lintonin raivoihinsa ja pakottaa hänet 
palaamaan menneisyyden kipeimpiin hetkiin: uhri on 
Saran edesmenneen miehen poika. Ja sopiva syyl-
linenkin tuntuu olevan lähellä, Saran vanha viholli-
nen Lena Adams. Mutta Sara ei tiedä, että myös Will 
Trent on Maconissa, syvällä peitetehtävissä. Sara ja 
Will joutuvat suureen vaaraan, kun he toisistaan tie-
tämättä etsivät syyllistä. Samaan aikaan Lena yrittää 
epätoivoisesti todistaa syyttömyytensä.

”Yllättävät juonenkäänteet ja sokeeraavat paljas- 
tukset muistuttavat lukijoita siitä, miksi Slaughter 
on rikoskirjallisuuden johtavia nimiä.” 
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