
Jälkiä 
tuonpuoleisesta



JANIS HEAPHY DURHAM

Jälkiä 
tuonpuoleisesta
Tositarina kuolemanjälkeisestä elämästä

Suomentaneet  
Anuirmeli Sallamo-Lavi ja Lauri Sallamo

Werner Söderström Osakeyhtiö 
Helsinki



Sivun 15 lainaus Johann Wolfgang von Goethen teoksesta  
Mietelmiä suomentanut V. Arti, WSOY, 1947.

Sivujen 65–66 ja 162 lainaukset Marcus Aureliuksen teoksesta 
Itselleni: Keisarin mietteitä elämästä suomentanut Marke Ahonen, 
Basam Books, 2004.

Sivun 265 lainauksen Antoine de Saint-Exupéryn teoksesta  
Pikku prinssi suomentanut Irma Packalén, WSOY, 1951.

Englanninkielinen alkuteos
The Hand on the Mirror
Copyright © 2015 by Janis Heaphy Durham
Valokuvat Janis Heaphy Durham
This edition published by arrangement with Grand Central Publishing, 
New York, New York, USA through Ulf Töregård Agency AB.  
All rights reserved.

Suomenkielinen laitos © Werner Söderström Osakeyhtiö 2015
Taitto Jukka Iivarinen
ISBN 978-951-0-40904-6
Painettu EU:ssa



Maxille



Sisällys

		  Johdanto................................................................................... 11

	 1	 Käsi peilissä............................................................................. 17
	 2	 Perheasioita............................................................................. 24
	 3	 Max........................................................................................... 43
	 4	 Vaikka minä vaeltaisin pimeässä laaksossa.......................... 51
	 5	 Outoja tapahtumia................................................................. 56
	 6	 Matka alkaa............................................................................. 67
	 7	 Kaava avautuu......................................................................... 87
	 8	 Koettaako Max ottaa yhteyttä minuun?............................... 95
	 9	 Virstanpylväitä...................................................................... 110
	10	 Opetusta rakettitieteilijältä.................................................. 117
	11	 Voimmeko matkustaa kehostamme irtautuneina?............ 131
	12	 Kummitukset – totta vai kuvitelmaa?................................ 141
	13	 Taikamattoja.......................................................................... 150
	14	 Olenko tulossa hulluksi?...................................................... 156
	15	 En ole tulossa hulluksi.......................................................... 167
	16	 Henkinen herääminen.......................................................... 182
	17	 Kuolemanrajakokemus: todiste kuolemanjälkeisestä 

elämästä................................................................................. 188
	18	 Mikä voi olla pahempaa kuin puolisonsa  

menettäminen?...................................................................... 199
	19	 Meediot – huuhaata vai ei?.................................................. 211
	20	 Tiedeyhteisöä haastamassa.................................................. 220
	21	 Mediaa haastamassa............................................................. 233
	22	 Äitiäni etsimässä................................................................... 244
	23	 Toiselle puolelle kurottamassa............................................ 254
	24	 Itseäni löytämässä................................................................. 266

		  Jälkisanat................................................................................ 275
		  Kiitokset................................................................................ 277



“To love another person is to see the face of God.”

Musikaalista Les Misérables
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Johdanto

Tämä kirja kertoo epätavallisesta henkisestä matkasta – 
aivan erilaisesta kuin voisi odottaa kaltaiseltani pe-

rinteisen kotikasvatuksen saaneelta, sanomalehtimaailman 
karaisemalta naiselta. Tarina alkaa rakkaan aviomieheni Max 
Beslerin ennenaikaisesta kuolemasta 2004. Sitä seurasi joukko 
erikoislaatuisia tapahtumia, jotka alkuun hätkähdyttivät ja 
sitten kiehtoivat minua. Kahdeksan vuoden kuluessa niistä 
rakentui kertomus henkisestä kasvustani ja siitä, kuinka mie-
leni vähitellen avautui todellisuuksille, joita aiemmin en voi-
nut kuvitellakaan. Tämä on tarina rakkaudesta ja siitä, kuinka 
rakkaus nivoo meidät kaikki yhteen maailmankaikkeudessa, 
joka on paljon kiehtovampi kuin koskaan ennen saatoin uskoa. 
Ennen kaikkea toivon, että tarinani olisi voimanlähde kaikille 
niille, joita kuolema koskettaa eli tietenkin jokaiselle meistä.

Kysymys tuonpuoleisesta on aina askarruttanut meitä. 
Aihe herättää meissä levottomuutta. Täällä me olemme, kes-
kellä toimeliasta ja täyttä elämää. Miksi edes haluaisimme 
ajatella kuolemaa? Sitten se osuu kohdallemme. Menetämme 
jonkun rakkaan läheisen ja joudumme pohtimaan kuolemaa 
ja tuonpuoleista. Tiedemiehet, teologit, kirjailijat, muusikot, 
runoilijat ja taiteilijat ovat kaikki käsitelleet aihetta suorasti tai 
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epäsuorasti. Se on kaikkien järjestäytyneiden uskontojen yti-
messä, osa keskeistä uskomusjärjestelmää myös presbyteerisen 
kirkon perinteessä, jonka piirissä minä vartuin. Presbyteerit 
uskovat, että ihminen menee kuoltuaan taivaaseen. Mutta 
mikä taivas tarkkaan ottaen on?

Jos tietäisimme, emmekä pelkästään uskontomme vaan 
myös nykytieteen pohjalta, että tietoisuutemme jatkaa ole-
massaoloaan kuoleman jälkeen, se vaikuttaisi ratkaisevalla ta-
valla käytökseemme. Mielestäni ei ole epäilystäkään, etteikö 
kaikkein tärkein kysymys elämässä olisi se, onko kuoleman-
jälkeistä elämää olemassa. Mikä voisi olla tähdellisempää? Jälkiä 
tuonpuoleisesta antaa viitteitä siitä, että me jatkamme kuol-
tuamme elämää jossain muussa muodossa. Yksinkertaisesti 
ilmaistuna elämä ei pääty fyysiseen kuolemaan. Toiveenani on 
avata lukijoitteni ajattelua tällaiselle mahdollisuudelle.

Kaikkein painavin syy tämän teoksen kirjoittamiseen on 
se, että haluan rohkaista ihmisiä keskustelemaan avoimesti 
kokemuksistaan, joita heillä on kuolleiden läheistensä kohtaa-
misesta. Samalla toivon, että kirja voi paitsi toimia lukijoille 
tunne-elämän viitekehyksenä myös tarjota älyllistä pohjaa 
näille keskusteluille. Keskustelujen aiheesta tulisi olla avoimia, 
esteettömiä. Olisi tärkeää päästä siitä leimautumisen pelosta, 
joka liittyy henkilökohtaisiin kokemuksiin tuonpuoleisesta, 
mukaan lukien paranormaalit kokemukset, jollaisia minulla 
on ollut.

Nolatuksi tulemisen pelko oli monen vuoden ajan merkit-
tävä syy siihen, että en halunnut kirjoittaa tätä kirjaa. Tiesin, 
että paljastukseni herättäisivät kosolti keskustelua, ja olin jär-
jettömän huolissani siitä, mitä perheeni ja ystäväni kaikesta 
siitä ajattelisivat. Toki tiesin, että he rakastavat minua, mutta 
silti pelkäsin heidän uskovan, että syvä suru oli murentanut 
arvostelukykyäni. Olin niin ikään huolissani siitä, miten asiaan 
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reagoisivat laajempi ystävä- ja tuttavapiirini ja aivan erityisesti 
työtoverini. Olin vakuuttunut, että näiden tosiasioihin nojaa-
vien henkilöiden olisi mahdotonta hyväksyä eriskummallisten 
kokemusteni todenperäisyyttä. Eikä ihme! Kertomus on us-
komaton, tavanomaisen rajat ylittävä. Ja vaikka todisteiksi on 
valokuva-aineistoa, ihmiset uskovat usein vain sen, minkä 
haluavat uskoa, eivätkä sitä, mikä vaikuttaa uskomattomalta, 
vaikka onkin totuus.

Tiedän, etten ole ainoa, joka pelkää arvostelun kohteeksi 
joutumista. Osana tutkimustani kerroin tarinani ja näytin 
siihen liittyvät valokuvat monille ihmisille, joista moni puo-
lestaan kertoi omista yliluonnollisista kokemuksistaan. Itse 
asiassa he olivat hyvin halukkaita kertomaan oman tarinansa 
ja monissa tapauksissa tunnustivat, etteivät olleet koskaan 
ennen puhuneet siitä kenellekään – tietyissä tapauksissa eivät 
edes puolisolleen, koska pelkäsivät joutuvansa tämän silmissä 
kyseenalaiseen valoon. Kun kuulin heidän salaamisen tarpees-
taan, sain kaipaamaani lisärohkeutta avautua aiheesta.

Useimmissa tarinoissa on henkilöhahmoja, eikä tämäkään 
ole poikkeus. Saatte tutustua perheeseeni, ystäviini, professo-
reihin, tutkijoihin, pappeihin, henkisiin valmentajiin, mee-
dioihin ja koko joukkoon muita ihmisiä, jotka ovat tehneet 
matkaa kanssani ja olleet keskeisiä henkilöitä tutkimustyössäni. 
Saatatte hämmästyä heidän ajatustensa samankaltaisuutta, 
vaikka ne usein ilmaistaankin eri kielin. Tapaatte alan johtavia 
tiedemiehiä ja näette turhautumisen, jota he ovat kokeneet 
yrittäessään edistää tutkimustyötään. Toivoakseni opitte nä-
kemään heidät kuten minäkin näen – kiehtovina ihmisinä.

Jotkut tekniset kysymykset ylittävät asiantuntemukseni 
rajat moninkertaisesti, mutta olen koettanut kuvata tieteellisiä 
periaatteita ja prosesseja tavalla, jonka keskivertolukijakin 
ymmärtää. Tällä tavoin tarkoituksenani on auttaa tiedemiehiä 
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ja heidän työtään saamaan osakseen laajemmin huomiota, 
jota he ansaitsevat.

Kestävä muutos ei synny ylhäältä käsin, vaan on edettävä 
juurista latvaa kohti. Kun ihmiset alkavat kannattaa ajatusta, 
voi tapahtua uskomattomia asioita. Abraham Lincoln ilmaisi 
tämän osuvasti: ”Kun on kyse julkisesta mielipiteestä, mikään 
ei voi mennä pieleen. Ilman sitä mikään ei voi onnistua.” Jos 
lukijat uskaltavat kertoa kokemuksiaan tietoisuuden olemassa-
olon jatkumisesta ja tuonpuoleisesta, rohkeus lisääntyy enti-
sestään. Se taas auttaa aihetta pääsemään paremmin esille 
valtavirrassa siten, että sen käsittely mediassa on entistä laa-
jempaa, tarkempaa ja asiallisempaa. Tämä puolestaan tarjoaa 
tiedemiehille mahdollisuuksia tutkia aihepiiriä kunnollisesti 
rahoitetuissa ja entistä avoimemmissa olosuhteissa. Mikäli 
tämä kirja kykenee millään tavoin edistämään asiaa, olen siitä 
äärimmäisen kiitollinen.

Kuolemanjälkeisen tietoisuuden ja näin ollen kuoleman-
jälkeisen elämän alati kasvava hyväksyntä voi saada aikaan 
muutoksen meissä kaikissa. Huomio elämässä kiinnittyy en-
tistä enemmän rakkauteen ja entistä vähemmän menetyksen 
pelkoon. Ja ehkäpä, kuka tietää, alamme lopultakin ymmärtää 
tarkoituksemme.

Janis Heaphy Durham



On paljon helpompi havaita erehdys kuin löytää totuus. 
Edellinen sijaitsee pinnalla, ja siitä kyllä suoriudutaan; 
jälkimmäinen taas asustaa syvällä, eikä sen tutkiminen ole 
joka miehen asia.

Johann Wolfgang von Goethe 
1749–1832
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1
Käsi peilissä

Sunnuntaina 8. toukokuuta 2005 minun todellisuuteni 
muuttui. Sinä päivänä löysin kookkaan kädenjäljen kylpy-

huoneen peilistä kotonani Kalifornian Sacramentossa. Se ei 
ollut mikään tavallinen kädenjälki. Se näytti koostuvan hie-
nosta, valkoisesta jauhemaisesta aineesta ja siinä erottuivat 
kaikki luurakenteet samaan tapaan kuin röntgenkuvassa. Kun 
katsoin lähempää, tajusin sen miehen kädenjäljeksi, sillä sormet 
olivat kuin miehellä ja kämmen oli leveä. Peilissä oli täydelli-
nen kädenjälki, ei mitään muuta. Se oli ilmaantunut tyhjästä, 
kirjaimellisesti.

Käsi ilmaantui peiliin, kun mieheni Max Beslerin kuole-
masta oli kulunut täsmälleen vuosi. Max oli kuollut kotimme 
olohuoneessa perheen ja ystävien ympäröimänä. Olimme ol-
leet naimisissa neljä vuotta, kun hänellä todettiin 56-vuotiaana 
ruokatorven syöpä. Puolen vuoden kuluttua sairauden totea-
misesta hän oli poissa, ja neljätoistavuotias poikani Tanner 
ja minä olimme surun murtamat. Rakastimme molemmat 
Maxia tavattomasti, ja me kolme olimme kasvaneet perheeksi. 
Tänä äitienpäivän iltapäivänä vuotta myöhemmin tein edel-
leen surutyötä ja kannoin huolta siitä, kuinka Tanner pärjäsi 
oman surunsa kanssa. Hän oli nuori ja altis vaikutteille sekä 
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ikäisilleen pojille luonteenomaiseen tapaan harvasanainen. 
Tänä vuosipäivänä tunsin itseni mietteliääksi ja hälytys-
valmiiksi sekä valppaaksi äitinä ja kasvattajana.

Istuimme Tannerin kanssa takapihallamme pienen pöydän 
ääressä varhaisiltapäivän auringossa. Tanner asui osittain 
Sacramenton-kodissamme ja osittain isänsä luona El Dorado 
Hillsissä noin puolen tunnin ajomatkan päässä. Avioero ei ole 
koskaan helppo asia, mutta Tannerin isä Bob Heaphy ja minä 
halusimme molemmat ajaa ennen kaikkea poikamme etua. 
Olimme tehneet parhaamme, jotta tarjoaisimme hänelle va-
kaan ja säännöllisen aikataulun, sekä vakuuttaneet niin teoin 
kuin sanoin, että vaikka hänellä oli kaksi kotia, häntä rakastet-
tiin ja tuettiin molemmissa. Max oli tuonut oman lisänsä tuo-
hon rakkauteen. Tänä merkittävänä päivänä oli lohdullista, 
että sain pitää vierelläni Tannerin lyhyiksi leikattuine vaaleine 
hiuksineen ja urheilullisine olemuksineen. Minusta oli ihanaa 
seurata, kuinka hän uppoutui läksyihinsä, ja hymyilin onnellista 
äidinhymyäni nähdessäni hänen huultensa liikkuvan äänettö-
mästi hänen lukiessaan. Koetin päästä ajan tasalle itse aiheutta-
massani omassa työmäärässäni – selvitä pinosta luettavaa, joka 
odotti minua joka viikonloppu työssäni. Vähän ajan kuluttua 
totesimme olevamme nälkäisiä, ja nousin pöydästä mennäkseni 
hakemaan meille jotain purtavaa. Tannerille ruoka maittoi niin 
kuin kaikille teini-ikäisille nuorukaisille eli vähän väliä. Sitä 
paitsi ruokaillessamme saimme keskittyä johonkin muuhun 
kuin suruun, joka sydäntämme vuosipäivänä painoi.

Kotimme oli suunniteltu U-kirjaimen muotoiseksi, ja sen 
vasemmassa sakarassa olivat meidän makuuhuoneemme ja 
työhuoneeni. Keskellä sijaitsivat olohuone, ruokasali ja kirjasto-
huone. U-kirjaimen oikealla laidalla olivat keittiömme, vieras-
huone, kodinhoitohuone ja autotalli. Max oli viettänyt elämänsä 
viimeisen kuukauden vierashuoneessa makuuhuoneemme 
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sijaan, koska kovien kipujensa takia hänen oli mukavampi 
nukkua yksin. Hän halusi pitää kiinni järjestelystä myös siksi, 
että minun oli työssä käyvänä saatava nukkua.

Ennen kuin menin keittiöön laittamaan välipalaa, pistäy-
dyin vierashuoneemme kylpyhuoneessa. Silloin näin käden-
jäljen. Tiesin jäljen tuoreeksi, koska se ei ollut tuntia aiemmin 
ollut peilissä, jonka edessä olin kammannut hiukseni. Näke-
mästäni ällistyneenä seisoin paikalleni jähmettyneenä ainakin 
minuutin. En pystynyt mitenkään käsittelemään sitä, mitä 
näin. Viisikymmentäkolmevuotiaana en ollut milloinkaan 
kokenut mitään, mikä olisi ollut niin täydellisesti toisesta 
maailmasta kuin tuo kädenjälki. Aivoni yrittivät kuumeisesti 
löytää selitystä näkemälleni. Olinko menettämässä järkeni? 
Ehkä. Oliko joku livahtanut taloomme ja pilaili kustannuksel-
lani? Sitä en jaksanut uskoa.

Olisimme Tannerin kanssa varmasti huomanneet, mikäli 
joku olisi kulkenut avoimista ovista sisään. Kuinka ihmiskäsi 
saattoi näyttää läpikuultavalta kuin röntgenkuva? Vähitellen 
sain ääneni takaisin ja sain huudetuksi: ”Tanner, tule tänne. 
Äkkiä! Kiirehdi!”

”Äiti, mikä hätänä? Oletko kunnossa?” hän kysyi.
”Katso!” minä huusin. ”Et kai sinä ole tehnyt tuota?” Tässä 

vaiheessa kuulostin omiinkin korviini hysteeriseltä.
Heti kysymyksen esitettyäni tiesin, ettei kädenjälki ollut 

Tannerin tekemä, koska hän oli ollut seurassani koko ajan, 
jonka olimme lukeneet yhdessä, ja istunut puutarhassa myös 
käydessäni kampaamassa hiukseni. Varmuuden vuoksi pyysin 
kuitenkin Tanneria asettamaan kätensä jauhoisen kädenjäljen 
viereen nähdäkseni, kuinka samantapainen jälki siitä jäisi. Ta-
jusin, kuinka älytöntä oli kuvitellakaan hänen tehneen jäljen. 
Kädenjälki oli paljon suurempi kuin Tannerin käsi ja eri-
muotoinenkin.
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Tuijotimme kädenjälkeä sanattomina ja pelonsekaisen kun-
nioituksen vallassa. Käännyimme hitaasti katsomaan toisiam-
me. Katseemme lukittuivat. Tiesimme kumpikin, että olimme 
todistamassa jotakin käsittämätöntä, ja olimme vähän pelois-
samme. Se oli niin outoa; emme voineet ymmärtää, mistä oli 
kysymys. Mielemme ei pystynyt ottamaan vastaan sitä, mitä 
näimme omin silmin.

”Äiti, minä en ymmärrä. Mikä tuo on?” Tanner kysyi kään-
täessään katseensa takaisin peiliin.

Punnitsin tarkoin sanojani ennen kuin vastasin hänelle. 
Dramaattinen suhtautuminen ei hyödyttäisi kumpaakaan 
meistä. Äidinvaistoni avulla onnistuin rauhoittumaan. Halu-
sin kuulostaa tasapainoiselta ja olla hänelle hyvä esimerkki. 
Olin oppinut, että lapset lukevat meitä paljon tarkemmin kuin 
usein edes tajuamme, eikä ylireagoinnista olisi apua Tannerille 
sen paremmin kuin minullekaan. Tiesin kuitenkin, että minun 
olisi myös oltava rehellinen enkä voisi teeskennellä, etteikö 
tapahtuma todellakin olisi ollut ihmeellinen.

”En ole varma, mikä tuo on”, vastasin Tannerille.
Sitten uskaltauduin vuorostani esittämään kysymyksen. 

”Luuletko, että tuolla voisi olla jotain tekemistä Maxin kans-
sa, sillä tänään on hänen kuolemansa ensimmäinen vuosi-
päivä?” Tiesin, että Tanner rakasti Maxia, joten kysymys ei 
olisi hänestä pelottava. Tiesin myös, ettei tämä ollut ensim-
mäinen outo kokemuksemme Maxin kuoltua, mutta mikään 
aiempi ei ollut lähimainkaan yhtä järkyttävää kuin tuo 
kädenjälki.

”Ehkä, mutta eikö se ole ihan käsittämätöntä? Ja miten hän 
pystyi tekemään sen, jos hän on kuollut?” Tanner kysyi.

Minä en tietenkään kyennyt vastaamaan kysymykseen. Tie-
sin vain, että minun piti pysyä tyynenä ja tiedonhaluisena enkä 
saanut antautua tunteiden valtaan. ”Mepä emme varmaan saa 
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sitä nyt tietää, Tanner. Etköhän pidä nyt pienen lukutauon ja 
mene heittelemään vähän koreja?”

”Hyvä on, äiti. Mutta kutsu minua heti, jos tulee tarve”, hän 
sanoi hyvin aikuismaisesti.

Halasin Tanneria ja lupasin liittyä aivan kohta pihalle 
hänen seuraansa. Tartuin kameraani ja otin monta valokuvaa. 
En tiennyt, mikä tuo kädenjälki oli, mutta tiesin, että minun 
oli dokumentoitava se. Olisi pitänyt tehdä muutakin, ottaa 
esimerkiksi näyte jauhemaisesta aineesta tutkimuksia varten 
tai pyytää poliisia selvittämään, kenen sormenjäljet olivat. 
Olin kuitenkin niin ällikällä lyöty, etten tullut ajatelleeksi sitä.

Sen sijaan panin merkille kädenjäljen ilmestymisen ajan-
kohdan. Se ilmestyi peiliin, kun Maxin kuolemasta oli ku-
lunut päivälleen vuosi, mikä sai minut heti pohtimaan, 
koettiko Max ottaa minuun yhteyttä. Useimpien vaimojen 
tapaan muistin täsmälleen, miltä aviomieheni kädet näyttivät. 
Leveä kämmen ja pitkät, kapeat sormet olivat juuri niin kuin 
Maxilla.

En pystynyt selittämään ilmiötä, mutta en liioin saanut 
sitä sovitetuksi niihin perinteisiin, joiden piirissä olin varttu-
nut. Lapsena ajatteluuni oli vaikuttanut voimakkaasti isäni, 
presbyteerisen kirkon pappi, joka oli ennen kaikkea Jumalan 
sanansaattaja. Mutta monen muun lailla minunkin ajatukseni 
olivat muuttuneet ikääntyessäni. Nyt uskoni ei enää ollut niin 
keskeinen asia elämässäni, eikä minulla ollut selkeää vastausta 
siihen, millä tavalla kädenjälki voisi liittyä taivaaseen tai tuon-
puoleiseen. Tiesin ainoastaan sen, että kokemukseni juontui 
täysin tuntemattomasta ulottuvuudesta. Arvoitus hämmensi 
minua.

Jouduin kysymään itseltäni, saattoiko kyseessä olla para
normaali ilmiö. Oliko kädenjälki haamun jättämä? Koska 
Max oli kuollut kotonamme, oliko osa hänestä jäänyt taloon? 
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Vierailiko hän luonani kertoakseen, että oli olemassa muuta-
kin? Oliko hän keksinyt ihmeen kaltaisen tavan ottaa minuun 
yhteyttä? Olen aina suhtautunut elämään avarakatseisesti ja 
halusin nytkin olla avoin. Olin kuitenkin kauhuissani. Tunte-
mattomaan tutustuminen tuntui pelottavalta.

Käytännössä minulla ei ollut aikaa olla hämmentynyt ja 
peloissani. Sen sijaan kävin erikoislaatuisen tapahtuman mie-
lessäni lävitse ja työnsin sen mielestäni toistaiseksi, kunnes 
voisin paneutua siihen kunnolla. Olihan minun kasvatettava 
poikani ja hoidettava työni. Minulla oli myös täysi työ selvitä 
surustani. Maxin kuolema oli vienyt pohjan koko elämältäni, 
ja minun piti vain keskittyä tehtäviini äitinä ja sanomalehden 
päällikkönä. Rakastin molempia roolejani. Ne täyttivät elämä-
ni. Minun oli pakko onnistua molemmissa tehtävissä. Epä
onnistuminen ei ollut vaihtoehto.

Myös kasvatukseni auttoi minua työntämään kokemuksen 
sivuun. Pastorina isäni oli huomattavan tärkeässä asemassa 
yhteisössämme. Meille opetettiin pieninä, että käytöksemme 
kertoi paitsi meistä itsestämme myös perheestämme ja laa-
jemmin ajateltuna isämme asemasta. Meidän odotettiin käyt-
täytyvän sen mukaisesti, eikä meidän ollut lupa tehdä mitään 
epäsovinnaista. Käyttäytymismalli säilyi aikuisikääni saakka.

Kaliforniassa ilmestyvän The Sacramento Been kustan-
tajana ja toimitusjohtajana minäkin olin nyt julkisuudessa 
tunnettu henkilö. Julkaisumme oli vaikutusvaltainen paitsi 
paikallisesti myös koko osavaltiossa ja kansallisestikin koko 
McClatchy-lehtitalon lippulaivana. Kun minut värvättiin 
tehtävääni, muistan McClatchyn johtajan kysyneen minulta: 
”Osaatteko suhtautua luontevasti julkisuuteen ja esilläoloon?” 
Vasta oltuani pidempään työssäni ymmärsin kysymyksessä 
piilleen viisauden. Olin jatkuvasti suuren yleisön tarkkailun 
alaisena, enkä voisi synnyttää arvostelua, joka niin oudon 



Käsi peilissä  •  23

tapahtuman kertomisesta voisi seurata. Siispä pidin sen omana 
tietonani.

Tietämättä, mitä tehdä kädenjäljelle, jätin sen peiliin keski-
viikkoon saakka, jolloin taloudenhoitajani Helen Dennis tuli 
tavalliseen tapaansa siivoamaan meille. Helen ja Max olivat 
olleet läheiset, ja hänestä oli ollut suurenmoinen apu Maxin 
syöpähoitojen aikaan. Luotimme molemmat Heleniin ja pidim-
me häntä perheenjäsenenä. Hän suhtautui hienotunteisesti 
Maxin sairauden yksityiskohtiin ja suojeli mieheni yksityi-
syyttä ja arvokkuutta tämän sairastaessa. Ennen töihin lähtöä 
vein hänet kylpyhuoneeseen näyttääkseni kädenjäljen hänelle. 
Olin utelias näkemään, kuinka hän reagoisi. Hän oli ällistynyt 
mutta tyyni, kun tuijotimme peiliä vierekkäin. Mietimme mo-
lemmat, voisiko kädenjälki olla viesti Maxilta, koska se oli il-
maantunut peiliin hänen kuolemansa vuosipäivänä. Hetken 
kuluttua minun piti lähteä töihin ja sanoin Helenille, että 
hän voisi puhdistaa peilin. En nähnyt mitään syytä säilyttää 
kädenjälkeä niitä kolmea päivää pidempään. Hän kertoi mi-
nulle myöhemmin, että jälki oli kyllä lähtenyt lasinpesuaineella, 
mutta hän oli joutunut hankaamaan aika lailla.

Niinpä minä jatkoin elämääni. Mutta niin päättäväinen 
kuin olinkin, kylpyhuoneen peilistä löytämäni merkillinen 
arvoitus kummitteli edelleen mielessäni. Se oli väkevä kuva, 
joka jätti lähtemättömän jäljen mieleeni.

JANIS HEAPHY DURHAM
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Janisin elämä mullistuu miehensä Maxin kuol-
tua. Hän alkaa huomata outoja sattumuksia: 
mystisiä kädenjälkiä peilissä, pysähtyneitä kel-

loja, selittämättömästi välkkyviä valoja… Yrittääkö 
Max ottaa häneen yhteyttä rajan takaa? 

Uransa sanomalehden johtajana tehnyt Janis läh-
tee tieteen keinoin selvittämään, mikä voisi selittää 
oudot ilmiöt. Mitä jos tietoisuus ei päätykään kuo-
lemaan? Ja mitä jos rakkaus onkin vahvempi kuin 
maailma, jonka näemme? Kirjan kuvat todistavat 
tapahtumia.
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”Tämä on tarina rakkaudesta ja 
siitä, kuinka rakkaus nivoo meidät 
 yhteen maailmankaikkeudessa.”


