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Serkkutytöt Nick ja Helena ovat viettä-
neet lapsuutensa suvun pramealla hu-
vilalla Martha’s Vineyardissa – nuoriso 
auringon haalistamalla laiturilla, aikui-

set varjossa ginilasin äärellä. Kun toinen maa-
ilmansota päättyy, Helena lähtee kihlattunsa 
Averyn mukana Hollywoodiin ja Nick pääsee 
viimein aloittamaan yhteisen elämän sodasta 
palaavan miehensä Hughesin kanssa. Maailma 
on avoin ja täynnä mahdollisuuksia. Viisitoista 
vuotta myöhemmin serkukset palaavat Tiger 
Housen sukutilalle teini-ikäisine lapsineen, tus-
kin puheväleissä. Kun ruumis löydetään, toinen 
ottaa paikan laiturilta, toinen lasin ääreltä. Ja 
lapset, missä ne mahtavat luuhata?

”Sodanjälkeinen Amerikka, kauniita ja rikkinäi-
siä ihmisiä, salaisuuksia ja valheita, intohimoa 
ja martineja ja kesän tuoksun alta löyhähtävää 
mätää… Punaisen sään tiikerit on äärimmäisen 
koukuttava ja taitavasti kerrottu kahden suku-
polven tarina.” 

– Guardian

”Kuinka odottamattoman upea 
lukukokemus. Alku tuo mieleen 
Stepfordin naiset ja Nukkelaakson ja 
lopussa ollaan samoilla vesillä 
kuin Jeffrey Eugenideksen Virgin 
Suicides tai Donna Tarttin Jumalat 
juhlivat öisin.” 
Independent

”Punaisen sään tiikerit on vanha 
kunnon romaani ilmaisun par-
haassa merkityksessä.” 
Telegraph

”Tragediaa, petoksia ja intohi-
moa… Vangitseva, älykäs luku-
kokemus.”
Stylisti

”Romaani tempaa mukaansa 
niin, ettei millään malttaisi odot-
taa, mitä seuraavaksi tapahtuu… 
Lukukokemus viipyilee mielessä 
pitkään.” 
O: The Oprah Magazine

Punaisen sään tiikerit on Yhdysvalloissa 
syntyneen ja Lontoossa asuvan Liza 
Klaussmannin esikoisromaani. Kirja 
on ollut arvostelu- ja myyntimenestys 
lukuisissa maissa, ja Klaussmannia 
on verrattu muun muassa Donna 
Tarttiin ja Jeffrey Eugenidekseen. 
Klaussmann ei olekaan sukunsa 
ensimmäinen menestyskirjailija; 
hänen isoisoisoisoisänsä oli Herman 
Melville.
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1945, syyskuu

”En ole varma, onko se siunaus vai kirous”, Helena sanoi.
”Ainakin se on jotain erilaista”, Nick sanoi. ”Ei enää niitä ki-

rottuja ostokortteja. Ei enää bussilla kulkemista joka paikkaan. 
Hughes sanoi ostaneensa Buickin. Hallelujaa.”

”Luoja tietää, mistä hän sen sai”, Helena sanoi. ”Varmaan 
joltain huijarilta.”

”Sama se”, Nick sanoi ja venytteli raukeasti kohti Uuden 
Englannin yötaivasta.

He istuskelivat Elm Streetin talon takapihalla alushameisil-
laan ja joivat giniä raakana vanhoista hillopurkeista. Cambrid-
gessa oli kuumin intiaanikesä miesmuistiin. 

Nick silmäili ikkunalla kiikkerästi seisovaa levysoitinta. Sen 
neula hyppi.

”Liian kuuma tehdä mitään muuta kuin juoda”, hän sanoi ja 
nojasi päätään ruosteista puutarhatuolia vasten. Louis Arm-
strong oli juuttunut toistelemaan, että hänellä oli lupa lau-
laa bluesia. ”Kun pääsen Floridaan, laitan ihan ensimmäisek-
si Hughesin ostamaan levysoittimeeni kokonaisen rasian hy-
viä neuloja.”

”Voi sitä miestä”, Helena huokasi.
”Tiedän”, Nick sanoi. ”Kerta kaikkiaan liian komea. Ja pääl-

le Buick ja hyviä levysoittimen neuloja. Mitäpä tyttö muuta 
tarvitsisi?”
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Helena kihersi lasiinsa. Hän nousi istumaan. ”Taidan olla 
humalassa.”

Nick paukautti lasinsa tuolin käsinojalle niin, että metalli 
soi. ”Nyt tanssitaan.”

Takapihan tammi lohkoi oksillaan kuun ja taivas oli jo syvän 
sydänyön värinen, vaikka ilma oli vielä lämmin. Kesän tuok-
su viipyili ilmassa kuin kukaan ei olisi kertonut ruoholle, että 
elettiin jo syyskuun puoliväliä. Nick kuuli, miten naapuritalon 
vuokrakasarmin nainen esitti öisiä mietteitään senhetkiselle 
heilalleen.

Nick katseli Helenaa viedessään hänet valssiin pihanurmel-
le. Helenastakin olisi voinut tulla sellainen nainen, Nick mietti, 
olihan hänellä vartalo, joka oli kaunis kuin sello, ja sodanaikai-
sia heiloja. Mutta serkku oli onnistunut säilyttämään raikkau-
tensa, punertavat kiharansa, pehmeän ihonsa. Hän ei ollut kal-
vennut kuten naiset, joiden vuoteissa oli kulkenut liian monta 
miinojen räjäyttämää tai konepistoolin rei’ittämää tuntema-
tonta. Nick oli nähnyt sellaisten naisten kuihtuvan säännöstel-
tyjen tavaroiden jonoissa, pujahtamassa postitoimistosta, haih-
tumaisillaan olemattomiin. 

Helena puolestaan oli menossa uudelleen naimisiin.
”Sinä menet taas naimisiin”, Nick huudahti hiukan humal-

tuneena, aivan kuin ajatus olisi vasta juolahtanut hänen mie-
leensä.

”Niin. Eikö olekin uskomatonta?” Helena huokaisi lämmin 
käsi Nickin selkää vasten. ”Rouva Avery Lewis. Kuulostaako se 
sinusta yhtä hyvältä kuin rouva Charles Fenner?”

”Se kuulostaa ihanalta”, Nick valehteli pyöräyttäen Helenan 
ympäri ja otteestaan.

Nickin korvissa nimi Avery Lewis kuulosti juuri siltä, mitä 
mies oli: hollywoodilainen mahtailija, joka myi vakuutuksia ja 
väitti joskus tapailleensa Lana Turneria tai kuka se sitten oli-
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kaan, josta mies aina touhotti. ”Tiedätkö, Fen olisi varmasti pi-
tänyt hänestä.”

”Ei sentään, Fen olisi inhonnut häntä. Fen oli niin nuori, 
kiltti poikanen.”

”Fen-kulta.”
”Fen-kulta.” Helena lakkasi tanssimasta ja palasi takaisin 

tuolillaan odottavan ginilasin luo. ”Mutta nyt minulla on Ave-
ry.” Hän siemaisi lasista. ”Ja saan muuttaa Hollywoodiin ja saa-
tan saada vielä vauvankin. Näin minä en ainakaan jää vanhaksi-
piiaksi, istu mielenvikaisena, syylänenäisenä kolmantena pyörä-
nä sinun ja Hughesin vieressä takan ääressä. Varjelkoon!”

”Et ole kolmas pyörä, et kärsi syylistä – ja kaupan päälle saat 
Avery Lewisin.”

”Niin, pian meillä molemmilla on joku oikeasti ikioma. Se 
on tärkeää”, Helena sanoi mietteliäästi. ”Mietin vain …”

”Mitä?”
”No…että onko se samanlaista Averyn kanssa. Tiedät kyllä, 

sellaista kuin Fenin kanssa.”
”Tarkoitatko sängyssä?” Nick käännähti katsomaan serkkuaan. 

”Ei hemmetti, mainitsiko neitseellinen Helena juuri itse aktin?”
”Tuo on ilkeää”, Helena sanoi.
”Tiedän”, Nick vastasi.
”Minä olen humalassa”, Helena sanoi. ”Mutta mietin vaan. 

Fen on ainoa poika, jota olen oikeasti rakastanut, ennen Ave-
rya, tarkoitan. Mutta Avery on aikamies.”

”No, kaikki menee varmasti hienosti, jos kerran rakastat 
häntä.”

”Niin tietysti, olet oikeassa”. Helena kumosi lopun gininsä. 
”Voi Nick, minun on vaikea uskoa, että kaikki muuttuu. Kai-
kesta huolimatta olemme olleet täällä niin onnellisia.”

”Älä vetistele. Kyllähän me tapaamme joka kesä. Paitsi jos 
uusi aviomiehesi on allerginen itärannikolle.”
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”Menemme kesäksi saareen, ihan niin kuin äitimmekin. Vie-
rekkäisiin taloihin.”

Nick hymyili ajatellessaan Tiger Housea, sen avaria huonei-
ta, laajaa vihreää nurmikkoa, joka ulottui sataman sineen. Ja su-
loista pikku mökkiä talon vieressä. Hänen isänsä oli rakentanut 
sen Helenan äidille lahjaksi.

”Talot, aviomiehet ja keskiyön ginijuhlat”, Nick sanoi. ”Mi-
kään ei muutu. Ei ainakaan niin, että sillä olisi väliä. Kaikki on 
niin kuin aina ennenkin.”

Juna, jolla Nick tuli Bostonista, oli myöhässä, ja hänen oli rai-
vattava tiensä Penn Stationilla tungeksivan väkijoukon läpi. 
Kaikki kiiruhtivat johonkin yhtenä matkatavaroiden, hattujen, 
suukkojen ja kadonneiden junalippujen sekasortona. Helena on 
varmasti ehtinyt jo puoliväliin halki maan, Nick ajatteli. Nick 
oli jäänyt lukitsemaan asunnon ovet ja antamaan vuokraemän-
nälle vielä viimeiset ohjeet, mihin kaikki tuli lähettää: romaa-
ni- ja runokirjalaatikot Floridaan, korsetteja pursuavat matka-
laukut Hollywoodiin.

Kun hän viimein pääsi junaan, siellä tuoksui klooripesuaine 
ja jännittynyt kiihtymys. Havana Special kulki koko matkan 
New Yorkista Miamiin, ja tämä olisi ensimmäinen kerta, kun 
hän matkustaisi yksin yön yli. Hän nosti vähän väliä ranteensa 
nenäänsä vasten nuuhkiakseen kielontuoksuista parfyymiään 
kuin hajusuolaa. Hän oli kaikesta niin huumaantunut, että oli 
unohtaa vaunupalvelijan juomarahan.

Hytissään Nick laski nahkaisen matkalaukkunsa telineelle 
ja napsautti sen auki, tarkisti sen sisällön vielä kertaalleen var-
mistaakseen, ettei ollut unohtanut mitään. Yksi yöpaita junaan 
(valkoinen), yksi Hughesin luona käytettäväksi (vihreä siihen 
sopivine aamutakkeineen). Kaksi norsunluunväristä silkkialus-
hametta, kolmet niihin sopivat norsunluunväriset silkkialus-
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housut ja liivit (hän voisi pestä ne joka toinen päivä kunnes 
loput hänen tavaroistaan saapuisivat St. Augustineen), hänen 
toalettilaukkunsa (matkakokoinen parfyymipullo; punainen 
huulipuna; kallis Florisin käsivoide, jonka Hughes oli tuonut 
hänelle Lontoosta; hammasharja ja hammastahna; pesulappu; 
pala Ivory-saippuaa), kaksi puuvillaleninkiä, kaksi puuvillaista 
paitapuseroa, yhdet gabardiinihousut (hänen Katherine Hep-
burn -housunsa), kaksi puuvillahametta ja yksi laadukas ke-
säkauden kävelypuku ohutta villaa (kermanvärinen). Hän las-
ki myös kolme paria puuvillakäsineitä (kahdet valkoiset, yhdet 
kermanväriset) sekä äitinsä vihreän ja vaaleanpunaisen kirja-
van silkkihuivin.

Äiti oli pitänyt huivista paljon; hän oli käyttänyt sitä aina 
matkustaessaan Euroopassa. Nyt huivi oli Nickin. Ja vaikkei 
hän vielä matkannutkaan Pariisiin saakka, Hughesin näkemi-
nen pitkän eron jälkeen tuntui ennemmin siltä kuin olisi me-
nossa Kiinaan asti.

”Saavumme kartoittamattomalle alueelle”, hän sanoi mat-
kalaukulleen.

Nick kuuli junan pillin viheltävän, napsautti matkalaukun 
kannen kiinni ja istuutui. Nyt, kun sota oli ohi, näky ikku-
nan takana – nenäliinojaan heiluttavat, punasilmäiset naiset ja 
lapset – ei ollut enää niin koskettava. Enää ei lähdetty kuole-
maan, vain vanhan tädin luo tai ikävystyttäviin työtapaami-
siin. Nickistä kaikki tuntui kuitenkin jännittävältä; maailma 
oli uusi. Hän tapaisi Hughesin. Hän kuiskasi nimen kuin tai-
kasanan, Hughes. Nyt, vain päivämatkan päässä, Nick ajatteli, 
että saattaisi tulla hulluksi odottamisesta. Kummallista. Puo-
len vuoden odotus, mutta viimeiset muutamat tunnit olivat sie-
tämättömiä.

He olivat nähneet toisensa viimeksi keväällä, kun Hughesin 
alus, joka oli suojannut saattueita, oli ollut New Yorkissa tela-
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kalla korjattavana, ja Hughes oli saanut lomaa. He olivat yö-
pyneet U.S.S. Jacob Jonesilla, yhdessä sen hyteistä, jotka oli va-
rattu naimisissa oleville upseereille. Hytissä oli kirppuja, ja juu-
ri kun Hughes oli ujuttanut kätensä Nickin alushameen alle, 
Nickin nilkkoja oli alkanut poltella. Hän oli yrittänyt keskit-
tyä Hughesin sormenpäihin, jotka tunnustelivat häntä, Hughe-
sin huuliin hänen kaulansa sykkivällä valtimolla, mutta ei voi-
nut olla huudahtamatta.

”Hughes, sängyssä on jotain.”
”Niin on. Voi helvetti.”
He olivat kiirehtineet suihkuun vain huomatakseen, että 

heidän jalkansa olivat täynnä punaisia puremia ja viemäriin va-
luva vesi mustanaan pippurisia pisteitä. Hughes kirosi koko lai-
van, koko sodan. Nick mietti, huomaisiko Hughes hänen alas-
toman vartalonsa. Sen sijaan Hughes käänsi hänelle selkänsä 
ja alkoi saippuoida itseään.

Hughes oli kuitenkin vienyt hänet 21 Clubille, ja se oli ollut 
niitä hetkiä, jolloin koko maailma tuntui juonivan heidän on-
nensa eteen. Hughes ei koskaan huolinut rahaa vanhemmil-
taan tai antanut Nickin käyttää omiaan, eikä hän aliluutnant-
tina tienannut tarpeeksi, jotta heillä olisi ollut varaa syödä klu-
billa, mutta hän tiesi, miten Nick piti tarinoista, joita kerrottiin 
klubissa kieltolain aikaan ilakoineista, hienoihin pukuihin pu-
keutuneista gangstereista ja heidän upeista heiloistaan.

”Voimme tilata vain kaksi martinia, oliiveja ja selleriä”, 
Hughes sanoi.

”Ei meidän ole pakko käydä siellä ollenkaan, jos ei meillä 
ole siihen varaa”, Nick sanoi katsoen miestään. Hughesin kas-
voilla erottui suru; suru ja jotakin muuta, jota Nick ei osan-
nut nimetä. 

”Ei”, Hughes sanoi. ”Meillä on varaa juuri sen verran. Mut-
ta sitten meidän on lähdettävä.”
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He tulivat tummalla puulla sisustettuun Bar Roomiin, 
jonka katosta roikkui runsaasti leluja ja urheilutarvikkei-
ta, ja Nick huomasi heti, mikä vaikutus hänen omalla nuo-
ruudellaan ja kauneudellaan oli. Hän tunsi pöydissä istu
vien miesten ja naisten katseiden kulkevan hänen punaisella 
šantungsilkkipuvullaan ja käväisevän hänen lyhyessä, mustas-
sa tukassaan. Hän rakasti Hughesia senkin takia, ettei Hughes 
ollut koskaan halunnut hänen näyttävän siltä kuin filmitähti-
blondit, joiden kuvia löytyi joka pojan seiniltä ympäri maan. 
Eikä hän näyttänytkään. Hän oli vähän liian vakavanoloinen 
ja hänen piirteensä hiukan liian terävät, jotta häntä olisi voinut 
pitää kauniina. Joskus hänestä tuntui kuin hän kävisi päätty-
mätöntä taistelua maailmaa vastaan yrittäessään todistaa, että 
kaikessa erilaisuudessaankin hänessä oli jotakin erityistä, mut-
ta nyt, hienostuneessa Club 21:ssä hän tunsi olevansa oikean-
lainen. Paikka oli täynnä sulavalinjaisia naisia, joilla oli älykkäät 
silmät, linjakkaita kuin pikajunat. Ja siellä oli Hughes, hunajan-
vaalea Hughes, jolla oli aistikkaat kädet ja pitkät jalat ja tum-
mansininen palveluspukunsa.

Tarjoilija johdatti heidät pöytään 29. Heidän oikealla puo-
lellaan istui pariskunta. Nainen tupakoi ja osoitteli ohuen kir-
jasen rivejä.

”Tuossa repliikissä on minusta oikeastaan koko elokuva”, 
nainen sanoi.

”Niin”, mies vastasi vain aavistuksen epävarmasti.
”Ja se on jotenkin niin tyypillistä Bogartia.”
”Vaikuttaa tosiaan siltä, että hän on ainoa järkevä valinta.”
Nick katsoi Hughesia. Hän halusi ilmaista Hughesille, mi-

ten paljon tätä rakasti sen vuoksi, että Hughes oli tuonut hä-
net tänne, käytti aivan liikaa rahaa pelkkään cocktailiin, antoi 
Nickin olla oma itsensä. Kaiken sen Nick yritti saada säteile-
mään hymyssään. Vielä hän ei halunnut puhua.
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”Tiedätkö mitä?”, nainen sanoi yhtäkkiä innostuen. ”Tämä-
hän on heidän pöytänsä. Tajusitko, että istumme heidän pöy-
dässään ja puhumme heistä?”

”Ihanko totta?” Mies siemaisi jälleen viskiään.
”Voi, niin tyypillistä 21 Clubille”, nainen sanoi nauraen.
Nick nojautui lähemmäs. ”Kenen pöydästä he mahtavat pu-

hua?” hän kuiskasi Hughesille hansikkaaseen verhotun käten-
sä suojissa.

”Anteeksi, mitä?” Hughes sanoi hajamielisesti.
”He sanoivat istuvansa jonkun pöydässä, mutta kenen?”
Nick huomasi naisen silmäilevän heitä. Hän oli kuullut 

Nickin kysymyksen, huomannut, miten Nick oli yrittänyt kät-
keä uteliaisuutensa kätensä taa. Nick punastui ja painoi kat-
seensa punavalkoruudulliseen pöytäliinaan.

”No mutta, Humphrey Bogartin ja Lauren Bacallin pöydäs-
sä, kulta pieni”, nainen sanoi ystävällisesti. ”He istuivat ensi 
treffeillään tässä pöydässä. Se on niitä tarinoita, joilla tämä 
paikka kehuskelee.”

”Ihanko totta?” Nick yritti kuulostaa sopivan kohteliaalta 
mutta välinpitämättömältä. Hän silotteli kampaustaan käm-
menillään, tunsi hansikkaiden pehmeän mokan harjaavan hius-
kiinnettä pois.

”Dick, kuule, annetaan pöytä heille.” Nainen nauroi jälleen. 
”Oletteko te rakastavaisia?”

”Kyllä”, Nick sanoi. Hän tunsi olevansa rohkea, maailman-
nainen. ”Mutta olemme myös naimisissa.”

”Sepä harvinaista.” Mies nauraa hykersi.
”Niin on, tosiaan”, nainen sanoi. ”Ja siitä hyvästä teille kuu-

luu Bogartin ja Bacallin pöytä.”
”Voi, älkää antako meidän häiritä teitä,” Nick sanoi.
”Höpsistä”, mies sanoi ja tarttui viskilasiinsa ja naisen 

shamppanjacocktailiin.
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”Vaimoni on teille vaivoiksi tempuillaan”, Hughes sanoi. 
”Nick…”

”Voi, meistä se olisi vain ihanaa”, nainen sanoi. ”Ja hänhän 
on kerrassaan taianomainen.”

Nick katsoi Hughesia, joka hymyili hänelle.
”Niin on”, Hughes sanoi. ”Hyvä on, tule sitten, kultaseni. 

Kaikki siirtyvät sinun vuoksesi.”
Tarjoilijan tuoma martini oli Nickin mielestä kuin meri ja 

heidän talonsa saarella: puhdas, suolainen ja tuttuakin tutumpi.
”Hughes? Tämä saattaa olla paras koskaan nauttimani il-

lallinen. Tästä lähin haluan vain martineja, oliiveja ja selleriä.”
Hughes pani kätensä hänen poskelleen. ”Olen pahoillani 

kaikesta tästä.”
”Miksi sinä niin sanot? Katso nyt, missä olemme.”
”Meidän pitää pyytää lasku”, Hughes sanoi ja kohotti kät-

tään tarjoilijalle.
”Onko kaikki hyvin, sir?”
”On. Saisimmeko laskun?” Hughes katseli ovelle. Hän ei 

katsonut Nickiä, Nickin punaista pukua tai kiiltävää, mustaa 
tukkaa, jonka Nick oli joutunut suojaamaan hiusverkolla koko 
junamatkan Cambridgesta Penn Stationille.

Tarjoilija lipui pois.
Nick hypisteli käsilaukkuaan, koska ei halunnut katsoa 

Hughesiin. Pariskunta, joka oli vaihtanut heidän kanssaan 
paikkaa, oli lähtenyt, tosin nainen oli puristanut Nickin olka-
päätä ja iskenyt hänelle silmää pöydästä noustessaan. Nick yrit-
ti lakata ajattelemasta, mitä Hughes mahtoi miettiä. Oli niin 
paljon sellaista, mitä hän ei Hughesista loppujen lopuksi tien-
nyt, ja vaikka Nickin tekikin aina mieli kohdata hänet silmäs-
tä silmään, sivaltaa Hughes yhdellä taitavalla liikkeellä auki ja 
kurkistaa hänen sisälleen, jokin eläimellinen hänessä varoitti 
etenemästä Hughesin kanssa niin.
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”Sir, madam.” Nick nosti katseensa. Heidän pöytänsä ääreen 
oli ilmestynyt mursua muistuttava mies. ”Minä olen ravintolan 
johtaja. Onko jokin vialla?”

”Ei”, Hughes sanoi ja katsahti ympärilleen, etsi luultavasti 
tarjoilijaa. ”Pyysin vain laskua…”

”Ymmärrän”, mursu sanoi. ”No, on tietysti täysin mahdol-
lista, ettei teillä ollut asiasta tietoa, sir, mutta tänään” – ja tässä 
kohtaa hän piti tauon, antoi viiksiensä vaikuttaa täydellä tehol-
la – ”tänään talo tarjoaa merivoimien miehille.”

”Anteeksi kuinka?” Hughes sanoi.
”Mitä saisi olla, nuori mies?” mursu hymyili.
Nick nauroi. ”Pihvi, voi, saisinko pihvin”, hän sanoi ja kaik-

ki muu katosi.
”Rouvalle pihvi”, mursu sanoi ja katsoi edelleen Hughesia.
Hughes virnisti, ja yhtäkkiä Nick näki, miten hänen luok-

seen palanneen saavuttamattoman miehen alta paljastui nuoru-
kainen, jonka hän oli nainut. Nuorukainen, jolla oli jäykkä kau-
lus ja tarkkaan prässätty sininen univormu. Ja hän ymmärsi, et-
tei heidän ahdinkonsa eronnut mitenkään muiden ahdingosta.

”Pihvi, kiitos, jos vain kaupungista vielä sellainen löytyy. Tai 
sen puoleen koko maasta”, Hughes sanoi. ”Minä jo mietin, 
onko niitä enää olemassakaan.”

”21 Clubilta niitä vielä saa, sir, vaikka laatu on mitä on.” Mur-
su napsautti sormiaan tarjoilijalle. ”Vielä kaksi martinia meri-
sotilaalle.”

Myöhemmin heitä odottivat jälleen kirput. Ja Hughes sa-
noi olevansa väsynyt pihvin syötyään. Nick taitteli punaisen 
silkkipukunsa ja puki päälleen mustan yöpaidan, jota Hughes 
ei voinut pimeässä nähdä. Nick makasi vuoteella kuunnellen 
korjausmiesten metelöintiä telakoidulla aluksella, vasaroiden 
onttoa kumahtelua teräkseen.
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Heti junan lähdettyä Newarkista Nick päätti mennä salonki-
vaunuun. Hän oli pakannut iltapalakseen kolme kovaksi kei-
tettyä munaa ja kinkkuvoileivän, jottei hänen tarvitsisi käyttää 
kolmea dollaria ravintolavaunussa, mutta hän ei voinut vastus-
taa baarin houkutusta. Siellä oli mainostettu tarjoiltavan kaik-
kia ”uusia” drinkkejä, ja hän oli varannut vähän ylimääräistä 
rahaa.

Havana Special. Ei aviomiestä, ei äitiä, ei serkkua: Nick oli-
si voinut olla kuka tahansa. Hän oikoi harmaata hamettaan ja 
laittoi huulipunaa. Hän tarkasteli kuvajaistaan peilistä; tumma 
kihara valui hänen vasemmalle silmälleen. Hän oli astumaisil-
laan käytävään, kun muisti hansikkaansa. Hän veti ne käsiin-
sä ja nuuhkaisi vielä kerran rannettaan ennen kuin sulki oven 
napakasti perässään.

Salonkivaunussa oli kaareva, puinen baaritiski ja matalat, vii-
ninpunaiset istuimet. Sisään astuessaan Nick tunsi hien alka-
van kertyä rintavakoonsa. Hän pyyhkäisi ylähuultaan hansik-
kaaseen verhotulla kädellään ja katui elettä välittömästi. Tar-
joilija tuli hänen luokseen ja ohjasi hänet vapaaseen pöytään. 
Hän tilasi martinin ja ylimääräisiä oliiveja ja mietti, veloitettai-
siinko niistä erikseen. Hän veti verkakankaista verhoa sivuun ja 
tuijotti ulos yöhön. Hänen oma kuvajaisensa tuijotti takaisin. 
Sen takana hän erotti tummansiniseen pikkutakkiin pukeutu-
neen miehen, joka katseli häntä. Nick yritti nähdä, oliko mies 
komea, mutta vastaan tuleva juna sotki miehen heijastuksen.

Nick nojautui ikkunan ääreltä ja risti jalkansa, tunsi miten 
nailonsukat liikkuivat reisillä. Tarjoilija toi hänen drinkkinsä, ja 
kun Nick kohotti savukkeensa sytytettäväksi, tarjoilija etsi ha-
puillen sytytintään. Käytävän toisella puolella seissyt mies as-
tui eteenpäin ja napsautti hopeanväristä Zippoa. Kaikki sodas-
ta palanneet nuoret miehet kantoivat Zippoja, ihan kuin niitä 
olisi jaettu univormujen mukana.
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”Kiitos”, Nick sanoi katse savukkeessaan.
”Olkaa hyvä.”
Tarjoilija katosi opaalilasista tehdyn väliseinän taakse.
”Voinko liittyä seuraan?” mies kysyi. Pyynnössä ei ollut epä-

röinnin häivääkään.
Nick osoitti istuinta katsettaan nostamatta. ”En viivy pit-

kään”, hän sanoi.
”Minne olette matkalla?”
”St. Augustineen.”
Miehellä oli tumma, hiusvoiteella siloteltu tukka. Hän on 

kyllä komea, Nick ajatteli, Palm Springsin tapaan komea. Ehkä 
aavistus liikaa partavettä.

”Minä olen menossa Miamiin”, mies sanoi. ”Menen Mia-
miin tapaamaan vanhempiani.”

”Sepä hienoa”, Nick sanoi.
”Niin on.” Mies hymyili hänelle. ”Entä te? Miksi St. Au-

gustineen?”
”Veljeni on siellä”, Nick sanoi. ”Hän on luovuttamassa alus-

taan palveluskäytöstä. Menen tapaamaan häntä.” 
”Hienoa hänelle”, mies sanoi.
”Niin on”. Tällä kertaa Nick vastasi hymyyn.
”Minä olen Dennis”, mies sanoi ja ojensi kätensä.
”Helena”, Nick vastasi.
”Kuten se vuori.”
”Kuten se vuori. Miten omintakeista.”
”Olen omintakeinen mies. Ette vain tunne minua vielä ko-

vin hyvin.”
”Olisinko eri mieltä, jos tuntisin teidät paremmin?”
”Kuka tietää?” Dennis joi lasinsa tyhjäksi. ”Otan vielä toisen 

drinkin. Haluaisitteko toisen, Helena?”
”En usko”, Nick sanoi.
”Vai niin. Joudun juomaan yksin. Miten surullista.”
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”Kukaties löydätte vielä seuraa, jos odotatte riittävän pit-
kään.” Martini teki hänestä uskaliaan.

”En halua muuta seuraa”, Dennis sanoi. Hän huokasi. ”Ju-
nassa on aina niin yksinäistä.”

Nick tunsi yön kiitävän ohi, teräksen ulvovan terästä vasten.
”Niin”, hän vastasi. ”Junat ovat yksinäisiä paikkoja.” Hän otti 

savukkeen. ”Ehkä minä otan sittenkin sen drinkin.”
Dennis viittoi tarjoilijalle. Tällä kertaa Nickin martinissa oli 

vain yksi oliivi. Jostakin syystä se hävetti häntä. 
”Millainen teidän veljenne on?”
”Hän on ihana”, Nick sanoi. ”Aivan vaaleatukkainen.”
”Ette siis muistuta toisianne.”
”Emme.”
”No, hän on onnenpoika, että hänellä on teidänlaisenne sis-

ko.”
”Oletteko sitä mieltä? En oikein tiedä, miten onnekkaaksi 

hänen pitäisi itsensä tuntea.”
”Minä haluaisin teidänlaisenne siskon.” Mies virnisti hänelle.
Nick ei pitänyt tavasta, jolla mies sen sanoi, eikä miehen vir-

nistyksestä, aivan kuin he olisivat rikoskumppaneita. Nyt kun 
mies oli liian lähellä, Nick näki, että hänen sieraimistaan työn-
tyi ruskeita karvoja.

”Minun on nyt lähdettävä”, Nick sanoi ja yritti säilyttää ta-
sapainonsa noustessaan.

”Hei, älkää nyt!”
”Älkää suotta nousko.”
”Ei tarvitse ottaa nokkiinsa. Minä vain pilailin.”
Nick käveli ulos salonkivaunusta. Maksakoon mies Nickin 

molemmat drinkit, piru vie.
”Koska vaan, kun kaipaatte veljellistä rakkautta”, mies kuu-

lui huutavan nauraen hänen jälkeensä, kunnes osastojen väli-
nen ovi sulki miehen äänen pois.
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Hyttiinsä päästyään Nick melkein repi paitapuseronsa yrit-
täessään saada sen päältään. Hänen päässään jyskytti. Hän otti 
hameen päältään, kumartui pienen pesualtaan ylle pelkissä lii-
veissä ja alushousuissa ja valeli vettä rinnoilleen ja kaulalleen. 
Hän sammutti kattovalon ja avasi ikkunan päästääkseen rai-
kasta ilmaa sisään. Vaunupalvelija oli avannut hänen vuoteen-
sa sillä aikaa, kun hän oli ollut salonkivaunussa. Nick istuutui 
vuoteelle ja sytytti savukkeen. Kun hän oli polttanut sen, hän 
sytytti toisen ja painoi päänsä ikkunalasia vasten. Pimeys kulki 
ohi. Jonkin ajan kuluttua hän kävi pitkäkseen savun hajun lei-
juessa hänen ympärillään.

Kello oli viisi aamulla, kun he saapuivat Richmondiin. Hän 
oli herännyt junasta ja junaan nousevien ihmisten ääniin. Hän 
ei ollut vetänyt verhoja ikkunan eteen, ja se oli yhä auki.

”Hemmetti”, Nick sanoi. Hän yritti hivuttautua sängyltä hy-
vin tietäen, että hänellä oli edelleen päällään vain alusvaatteet 
ja kaikki junaan nousevat matkustajat saattoivat nähdä hänet. 
Kauimmainen verho oli hänen ulottumattomissaan, joten hän 
tarttui lähempään ja nousi sen takana seisomaan. Hän kurkisti 
ulos pelkkä vihreä verkakangas suojanaan. Nick ajatteli erotta-
vansa Jamesjoen mullansekaisen tuoksun. Ilma oli lempeäm-
pää täällä etelässä. Erilaista kuin Tiger Housen seudulla, jossa 
merellä oli ylivalta. Nick tunsi myös männyn tuoksun, joka vei 
mennessään loputkin martinien jäänteet. Hän veti verhot ik-
kunan eteen, puki ylleen aamutakkinsa, avasi oven ja pyysi vau-
nupalvelijalta kahvia.

Yhdeltätoista illalla hän olisi St. Augustinessa. Hughesin 
luona. Oliko hän nähnyt unta Hughesista? Hän yritti muis-
tella. Vaunupalvelija toi höyryävän kuuman kahvin. Nick joi 
sen katsellen, miten junaan nousi uneliaita matkustajia, jotka 
olivat menossa Floridaan. Helena olisi pian perillä Hollywoo-
dissa. Nick mietti, millainen Avery Lewisin talo mahtoi olla. 


