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1

Valkoisen talon kattoterassilla, eräässä tietyssä nurkassa on 
löystynyt seinäpaneeli. Juuri oikeasta kohtaa painamalla pa-
neelin saa irti, ja sen alta paljastuu avaimella tai mahdollisesti 
länsisiivestä pöllityllä kirjeveitsellä raaputettu viesti.

Sitä, kuka viestin kaiversi, ei tiedetä varmaksi. Presidentti
perheillä on oma keskinäinen huhumyllynsä, jonka tietojen 
paljastaminen ulkopuolisille on kuolemanrangaistuksen 
uhalla kielletty, mutta edes perheeltä toiselle siirtyvä salai-
nen historiankirjoitus ei osaa tarjota kysymykseen vastausta. 
Mutta selvää on, että kukaan muu kuin presidentin tytär tai 
poika ei olisi rohjennut töhriä Valkoista taloa. Joidenkin mie-
lestä viestin kaiversi ehdottomasti Jack Ford, joka kuunteli 
Hendrix-vinyylejä ja jonka kaksikerroksisesta huoneistosta 
pääsi helposti kattoterassille tupakalle keskellä yötä. Toisten 
mielestä sen teki nuori, rusettipäinen Luci Johnson. Mutta 
väliäkö sillä. Viesti on ja pysyy: salainen mantra niille, jotka 
ovat tarpeeksi nokkelia sen löytääkseen.

Alex löysi viestin asuttuaan Valkoisessa talossa vasta va-
jaan viikon. Eikä hän ole koskaan kertonut kenellekään, mi-
ten siinä onnistui. 

Viestissä lukee: 

1. SÄÄNTÖ: ÄLÄ JÄÄ KIINNI
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Itäinen ja läntinen makuuhuone toisessa kerroksessa ovat 
pääsääntöisesti presidentin perheen käytössä. Alun perin ky-
seessä oli yksi valtava edustushuone, joka suunniteltiin James 
Monroen hallintokaudella markiisi de Lafayetten vierailuja 
varten mutta joka myöhemmin jaettiin kahtia. Itäinen huone 
presidentin virkahuonetta vastapäätä on Alexin, ja läntinen 
huone hissin vieressä on Junen. 

Alexin ja Junen huoneet olivat samalla tavalla käytävän 
molemmin puolin jo heidän lapsuudenkodissaan Texasis-
sa. Junen huoneen seinät kertoivat aina hänen senhetkisistä 
intohimonkohteistaan. Kaksitoistavuotiaana hän vuorasi 
seinänsä vesivärimaalauksilla. Viisitoistavuotiaana niitä peit-
tivät kuukalenterit ja kristallijulisteet. Kuusitoistavuotiaana 
Junen seiniä koristivat lehtileikkeet The Atlanticista, Austi-
nin yliopiston viiri, Gloria Steinem, Zora Neale Hurston ja 
Dolores Huerta. 

Alexin huone pysyi aina samanlaisena, vain lacrosse
palkintojen ja ylimääräisten opintojen kurssimateriaalien 
määrä kasvoi. Se kaikki kerää yhä pölyä talossa, josta he eivät 
ole vieläkään luopuneet. Siitä päivästä saakka, kun he muutti-
vat Washingtoniin, Alex on kantanut lapsuudenkodin avainta 
kaulassaan, piilossa paitansa alla. 

Nyt Junen huone käytävän toisella puolella on sisustettu 
valkoisella, vaaleanpunaisella ja mintunvihreällä. Huone esi-
teltiin Voguessa, ja jutussa kerrottiin Junen inspiroituneen 
60-luvun sisustuslehdistä, joita hän löysi yhdestä Valkoisen 
talon olohuoneista. Alexin huone oli aikanaan Caroline Ken-
nedyn lastenhuone, ja myöhemmin Nancy Reaganin toimis-
to – June poltti huoneessa salviaa jälkimmäisen takia. Alex 
on jättänyt sohvan yläpuolelle symmetrisesti ripustetut mai-
semapiirrokset paikalleen, mutta maalannut Sasha Obaman 
taakseen jättämät pinkit seinät syvänsinisiksi.

Viimeisen parinkymmenen vuoden aikana on ollut tapa-
na, että presidentin lapset muuttavat pois Valkoisesta talosta 
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täyttäessään kahdeksantoista. Alex kuitenkin aloitti opinnot 
Georgetownin yliopistossa samaan aikaan, kun hänen äitinsä 
astui virkaan, eikä hänen olisi sen puoleen turvajärjestelyjen 
kuin rahankaan puolesta järkevää muuttaa johonkin epämää-
räiseen kaksioon. June muutti Washingtoniin samana syk-
synä valmistuttuaan yliopistosta, ja vaikkei hän varsinaisesti 
mitään sanonutkaan, on selvää, että hän tuli Valkoiseen ta-
loon pitämään Alexia silmällä. June tietää paremmin kuin 
kukaan, millaiset kiksit Alex saa päästessään tapahtumien 
polttopisteeseen, ja hän on joutunut fyysisesti kiskomaan 
Alexin pois länsisiivestä useampaankin otteeseen. 

Oman huoneensa suojissa Alex voi rauhassa panna Hall 
& Oatesin soimaan ja isänsä lailla hyräillä salaa ”Rich Girlin” 
mukana. Hän voi pitää lukulaseja, joita ei omien sanojensa 
mukaan missään nimessä tarvitse. Hän voi tehdä juuri niin 
paljon pikkutarkkoja ja värikoodatuin tarralapuin koristeltuja 
muistiinpanoja kuin sielu sietää. Hän tietää, että joutuu näke-
mään vaivaa, jos tahtoo tulla nuorimmaksi koskaan valituksi 
senaattoriksi. Kenenkään ei kuitenkaan tarvitse tietää, kuin-
ka paljon hän todellisuudessa ponnistelee. Moinen ei tekisi 
hyvää hänen seksisymbolin tittelilleen. 

”Moi”, sanoo ääni ovensuusta. Alex nostaa katseensa läp-
päristään ja näkee, kuinka June taiteilee ovesta kainalossaan 
kaksi iPhonea ja pino lehtiä sekä kädessään lautanen. June 
sulkee oven perässään jalallaan. 

”Mikä on päivän saalis?” Alex kysyy siirtäessään sängyllä 
lojuvia paperipinoja pois Junen tieltä. 

”Donitsilajitelma”, June sanoo ja istahtaa sängylle. Hänellä 
on päällään kynähame ja teräväkärkiset pinkit ballerinat, ja 
Alex näkee jo mielessään seuraavan viikon muotikolumnit: 
kuva Junen tämänpäiväisestä asusta, ja sen kyljessä maksettu 
mainos meneville uramimmeille sopivista kengistä. 

Alex koettaa muistaa, mitä Junen ohjelmaan kuului tänään. 
Joko kolumnin kirjoittamista Washington Postiin, tai sitten 
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kuvaukset blogipostausta varten, tai sitten sekä että. Alexin 
on vaikea pysyä perässä. 

June on levittänyt lehtipinonsa päiväpeitolle ja käy sitä jo 
läpi kovaa tahtia. 

”Kiva, kun huolehdit, että Yhdysvaltojen juoruteollisuus 
kukoistaa.”

”Sitä vartenhan minulla on journalistiikan tutkinto”, June 
sanoo. 

”Näkyykö mitään kiinnostavaa nyt tältä viikolta?” Alex ky-
syy ja ottaa donitsin. 

”Odotas”, June sanoo. ”In Touchin mukaan minulla on suh-
de ranskalaisen mallin kanssa.”

”No onko?”
”Olisikin.” June selailee eteenpäin. ”Oho, sinä olet kuulem-

ma valkaissut peräaukkosi.”
”Pitää paikkansa”, Alex sanoo suu täynnä strösseleitä ja 

suklaata. 
”Niin arvelinkin”, June sanoo nostamatta katsettaan. Käy-

tyään suurimman osan lehdistä läpi hän kaivaa pinon poh-
jalta Peoplen ja lehteilee sitä poissaolevasti – People julkai-
see vain heidän tiedottajiensa sanelemia juttuja. Ei kiinnosta. 
”Meistä ei ole paljon mitään tältä viikolta… Kappas, nimeni 
on ristikkovihjeenä.”

Heitä koskevien juorujuttujen seuraaminen on eräänlai-
nen harrastus, joka vuoroin huvittaa, vuoroin ärsyttää heidän 
äitiään, ja Alex on sen verran narsistinen, että haluaa kuulla 
parhaat palat. Jutut ovat lähinnä joko heidän viestintätiiminsä 
sanelemia tai sitten täysin keksittyjä, mutta aina välillä niiden 
seuraaminen antaa etumatkaa kaikista inhottavimpien juoru-
jen tukahduttamiseen. Alex kyllä lukisi mieluummin hänestä 
kirjoitettua imartelevaa fanfictionia, jossa seikkailee käsittä-
mättömän hurmaava ja seksuaalisesti äärimmäisen kyvykäs 
versio hänestä, mutta lukuisista lahjontayrityksistä huolimat-
ta June ei missään nimessä suostu lukemaan tarinoita ääneen. 
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”Entä Us Weekly?” Alex kysyy. 
”Hmm…” June kaivaa lehden kasasta. ”Katsos, me päästiin 

tällä viikolla kanteen!”
Hän vilauttaa Alexille kantta, jonka kulmassa on kuva heis-

tä. Junella on nuttura päälaella, ja Alex näyttää hieman nautti-
neelta, mutta silti kuumalta, sillä kuva korostaa hänen vahvaa 
leukalinjaansa ja tummia kiharoitaan. Kuvan alla lukee isoin, 
keltaisin kirjaimin: PRESIDENTTIPERHEEN SISARUSTEN 
VILLI YÖ NYCISSÄ.

”Villi yö todellakin”, Alex sanoo, nojaa vasten korkeaa, 
nahkapäällysteistä sängynpäätyä ja korjaa silmälasiensa asen-
toa. ”Tilaisuudessa oli peräti kaksi pääpuhujaa. Onko mitään 
kuumempaa kuin katkarapucocktailit ja puolitoista tuntia 
puheita hiilidioksidipäästöistä.” 

”Tässä lukee, että menit tapaamaan salaa jotain mysteeri
brunettia”, June raportoi. ”Heti tilaisuuden jälkeen presiden-
tin tytär kiidätettiin limusiinilla julkkiksia kuhiseviin bilei-
siin, mutta Alex, 21, teinityttöjen märkä uni, bongattiin livah-
tamassa W-hotelliin tapaamaan salaperäistä brunettia. Hän 
poistui sviitistä neljän aikaan aamuyöstä. Hotellin sisäiset 
lähteet kertovat, että presidenttisviitistä kantautui lemmek-
käitä ääniä pitkin yötä, ja huhujen mukaan ruskeaverikkö on 
Nora Holleran, varapresidentti Mike Holleranin 22-vuotias 
tytär ja Valkoisen talon trion kolmas jäsen. Voiko olla, että 
vanha suola janottaa Alexia ja Noraa?”

”Jes!” Alex huutaa, ja June voihkaisee. ”Siihen meni alle 
kuukausi! Olet auki viisikymppiä.”

”Hetkonen. Oliko se siis oikeasti Nora?”
Alex muistelee, kuinka hän edellisviikolla saapui Noran ho-

tellihuoneeseen samppanjapullo mukanaan. He olivat säätä-
neet lyhyen aikaa vaalikampanjan aikana miljoona vuotta sit-
ten, ja molemmilla oli ollut lähinnä tähtäimessä hoitaa välttä-
mätön pois alta. Alex oli silloin seitsemäntoista ja Nora kahdek-
santoista, he molemmat olivat vakuuttuneita omasta älyllisestä 
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ylivertaisuudestaan, ja koko juttu oli ollut alusta asti tuhoon 
tuomittu. Sittemmin Alex on joutunut myöntämään, että Nora 
on häntä sata kertaa älykkäämpi ja ehdottomasti niin fiksu, ettei 
hänen olisi pitänyt koskaan alentua säätämään Alexin kanssa. 

Ei ole Alexin vika, ettei lehdistö päästä jutusta irti; ajatus 
heistä yhdessä on upea, kuin nykypäivän versio Kennedyistä. 
Häntä ei siis varsinaisesti voi syyttää siitä, jos hän välillä me-
nee Noran hotellihuoneeseen ryyppäämään ja katsomaan 
West Wingiä ja voihkimaan äänekkäästi iltapäivälehtien ilok-
si. Alex ja Norahan vain kääntävät hankalan tilanteen huviksi. 

Junen huijaaminen tulee kivana lisäetuna. 
”Voi olla”, Alex sanoo salaperäisesti. 
June huitaisee häntä lehdellä kuin poikkeuksellisen vasten-

mielistä torakkaa. ”Epistä, senkin kusipää!” 
”Veto mikä veto”, Alex toteaa. ”Mehän sovittiin, että jos 

uusi huhu käynnistyy kuukauden sisällä, olet minulle viisi-
kymppiä auki. Mobiilimaksu käy.”

”Älä unta näe”, June tuhahtaa. ”Tapan Noran, kun nähdään 
se huomenna. Mitä aiot muuten laittaa päälle?”

”Ai minne?”
”Niihin häihin.”
”Mihin häihin?”
”Öö, niihin kuninkaallisiin häihin”, June sanoo. ”Englannis-

sa. Ne on kirjaimellisesti kaikkien näiden lehtien kansissa.”
June näyttää uudelleen Us Weeklyä, ja tällä kertaa Alex 

huomaa pääotsikon: PRINSSI PHILIP SANOO ”TAHDON”! 
Valokuvassa äärimmäisen mitäänsanomaton kruununperil-
linen ja tämän yhtälailla mitäänsanomaton, vaalea morsian 
hymyilevät latteasti. 

Alex pudottaa donitsinsa järkytyksen merkkinä. ”Ai ne on 
tänä viikonloppuna?”

”Lähtö on huomisaamuna.” June sanoo. ”Ja meillä on kaksi 
esiintymistä jo ennen itse seremoniaa. Miten voi muka olla, 
ettei Zahra ole jo takonut tätä kalloosi?”
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”Helvetti”, Alex huokaisee. ”Ihan varmasti kirjoitin sen ylös 
johonkin. Tuli vaan muuta.”

”Niin kuin mitä? Ai että aloit juonia parhaan kaverini kans-
sa siitä, miten saisit huijattua minulta viisikymppiä juoru
lehtien avulla?”

”Ei, vaan kirjoitin roomalaisen politiikan kurssin esseetä, 
pelle”, Alex tiuskaisee ja viittoo dramaattisesti muistiinpano-
pinojensa suuntaan. ”Olen vääntänyt sitä koko viikon. Ja me-
hän sovittiin, että Nora on meidän paras kaveri.”

”Et varmasti ole millään roomalaisen politiikan kurssilla”, 
June sanoo. ”Ettet vaan olisi ihan tahallasi unohtanut koko 
vuoden merkittävintä kansainvälistä tapahtumaa siksi, koska 
et halua nähdä arkkivihollistasi?”

”June, minä olen Yhdysvaltain presidentin poika. Prinssi 
Henry on brittiläisen imperiumin keulakuva. Ei meitä voi 
kutsua arkkivihollisiksi.” Alex tarttuu taas donitsiinsa, pures
kelee hetken huolellisesti ja lisää sitten: ”Jos me oltaisiin 
arkkivihollisia, se meinaisi, että Henry olisi oikeasti vertai-
seni, mutta niin ei ole, koska se on vaan sisäsiittoinen snobi, 
joka varmaan runkkaa omille kuvilleen.” 

”Auts, paha.”
”Sanonpahan vain.”
”No, ei sinun tarvitse Henrystä tykätä, kunhan hymyilet 

kiltisti etkä aiheuta mitään kohtausta sen veljen häissä.”
”Kirppu, ainahan minä hymyilen kiltisti”, Alex sanoo. Hän 

vääntää naamansa järkyttävään tekohymyyn, ja Junen kuvot-
tunut ilme ilahduttaa häntä. 

”Yäk. No, oli miten oli, kai tiedät jo mitä panet päälle?”
”Joo, valitsin asuni jo viime kuussa, ja Zahra hyväksyi sen. 

Jotain luottoa nyt.”
”En ole vieläkään ihan varma, kumman mekon laitan”, June 

sanoo. Hän nappaa Alexin läppärin vastalauseista huolimat-
ta. ”Kumpi on parempi, se kastanjanruskea vai se, jossa on 
pitsiä?”
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”Pitsit tietysti. Me ollaan menossa Englantiin. Ja mikä pak-
ko sinulla on sabotoida opintojani?” Alex kurottaa kohti läp-
päriään, mutta June läpsäyttää hänen kätensä pois. ”Painu 
kuratoimaan Instagramiasi tai jotain. Olet karsea.”

”Pää kiinni, yritän löytää jotain katsottavaa. Siis mitä, hyi. 
Olet laittanut Garden Staten omalle listalle. Tervetuloa elo-
kuvataiteen opintoihin vuonna 2005.”

”Vihaan sinua.”
”Tiedetään, tiedetään.”
Ulkona tuuli käy nurmikentän yli ja saa puutarhan leh-

mukset havisemaan. Vinyyli on pyörinyt loppuun huoneen 
nurkassa, ja ilmassa leijuu pehmeä hiljaisuus. Alex nousee 
sängyltä, kääntää levyn soittimessa, asettaa neulan paikal-
leen, ja ”London Luck, & Love” alkaa soida. 

Vaikka heidän äitinsä on ollut virassa jo kolme vuotta, 
yksityiskoneella lentäminen tuntuu edelleen mahtavalta, ja 
Alexin on vaikea suhtautua asiaan neutraalisti. Hän ei pääse 
matkustamaan tällä tavalla ihan joka päivä, mutta kun pääsee, 
nousee se väkisinkin päähän. Hän syntyi Texasin takamailla 
vanhemmille, jotka ovat molemmat rutiköyhää sukua: hänen 
äitinsä on yksinhuoltajaäidin tytär ja isänsä meksikolaisten 
maahanmuuttajien poika. Ylellisyys on siis yhä ylellisyyttä.

Kun Alexin äiti oli ensimmäistä kertaa ehdolla edustajain
huoneen jäseneksi, paikallinen sanomalehti antoi hänel-
le lempinimen Pikkukaupungin altavastaaja. Hän oli otta-
nut hatkat Fort Hoodin kupeessa sijaitsevasta tuppukyläs-
tään, raatanut ruokabaarien yövuoroissa kustantaakseen 
opintonsa oikeustieteellisessä ja jo alle kolmikymppisenä 
puolustanut syrjittyjä korkeimman oikeuden edessä. Irakin 
sodan aikainen Texas harvoin poiki ketään hänen kaltaistaan: 
korkokenkiä käyttävää vaaleatukkaista ja veitsenterävää 
demokraattia, jolla oli anteeksipyytelemätön aksentti ja per-
he, jossa yhdistyvät monet taustat. 
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Tuntuu siis aika epätodelliselta, että Alex kiitää Atlantin yli 
mukavalla nahkaistuimella rentoutuen ja pistaasipähkinöi-
tä napsien. Häntä vastapäätä istuu Nora, joka on kumartu-
nut New York Timesin ristisanatehtävän ylle niin, että ruskeat 
kiharat valuvat otsalle. Noran vieressä istuu Cash, oikealta 
nimeltään Cassius, jättiläismäinen salaisen palvelun agent-
ti, joka ratkoo kilpaa samaa ristikkoa. Kursori vilkkuu odot-
tavasti Alexin tietokoneen näytöllä, roomalaisen politiikan 
essee on edelleen kesken, mutta Atlantin yllä on vaikea kes-
kittyä kurssitehtäviin. 

Käytävän toisella puolella istuu Amy, Alexin äidin 
lempiagentti, entinen laivaston erikoisjalkaväen sotilas, joka 
huhujen mukaan on tappanut useammankin ihmisen. Hä-
nellä on vieressään luodinkestävä ompelulipas ja hän kirjoo 
rauhallisesti kukkia lautasliinaan neulalla, jollaista Alex on 
nähnyt hänen käyttävän aseena. 

June istuu Alexin vieressä kyynärpäähänsä nojaten, nenä 
kiinni People-lehdessä, jonka hän jostain käsittämättömäs-
tä syystä on tuonut mukanaan. Hänen lentolukemisensa 
ovat aina järjettömiä: viime kerralla hänellä oli mukanaan 
kantoninkiinan sanakirja, sitä edellisellä Kuolema noutaa 
arkkipiispan. 

”Mitä siinä sanotaan?” Alex kysyy Junelta.
June kääntää lehden niin, että Alex näkee koko aukeaman 

jutun, jonka otsikko on: KUNINKAALLISTA HÄÄHUUMAA. 
Alex voihkaisee. Arkkipiispakin oli parempi. 

”Mitä?” June kysyy. ”Haluan tietää, mitä odottaa ensim-
mäisiltä kuninkaallisilta häiltäni.”

”Osallistuithan sinä päättäjäistansseihinkin”, Alex sanoo. 
”Häät on sama juttu, mutta tällä kertaa juhlat järjestetään 
helvetissä ja sinun pitää käyttäytyä tosi hyvin.”

”Voitko uskoa, että pelkkä kakku maksoi 75 000 dollaria?”
”Aika masentavaa.”
”Ja ilmeisesti prinssi Henry tulee häihin ilman deittiä, ja 



16

kaikki on ihan sekaisin siitä. Tässä lukee näin.” June vaihtaa 
vitsikkääseen brittiaksenttiin. ”’Viime kuussa prinssin huhut-
tiin tapailevan belgialaista perijätärtä, mutta nyt Henryn sy-
dämen asioita seuraavien on vaikea sanoa, missä mennään.’” 

Alex korahtaa. On älytöntä, että maailmassa on laumoit-
tain ihmisiä, joita kiinnostaa kuningasperheen sisarusten 
äärimmäisen tylsä rakkauselämä. Hän tajuaa kyllä, miksi ih-
misiä kiinnostaa, kenen kurkkuun hän kulloinkin kielensä 
työntää – hän sentään on jollain tavalla mieleenpainuva.

”Ehkä eurooppalaiset naiset on vihdoin tajunneet, että Hen-
ry on yhtä himottava kuin kasa märkää lankaa”, Alex ehdottaa. 

Nora laskee ristisanatehtävän käsistään saatuaan sen val-
miiksi. Cassius kiroaa. ”Kai sinä sitten pyydät sitä tanssiin?”

Alex pyörittelee silmiään. Hän kuvittelee pyörähtelevän-
sä halki tanssilattian Henryn käsivarsilla tämän tarinoidessa 
hempeästi kroketista ja kettujahdeista. Ajatus saa hänet yr-
jön partaalle. 

”Kuolleen ruumiini yli.”
”Eikä”, Nora sanoo. ”Sinähän punastut.”
”Kuninkaalliset häät on roskaa”, Alex sanoo tiukasti. ”Ku-

ninkaallisin menoin naimisiin menevät prinssit on roskaa, ja 
koko imperialismi, jonka takia prinssejä on ylipäätään ole-
massa, on roskaa. Roskaa kaikki tyynni.”

”Hyvä TED Talk”, June sanoo. ”Kai tajuat, että Amerikka on 
ihan yhtä lailla kansanmurhaan perustuva siirtomaavalta?”

”Tajuan, mutta ainakin me älyttiin hankkiutua eroon mo-
narkiasta”, Alex sanoo ja heittää Junea pistaasilla. 

Valkoiseen taloon palkattavalle henkilökunnalle teh-
dään aina ensimmäisenä selväksi muutama asia. Junella 
on maapähkinäallergia. Alex tahtoo jatkuvasti kahvia kes-
kellä yötä. Junen yliopistoaikainen poikaystävä jätti Junen 
muuttaessaan Kaliforniaan mutta on edelleen ainoa ihmi-
nen, jonka kirjeet toimitetaan Junelle suoraan. Ja Alex vihaa 
Englannin nuorinta prinssiä. 
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Tai ei hän Henryä varsinaisesti vihaa. Kyse ei edes ole min-
käänlaisesta kilpailuasetelmasta, mutta Henry ärsyttää hän-
tä tavalla, joka herättää hänessä levottomuutta ja saa hänen 
kätensä hikoamaan. 

Iltapäivälehdet – ja koko maailma – päättivät heti kätte-
lyssä, että Alex on amerikkalainen vastine prinssi Henrylle 
ja että Valkoisen talon trio on tavallaan Yhdysvaltojen ver-
sio kuninkaallisista. Vertaus ei ole missään vaiheessa tuntu-
nut reilulta. Alex on julkisuudessa karismaattinen ja älykäs 
ja hauska, antaa sisältörikkaita haastatteluja, ja pääsi GQ:n 
kanteen 18-vuotiaana. Henryn imago koostuu pelkästään 
laimeista hymyistä, lauhkeasta ritarillisuudesta ja tylsissä 
hyväntekeväisyystilaisuuksissa näyttäytymisestä –  hän on 
täydellisen mitäänsanomaton satuprinssi. Alexin mielestä 
Henryn rooli on paljon helpompi. 

Ehkä heidän välillään tosiaan on jonkinlainen kilpailu- 
asetelma. Olkoon. 

”No niin, neropatti”, Alex sanoo Noralle. ”Millaisista toden-
näköisyyksistä puhutaan?”

Nora virnistää. ”Hmm.” Hän esittää mietteliästä. 
”Riskianalyysini on seuraava: Pahimmassa tapauksessa presi
dentin poika pistää ranttaliksi, mikä johtaa yli viiteensataan 
siviiliuhriin. Prinssi Henry näyttää upealta 98 prosentin 
todennäköisyydellä. 78 prosentin todennäköisyydellä Alex 
saa ikuisen porttikiellon Yhdistyneeseen kuningaskuntaan.”

”Odotin pahempaa”, June toteaa. 
Alex nauraa, ja matkanteko vain jatkuu. 

Lontoo on aikamoinen näky. Yhdistyneen kuningaskunnan 
väreihin verhoutuneet ja pieniä lippuja huiskuttavat väkijou-
kot tukkivat kadut sekä Buckinghamin palatsin edustalla että 
kaikkialla muuallakin. Kuninkaallisiin häihin liittyviä muis-
toesineitä on myynnissä joka paikassa, ja prinssi Philipin ja 
hänen morsiamensa kuvia on lätkitty kaikkeen suklaalevyistä 
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alusvaatteisiin. Alexista on aika uskomatonta, että tällainen 
määrä ihmisiä eläytyy näin intohimoisesti johonkin näin il-
meisen tylsään. Valkoisen talon ulkopuolelle ei varmasti ke-
räänny tällaisia väkijoukkoja sitten joskus kun joko hän tai 
June menee naimisiin. Ei sillä, että hän edes haluaisi moista.

Vaikka hääseremonia tuntuu kestävän ikuisuuden, on se 
sentään ihan kivaa seurattavaa, ainakin tavallaan. Ei Alexil-
la ole mitään rakkautta tai avioliittoa vastaan, mutta tilanne 
nyt vain on se, että Martha on säädyllinen aatelissuvun ty-
tär ja Philip prinssi. Kuumaa kuin kaupanteko. Liitossa ei ole 
intohimoa, ei draamaa. Shakespearen rakkaustarinat ovat eh-
dottomasti enemmän Alexin makuun. 

Pienen ikuisuuden jälkeen Alex pääsee asettumaan yhdes-
sä Junen ja Noran kanssa häävastaanotolle Buckinghamin pa-
latsin tanssisaliin, ja hän on sen verran ärtynyt, että päättää 
vaihtaa vapaalle. Nora ojentaa hänelle samppanjalasin, ja hän 
ottaa sen vastaan mielihyvin. 

”Tietääkö kumpikaan teistä, mikä on baronetti?” June ky-
syy suu täynnä kurkkuvoileipää. ”Olen tavannut jotain viisi 
ja hymyillyt kohteliaasti ihan kuin tietäisin, mitä ne sillä mei-
naa. Alex, sinähän opiskelit jotain kansainvälisiä hallinto
suhdejuttuja tai mitä ikinä. Mitä ne baronetit on?”

”Muistaakseni se on termi sille, kun vampyyri kokoaa 
armeijan sekopäisistä seksineitosista ja perustaa oman 
hallintoyksikön”, Alex vastaa. 

”Se se varmaan on”, Nora sanoo. Hän taittelee lautaslii-
naansa monimutkaisen näköisesti kiiltävän musta kynsilak-
ka kristallikruunujen valossa välkehtien.

”Ollapa baronetti”, June sanoo. ”Voisin laittaa seksineitoset 
hoitamaan sähköpostini.”

”Onko seksineitoset hyviä kirjoittamaan työmeilejä?” Alex 
kysyy. 

Noran lautasliina alkaa muistuttaa lintua. ”Nehän toisi nii-
hin kiinnostavaa näkökulmaa. Viestit olisi aina kohtalokkaita 
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ja kiihkeitä.” Hän alkaa puhua hengästyneellä, käheällä äänel-
lä. ”Oi, minä pyydän, anelen, ota minut – ota minut mukaa-
si lounaalle keskustelemaan kangasnäytteistä, senkin peto!”

”Voisi olla yllättävän tehokasta”, Alex toteaa.
”Te olette molemmat tärähtäneitä”, June sanoo lempeästi.
Alex on avaamassa suunsa esittääkseen vastalauseen, kun 

yksi palatsin työntekijöistä ilmestyy heidän pöytänsä luo kuin 
lihaksi tullut, juron näköinen kummitus, jolla on huono pe-
ruukki. 

”Neiti Claremont-Diaz”, sanoo mies, joka ulkonäöstään 
päätellen voisi olla nimeltään Reginald tai Bartholomew tai 
jotain sinne päin. Hän kumartaa, eikä hänen peruukkinsa 
ihme kyllä putoa Junen lautaselle. Alex ja June vilkaisevat toi-
siaan epäuskoisesti miehen selän yli. ”Hänen kuninkaallinen 
korkeutensa prinssi Henry tiedustelee, josko soisitte hänelle 
kunnian saattaa teidät tanssiin.”

Junen suu jää auki, ja Nora virnistää pahanilkisesti. 
”Voi, se olisi hänestä hurmaavaa!” Nora ilmoittaa. ”Hän 

on haaveillut kutsusta koko illan!”
”Minä –” Junen lause jää kesken. Hän hymyilee, mutta 

mulkoilee Noraa samalla murhaavasti. ”Tietenkin. Sehän 
olisi ihanaa.”

”Erinomaista”, Reginald-Bartholomew sanoo, kääntyy ja 
viittoo olkansa yli. 

Ja niin saapuu Henry, ilmielävänä, yhtä klassisen komeana 
kuin aina: räätälöity, kolmiosainen mittatilauspuku, taipui-
sat tummanvaaleat hiukset, korkeat poskipäät ja pehmeä, 
ystävällinen suu. Hänen ryhtinsä on synnynnäisen moit-
teeton, ihan kuin hän olisi vain eräänä päivänä kohonnut 
Buckinghamin palatsin kukkatarhasta täydessä loistossaan. 

Heidän katseensa kohtaavat, ja jokin ärtymyksen ja adre-
naliinin sekainen tunne kuohahtaa Alexin rinnassa. Hän ei 
ole puhunut Henryn kanssa varmaan vuoteen. Henryn kas-
vot ovat edelleen raivostuttavan symmetriset. 
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Henry alentuu nyökkäämään Alexille pikaisesti kuin kenel-
le tahansa vieraalle, ei niin kuin tyypille, joka päihitti hänet 
teininä pääsemällä ensimmäisenä Vogueen. Alex räpyttelee 
silmiään, kihisee kiukusta ja katsoo, kuinka Henry kääntää 
typerät veistokselliset kasvonsa Junen suuntaan. 

”Iltaa, June”, Henry sanoo ja ojentaa herrasmiehen elkein 
kätensä Junelle, joka punastuu. Nora teeskentelee pökerty-
vänsä. ”Osaatko valssata?”

”Minä… opin varmaan nopeasti”, June sanoo ja tarttuu 
ojennettuun käteen varovasti, ihan kuin pelkäisi Henryn 
jekuttavan. Alexin mielestä se on Henryn huumorintajun 
yliarvioimista. Henry johdattaa Junen tanssilattialla pyöräh-
televien aatelisten joukkoon. 

”Nyt tajusin”, Alex sanoo tuijottaen happamasti Noran lau-
tasliinalintua. ”Se on nyt päättänyt tukkia turpani lopullisesti 
hurmaamalla siskoni.”

”Voi pientä”, Nora sanoo. Hän kurottaa taputtamaan Ale-
xin kättä. ”Niin söpöä, että luulet kaiken liittyvän jotenkin 
sinuun.”

”Kaiken pitäisi liittyä minuun.”
”Just näin.”
Alex vilkaisee tanssilattialle, jonka poikki Henry kieput-

taa Junea. June hymyilee mitäänsanomattoman kohteliaasti, 
ja Henry vilkuilee jatkuvasti hänen olkansa yli, mikä ärsyt-
tää Alexia suunnattomasti. Junehan on uskomaton. Ei oli-
si liikaa vaadittu, että Henry kiinnittäisi häneen edes vähän 
huomiota. 

”Luuletko, että se oikeasti tykkää Junesta?”
Nora kohauttaa olkiaan. ”Ei voi tietää. Kuninkaalliset on 

outoja. Saattaa olla vaan kohteliaisuutta, tai – no niin, sehän 
selvisikin.”

Hovivalokuvaaja on syöksynyt paikalle ja räpsäisee tanssi-
vasta parista kuvan, joka tulee varmasti vuotamaan ensi vii-
kolla People-lehteen. Siitäkö tässä onkin kysymys? Käyttääkö 
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Henry Yhdysvaltain presidentin tytärtä käynnistääkseen ro-
manssihuhut ja saadakseen huomiota? Jo olisi aikoihin eletty, 
jos Philip saisi olla uutisten keskipisteenä edes viikon verran. 

”Henry on aika hyvä tässä hommassa”, Nora huomauttaa.
Alex viittoo tarjoilijan paikalle ja päättää viettää loppuillan 

määrätietoisesti ryypäten. 
Hän ei ole koskaan kertonut – eikä aiokaan kertoa – kenel

lekään, että näki Henryn ensimmäistä kertaa ollessaan kaksi-
toistavuotias. Hän syventyy miettimään asiaa vain ollessaan 
kännissä. 

Hän oli varmasti nähnyt Henryn uutisissa jo aiemmin, mut-
ta vasta silloin hän todella näki tämän. June oli juuri täyttä-
nyt viisitoista ja käyttänyt osan synttärirahoistaan sokaisevan 
räikeään teinilehteen. (Hänen rakkautensa roskalehtiin syttyi 
jo varhain.) Lehden keskiaukeamalla oli pieniä julisteita, jot-
ka saattoi repiä irti ja kiinnittää koulussa lokeron oveen. Jos 
niitit avasi varovasti kynsillä, pystyi julisteet irrottamaan il-
man, että ne repesivät. Julisteista keskimmäinen esitti poikaa. 

Pojalla oli paksut, vaaleat hiukset ja suuret, siniset silmät, 
lämmin hymy ja krikettimaila toisella olalla. Kuva oli varmas-
ti otettu salaa, sillä hänestä huokui iloista, aurinkoista itse-
varmuutta, jota on mahdoton feikata. Sivun alareunassa luki 
pinkein ja sinisin kirjaimin: PRINSSI HENRY. 

Alex ei vieläkään tiedä, miksi niin teki, mutta hän muistaa, 
että hiipi jatkuvasti Junen huoneeseen, etsi lehden käsiinsä ja 
laski sormenpäänsä pojan hiuksille, ihan kuin hän voisi tuntea 
niiden pehmeyden, jos tarpeeksi kuvitteli. Mitä korkeammal-
le hänen vanhempansa kohosivat politiikan arvojärjestykses-
sä, sitä todellisemmaksi muuttui ajatus siitä, että pian koko 
maailma tietäisi hänen nimensä. Niinä aikoina hän ajatteli 
kuvaa usein ja yritti jäljitellä prinssi Henryn itsevarmuutta. 

(Hän myös harkitsi avaavansa niitit ja ottavansa kuvan 
itselleen, muttei ikinä tehnyt niin. Hänen kömpelöistä pojan
kynsistään ei ollut moiseen.)
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