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• En ymmärrä heti, mikä minuun iskee. Nytkähdän 
yllätettynä suoraksi ja käteni kouristuvat kiinni 
tammi pöydän laitaan. Vastapäätä istuva velimies 
laskee tyhjentämänsä olvituopin pöydälle ja pyyhkii 

vaahdon parrastaan kämmen syrjään jatkaakseen tarinointiaan. 
Mutta sen sijaan hänen suunsa valahtaa auki ja järkytys nousee 
hänen kasvoilleen.

”Veli…”, hän sanoo niin oudolla äänellä, että sitä on vaikea 
tunnistaa.

Vedän henkeä ja vasta silloin tunnen sen. Kivun. Se on terävä 
kuin tikarin pisto, josta minulla on useampikin kokemus nuo-
ruusvuosiltani. Katson alas, sinne, missä tuska sykkii kaikkein 
punaisimpana, ja hämmästyn.

Rintamuksestani törröttää nuoli. Sen hanhensulat värisevät, 
kun yritän nostaa kättäni, mutta kipu voittaa, ja käteni retkahtaa 
velttona takaisin pöydälle.

Veli ponnahtaa seisomaan kaataen penkkinsä kumolleen. 
Hän tuijottaa ylös, kohden kattoa. Seuraan vaistomaisesti hänen 
katsettaan ja näen saman, minkä hänkin. Selällään olevan katto-
luukun, jonka suojapergamentti repsottaa riekaleina. En erota 
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malkakatolle hiipinyttä jousimiestä, mutta kylläkin kuulen hänet, 
tai pikemminkin heidät, sillä pakenevia askeleita on useammat.

”Herrani!”
Vaimo on yhtäkkiä vieressäni silmät mustina pelosta. Hänen 

haparoiva kätensä hipaisee nuolta, ja parahdan kuin pikkupiltti. 
Vaimo säpsähtää, siirtää otettaan, yrittää kai auttaa minua pitkäl-
leen penkille ja kas, sehän passaa, sillä synkät varjot ovat alkaneet 
liehua näkökenttäni laidoilla. 

Tuvan perältä kantautuu lapsen säikähtänyttä parkua. Pik-
kuiseni, vasta ensimmäistä talveaan elävä tytöntyllerö. Velipojan 
vaimo kuuluu tuudittelevan pilttiä rauhoittavasti, ja siinä samalla 
minunkin luomeni alkavat tuntua raskailta. Erotan veljeni kiih-
tyneen ääneen, kuulen oven läjähdyksen ja töminän, kun sisään 
ryntää useampi mies. Mutta häly on liian kaukana, niin etäällä, 
ettei se enää kiinnosta minua. 

Aistin yhä vaimoni kosketuksen, ymmärrän, että nuttuni on 
revitty auki, että joku yrittää tukahduttaa verenvuotoa. Mitä 
pidempään lojun selälläni oman suurtupani pölkkyjalkapenkillä, 
sitä usvaisemmaksi ja pehmeämmäksi kaikki muuttuu. Höristän 
korviani tavoittaakseni vaimon tuttuakin tutumman äänen tai 
edes pikkutyttäreni yninän. Mutta minut on kääritty hiljaisuu-
teen ja niin lohdullista kuin se ehkä onkin, en luota siihen, en 
pidä siitä. Ajattelen ohimenevästi Kaikkivaltiasta, runsaita syn-
tejäni ja edellistä ripittäytymistä, josta onneksi ei ole kuin pari 
viikkoa. 

Samassa oivallan, että rintaani korventava polte on haihtu-
massa, vaikka lihaani pureutunut nuoli ei ole hävinnyt minne-
kään. Tuska pakenee minua ja salakavala turtumus ryömii sen 
tilalle. Sieraimeni värisevät ja olen haistavinani manan. Se on 
lähellä, niin liki, etten tohdi uskoa näkeväni edes uutta aamua. 
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Pyydän pappia, mutta en tiedä, kuuleeko kukaan, sillä ääneni 
ei toimi kuten sen pitäisi. Pimeys painautuu aina vain lähem-
mäksi jokaisen puuskuttavan hengenvetoni myötä ja se on kylmää 
pimeyttä, Jumalani, kuinka kylmää se onkaan. 
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• Huuto. 
Se repii rikki yön raukeuden, ja äkkiä Bosgårdin 

kartanossa ovat hereillä muutkin kuin portilla puu-
kalikkaa tylsistyneenä veistelevä huovi ja elotupaan 

jääneet sitkeimmät tuopinkallistelijat. Huuto alkaa pehmeänä 
vaikerointina kunnes vähä vähältä vahvistuu ja raaistuu puistat-
tavaksi kirkunaksi, jonka kimeys viiltää läpi Annan unen.

Eläin? Hän säpsähtää täysin hereille ja nousee istumaan. Mutta 
millainen elävä olento muka pitää tuollaista ääntä? Korvia vihlo-
vaa, suoraa huutoa, joka välillä kuroutuu matalaksi ulinaksi. Se 
saa Annan hengityksen salpautumaan pelosta ja ehkä myötätun-
nostakin.

Sitten, yhtä äkisti kuin alkoikin, vaikerrus katkeaa ja hiljaisuus 
lehahtaa tilalle. Mutta se ei ole tavanomaista yöllistä hiljaisuutta 
– pakkasen naksahtelua hirsitupien nurkissa, raasun hiilloksen 
sihahtelua ja kylkeä kääntävien ihmisten unista muminaa. Ei, 
tämä hiljaisuus on kireää ja odottavaa, lähes uhkaavaa.

”Susi!” vingahtaa Annan vieressä istumaan kavahtanut Birgitta.
Anna ei erota pikkusisarensa ilmettä, sillä rouvaintuvan vuode-

komerossa on sysipimeää. Hän ojentaa sokkona kätensä ja painaa 
kämmenensä siskon villan verhoamalle käsivarrelle.
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”Tuskin”, hän sanoo rauhoitellen. ”Eihän se olisi millään pääs-
syt paaluvarustusten yli.”

”Mutta jos kuitenkin?”
”Silloin Rodh olisi seivästänyt sen”, Anna vakuuttaa ja viskaa 

lammasnahkavällynsä syrjään. Ei hän tiedä, kuka asemiehistä on 
yövahtina, mutta parasta väittää porttimieheksi Rodhia, jonka 
hymykuopat saavat Birgitan polvet veteliksi, ainakin siskon omien 
sanojen mukaan. Anna vetää vuodekomeroa suojaavan uutimen 
sivuun ja laskee paljaat jalkansa palkkilattialle. Se on jääkylmä. 
Hän irvistää ja hapuilee toisella jalallaan kunnes hänen varpaansa 
osuvat karvokkaisiin.

Birgitta konttaa hänen viereensä ja tuijottaa räpytellen raasun 
heikosti valaisemaan tupaan. 

”Missä kaikki ovat?” sisar kuiskaa ääni särähtäen. Kaksitoista 
ajastaikaa eivät vielä riitä siihen, etteikö tyttö kaipaisi ensimmäi-
seksi emoaan herättyään hiuksianostattavaan huutoon keskellä 
pimeää talviyötä. Anna sen sijaan, kaksi vuodenkiertoa vanhem-
pana, ei enää suostu tunnustamaan olevansa yhtä lapsellinen.

”Suurtuvassa varmaankin”, Anna vastaa saatuaan villasukat ja 
karvokkaat jalkaansa. ”Äitimme on luultavasti pitämässä seuraa 
kälylleen ja taattomme veljelleen ja mitä –”

Hänet keskeyttää uusi, veret jäähdyttävä kirkaisu. 
”Luoja armahtakoon!” Birgitta huitoo ristinmerkkejä toinen 

toisensa perään.
Anna nousee seisomaan edes huomaamatta, miten pikku-

siskon käsi kurottuu nykimään anovasti hänen nilkkapituisen 
paitansa helmaa. Ei, se ei totisesti ollut susi, Anna tajuaa ja huo-
jahtaa askeleen kohden tuvan ovea. Nyt toisella kuulemalla on 
selvää, että ääni kuului naiselle. Tuskissaan tai kauhuissaan vai-
keroivalle naiselle. Hän ajattelee äitiään, rouva Kristinaa, koska 
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tämän vuodekomero vastakkaisella seinällä on tyhjä. Mutta äidin 
vällytoverina pitäisi olla tämän käly, rouva Karin Turentytär, sekä 
Bosgårdin huonekunnan nuorimmainen, eikä heitä kumpaakaan 
näy, joten ehkä…

Olisi viisainta sytyttää pärepihti, jotta näkisi paremmin, mutta 
juuri nyt Annalla ei riitä toimeen kärsivällisyyttä. Hän haluaa ulos 
tuvasta ja mitä pikemmin sen parempi. Mutta tuvan ovi ei suostu 
aukeamaan Annan hätäisten käsien alla. Hän puskee puskemis-
taan, eikä se liikahdakaan. Birgitta juosta läpsyttää paljain jaloin 
uksen luo, ja Anna kuulee selvästi sisarensa ahdistuneen huoho-
tuksen selkänsä takaa.

”Meidät on lukittu sisään!” sisko parkaisee. ”Ne polttavat koko 
kartanon ja me kuolemme ilman rippiä ja synninpäästöä.”

”Ketkä ne?” Anna tiuskaisee ja perääntyy otsa rypyssä. ”Kar-
tano on ympäröity hirsipaalutuksin ja elotuvassa on isämme, joka 
ei anna meille tapahtua mitään pahaa.”

”Haluan ulos”, Birgitta huutaa silmät villeinä ja työntyy Annan 
ohitse ryhtyen paukuttamaan ovea nyrkeillään. ”Minä haluan 
pois!”

Ennen kuin Anna ehtii sanoa mitään, ulkoa kuuluu juoksu-
askelia ja Rodhin hengästynyt ääni komentaa heitä oven läpi. 
”Pysykää tuvassa, se on setänne Bengt Åkenpojan käsky. Sisällä te 
olette turvassa.”

”Turvassa miltä? Miksi ovi on salvattu?” Anna kiirehtii tivaa-
maan. Ei hän yleensä kyseenalaista itseään iäkkäämpien käskyjä, 
mutta nyt tilanne on niin pelottava, ettei hän saa suutansa suitsittua. 

Vastauksen sijaan kuuluu vain hätäisiä askeleita, hevosten her-
mostunutta hirnuntaa, koirien haukkua ja raivokkaita käskyjä.

”Ratsaille joka mies!”
Anna pinkoo tuvan etuseinään puhkaistun lykkyyluukun luo, 
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liu’uttaa sen puulevyn sivuun ja riuhtaisee aukon suojaksi pingo-
tetun sianrakon irti. Soihtujen valaisema tanhua on pelkkää 
kaaos ta. Edestakaisin ryntäileviä renkejä, satulaan nousevia huo-
veja ja jousimiehiä. Anna ei näe vanhempiaan missään, pelkästään 
setänsä, ritari Bengt Åkenpojan, joka tuntuu johtavan ratsaille-
nousua tuima ilme kasvoillaan.

”Missä taatto on? Tai maammo?” Birgitta ihmettelee ja kurot-
telee varpaillaan ylettääkseen katsomaan luukusta ulos.

”Hys!” Anna suhahtaa kiukkuisesti, vaikka ei hän ole vihainen 
vaan levoton, sillä Birgitta on oikeassa hämmästellessään Bos-
gårdin isännän näkyvää poissaoloa. Jos jonkun, niin juuri Hans 
Åkenpojan pitäisi komentaa matkaan valmistautuvia ratsumiehiä, 
ei hänen veljensä. 

”Ottakaa koirat mukaan, muuten jäljitys on mahdotonta näin 
pimeällä!”

”Portti auki!”
”Matkaan! Matkaan!”
”Joutuin jo!”
Lumi pöllyää hevosten kavioiden alla, pakkasilma tiivistyy 

harmaiksi pyörteiksi eläinten sierainten ympärille, asevarustusten 
metalli kilahtelee metallia vasten ja Bosgårdin valtavat metsästys-
hurtat kiskovat ja reuhtovat kiihkoissaan remmejään. Ne haiste-
levat tuulta etsien jo saalista, janoavat edessä siintävän ajojahdin 
villiä kisaa.

Äkkiä tanhua tyhjenee. Vain keltainen kolli jolkuttaa aitto-
jen lomitse kohden porttia, jonka puoliskoja kaksi renkiä kis-
koo kiinni. He eivät osaa ratsastaa ja luultavasti siksi heidät on 
jätetty kartanoon. Anna kääntyy sisarensa puoleen. Tämän sil-
mät ovat kosteat ja suu värisee hälyttävästi. Anna kovettaa luon- 
tonsa.
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”Haluatko ulos täältä vai tyydytkö odottamaan, että joku tulee 
avaamaan oven?” hän tiukkaa nyrkit lanteilla.

”Haluan ulos”, Birgitta vastaa leuka vapisten ja yksinäinen 
kyynel piirtää märän polun hänen nenänsyrjäänsä pitkin. Ihme 
kyllä tytti ei tällä kertaa pukahda mitään vitsanpelostaan vaikka 
he kumpainenkin tietävät, että suorasta tottelemattomuudesta on 
tasan tarkkaan palkkiona kuritusta joko kunnianarvoisan isän tai 
rouva äidin topakasta kädestä.

”Sillä lailla”, Anna sanoo ja yrittää hymyä. ”Niin minäkin. Ja 
usko pois, että tekisin tämän itse, mutta en taida olla tarpeeksi 
pienikokoinen.” 

Ja sen enemmittä puheitta hän auttaa Birgitalle jalkaan sukat 
ja nahkatossut, palaa sitten lykkyyluukulle, notkistaa polviaan, 
ristii kätensä ja katsahtaa sisareensa kehottavasti. Birgitta pyyh-
kii vuotavan nenänsä hihansuuhun ja nostaa kuuliaisesti jalkansa 
Annan yhteen liitettyjä kämmeniä vasten. Kun Anna tuntee, että 
Birgitta on saanut tukevan otteen hänen hartioistaan, hän suoris-
taa polvensa ja nostaa sikkonsa lykkyyluukun tasalle. 

Sisarukset rientävät pihan poikki kivestä muuratun kastarin 
ohitse kohti suurtupaa. Ovi on selällään, tuvasta kajastaa valoa ja 
hetken Anna sallii itsensä uskoa, että valoisassa tuvassa vanhem-
pien seurassa ei enää tarvitsisi pelätä. Birgitta tuumii kai samoin, 
sillä hän kiskoo isosiskoaan kärsimättömästi eteenpäin hankeen 
poljetulla polulla. 

Ovensuussa löyhkää silppusaavi toimittuaan koko yön olvia ja 
metua litkineiden pissakippona. Anna ei ehdi nyrpistää nenäänsä, 
sillä kynnyspuulla hänen sieraimiinsa osuu aivan toisenlainen 
tuoksu – suitsuke. Ja sitten hän näkee kotikappalaisen kumartu-
neena pitkällä penkillä oikosenaan makaavan hahmon puoleen 
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ja tajuaa hätkähtäen, ettei yksikään tuvassa olijoista seiso vaan 
jokainen on polvillaan, joku takoo nyrkillä rintaansa, toiset ovat 
pää painuksissa kämmenet yhteen liitettyinä. 

Kaiken keskipisteenä on koruton, kova penkki ja sillä retkot-
tava, rikkinäinen mies, jonka paljaaksi riivitty yläruumis on tum-
man hurmeen tahrima ja jonka pitkät, lihaksikkaat raajat ovat 
kauhistuttavan veltot, kuin räsynukella. Hänen kasvonsa ovat 
pelkkä irvokas narrinnaamio, sillä niille jähmettynyt ilme voisi 
yhtä hyvin olla hymy kuin kauhun irvekin. 

Anna nostaa kämmenet poskilleen. Hän haluaisi olla näke-
mättä rujoa ruumista edessään, sillä se ei ole enää hengittävä, 
eloisa ihminen vaan pelkkä nahkasäkki täynnä kalmanvalkeita 
luita ja hiljalleen mätänevää lihaa.

”Isä”, hän kuiskaa ja putoaa polvilleen sisarensa viereen.
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• ”Emme voi antaa Hans Åkenpojan surman hukuttaa 
meitä. Hänen sielunsa on aloittanut parantumisensa 
synneistä ja palkkioksensa on tuleva Taivasten valta-
kunta, missä hän on Jumalansa luona. Ylistäkäämme 

Jumalan ehtymätöntä laupeutta ja hyväntahtoisuutta. Surun kat-
kerasta kalkista huolimatta me jälkeenjääneet jatkamme elämää 
ja se tarkoittaa suunnitelmien tekemistä, katsomista kohti edessä 
siintävää kevättä, ei kurottelua olkamme ylitse taaksepäin talven 
synkkiin varjoihin. Antautukaamme uskossamme Kaikkivaltiaan 
ja Hänen pyhiensä suojelukseen.”

Skaran tuomiokirkon korkeat kaariholvit imevät voiman 
hautajais saarnaa pitävän piispa Bryniolf Gerlakinpojan kumeasta 
äänestä. Hautajaisväki sorisee tauotta keskenään ja Karin-vauva 
kitisee Annan selän takana. Annaa palelee ja kaikesta silmiä häi-
käisevästä loistosta huolimatta hän ei jaksa ihastella hoikkien pila-
reiden suloutta, lasi-ikkunoiden värikästä kimallusta tai alttari-
taulujen elävännäköisiä pyhimyspatsaita. Hän upottaa kohmeiset 
sormensa jäniksellä vuoratun villahameensa laskoksiin ja yrittää 
keskittyä uudestaan piispan puheeseen.

Annan silmät ovat kuivat, vaikka Birgitta hänen vierellään on 
välillä tukehtua nyyhkytyksiinsä. Anna on itkunsa itkenyt, aina 
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yksin, mielellään pimeässä, ettei kukaan näe eikä kuule. Hän ei 
tiedä, miksi on tuntenut tarvetta peittää murheensa, sillä eihän 
siitä olisi kukaan kiusaantunut. Päinvastoin, ihmispoloilla on 
kaikki oikeus ja velvollisuuskin osoittaa surua ja järkytystä veri-
sukulaisensa kuoltua ja vallankin, jos tämä on heittänyt henkensä 
väkivallanteon uhrina. 

Mutta jotenkin Anna on ajatellut, että jos sekä hänen maam-
monsa että sisarensa raahustavat päivästä toiseen märin poskin, 
hänellä ei ole siihen varaa. Jonkun täytyy pysyä tolkuissaan ja 
vaikka hänellä on turvanaan kaksi veljeä, Åke ja Laurens, nämä 
ovat yhä pelkkiä miehulaisia, tuskin aseenkantajiksi koulittuja. 
Niinpä Anna on häätänyt tuskan tiehensä, kohentanut ryhtinsä 
ja päättänyt, ettei tuottaisi pettymystä isälleen, jonka rohkeus oli 
hyvin tiedossa kautta koko heidän kotilääninsä, Örestenin. 

”Minun isotaattoni oli naimaliitossa kuningas Karl Knutin-
pojan serkun kanssa ja yksi sedistäni solmi aviokäskyn samaisen 
kruunupään tyttären kanssa.”

Kopea ääni kuuluu rouva Ingeborgille, Annan isän sisarelle. 
Täti seisoo Annan äidin, rouva Kristina Erikintyttären, rin-
nalla riitaa haastaen. Naisten alkuun hillitty, kohtelias mumina 
on pikku hiljaa muuttunut karkeammaksi ja kovaäänisemmäksi 
sanakopuksi, jonka kuulevat jo muutkin kuin lähellä värjöttelevät 
Anna ja Birgitta.

”Eikö käly muista, että minä olen tuon kruunupään tyttären-
tytär?” Kristina-äidin kysymys on sarkastinen, mutta hänen ontto 
äänensä ei sovi yhteen sanojen taistelutahdon kanssa.

Ingeborg-tädin suu kiristyy solmuksi. ”Taattoni ja hänen 
veljensä, ne kahdeksan muuta Axelinpoikaa, ostivat niin paljon 
mantuja, että hallitsivat Hallantia ja taisi siinä mennä puolet 
Länsi-Götanmaastakin.”
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Täti liioittelee, sen Annakin ymmärtää, sillä ritarin ja valta-
neuvoksen tyttärenä hänen päähänsä on jo pikkutytöstä saakka 
iskostettu niin isänsä kuin äitinsäkin sukupuut. Sitä Anna ei 
vain tajua, miksi täti viitsii luetella isänpuoleisen Tott-sukunsa 
saavutuksia, kun täti itse on koko Ruotsinmaan ylhäisin ja 
vaikutus valtaisin nainen, sillä hänen puolisonsa on Sten Sture, 
valtaneuvos herrojen vaalilla valitsema valtionhoitaja. 

Annan äiti hieroo ohimoitaan. Ehkei hänkään käsitä, miksi 
nato ylläpitää tätä pikkumaista tahtojen mittelöä ja vieläpä oman 
veljensä maahanpanijaisissa. Hän on selvästi uupunut, mutta ei 
anna vielä periksi. ”Isotaattoni istui Ruotsinmaan valtaistuimella 
ja hallitsi koko valtakuntaa.”

Vastauksena on niin alentuva tuhahdus, että se saa äidin kaidat 
posket lehahtamaan punaisiksi ja Annan sävähtämään häpeästä 
maammonsa puolesta. Äiti ei ole ollut entisellään miehensä sala-
murhan jälkeen vaan surrut niin rajusti, että kartanoon piti hank-
kia parturi lyömään suonta, jotta paha veri saatiin valutettua pois. 
Se ei ollut auttanut ja lopulta tilanne oli äitynyt niin huonoksi, 
että Karinille oli pitänyt hankkia imettäjä, sillä äidiltä ei ollut enää 
herunut maitoa.

”Niin ylös hän ei olisi ikinä kavunnut ilman orpanoideni 
Axelinpoikien avitusta. Minä tiedän sen ja niin tiedät sinäkin, 
rakas käly.” Punaiseen ja kultaan, sukunsa väreihin sonnustautu-
nut rouva Ingeborg katsoo veljensä leskeä pitkin kyömynenänsä 
vartta. 

Annan äidin hartiat lysähtävät kasaan, ja Annan tekisi mieli 
huutaa, ettei tädin rakkaasta miehestäkään olisi tullut valtion-
hoitajaa ilman Axelinpoikien kannatusta. Mutta hän ei tee sitä, 
sillä ei ole hänen paikkansa puuttua ylempiensä väleihin yltyisi 
sanaharkka sitten miten ilkeäksi tahansa. 



20

”Emmekö voisi jatkaa tätä keskustelua sitten, kun mieheni hau-
taus on ohi?”

Ingeborg Åkentytär taivuttaa päätään armollisesti kälynsä 
ahdistuneelle pyynnölle ja kääntyy basilikan pääalttaria kohden. 
Hänen näädännahalla päärmätty viininpunainen silkkiverhansa 
kahahtaa paheksuvasti, kun hän astuu askeleen kauemmaksi kälys-
tään, jonka laiha varsi vapisee pidätetystä itkusta. 

Kun ritari Hans Åkenpoika on laskettu ikuiseen lepoon tuomio-
kirkon kuoriin ja vainajan muistoateria on syöty, ritarin huone-
kunta ja läheisimmät orpanat kokoontuvat Pyhän Katarinan 
harmaaveljesten luostarin vierastupaan, missä he yöpyvät ennen 
huomista kotiinpaluuta. Tuvan ovea vahtii kaksi yrmeäilmeistä ota-
miestä, joiden tabardin etumuksessa pöyhkeilee kolme mustaa lum-
peenlehteä kultaisella pohjalla. Vaakunasta Annan on helppo pää-
tellä asemiesten kuuluvan Ingeborg-tädin miehelle, herra Stenil le. 

Birgitta vilkuilee ristikkäin asetettujen keihäiden sulkemaa 
ovea samalla, kun sulloo suuhunsa väskynöitä ja pähkinöitä. Sisko 
nojautuu Annan puoleen.

”Luuletko, että nuo spiuttimiehet päästävät minut privettiin, 
jos tulee pakko lähteä?”

”No, varmasti tulee ja totta kai päästävät”, Anna tokaisee ja 
kohottaa kulmiaan, kun pikkusisko tuuppaa taas yhden kuivatun 
luumun suuhunsa. 

Birgitta nyrpistää sikolleen nenäänsä. ”Minä syön aina, kun 
olen hermostunut”, hän puolustautuu, mutta sysää savikulhon 
lopulta takaisin matalan kaapin päälle ja ottaa mukavamman asen-
non taljoin pehmustetulta rahilta.

Annan ei tarvitse kysyä, miksi Birgitta on huolissaan, sillä 
vieras tuvan ilmapiiri on painostava kuin hellepäivä ennen ukkos-
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myrskyä, vaikka ulkona helisee pakkanen. Ihmiset tuvassa ovat 
jakaantuneet kahteen eri leiriin kuin vihollisjoukot sotatante-
reella ja ihmekös tuo, sillä he ovat syntyisin kahdesta eri mahti-
suvusta. On Annan isänpuoleinen Tottien suku, joka on lähtöi-
sin Tanskanmaalta ja joiden vaikutusvaltaisin jäsen tällä tiimalla 
on Ingeborg-täti. Ja sitten on Annan äidinpuoleinen verilinja 
Ruotsin maalta, Gyllenstiernat, joiden sukuhaarassa patsastelee 
yksi kuningas. Tottit ovat valtavan rikkaita suurmaanomistajia 
ja heillä on useampi linnalääni taskussaan, mutta heidän vaaku-
naansa varjostaa monen mielestä vielä aivan liian tuore juuttiveri 
siitä huolimatta, että sitä on innokkaasti yritetty laimentaa nai-
malla svealais- ja gööttineitoja.

Annan äiti istuu tuvan oikealla laidalla pölkkypallilla, kun 
hänen muu sukunsa on etsiytynyt seinää kiertävälle rahille. Oven-
nurkassa nyhjöttää vähäpiika hyssytellen Karin-vauvaa, joka tuhi-
see ja nikottelee vain aloittaakseen parkumisensa taas uudestaan 
pikkupiian epätoivoisesta heijauksesta piittaamatta. Rouva Inge-
borg könöttää arvonsa tuntien keskellä permantoa tuvan ainoas sa 
pönttötuolissa sormuksin lastatut kädet levollisesti ristittyinä. 
Annan isän veli, Bengt Åkenpoika seisoo Ingeborg-sisarensa tuo-
lin takana kuin tottelevainen knaapi.

Paašipoika kiertää kaatamassa aikaihmisille bastardia, nuori-
väki joutuu tyytymään mietoon olueen. Kun kaikki ovat ottaneet 
ensimmäisen siemaisun, rouva Ingeborg laskee pikarinsa pöydälle 
ja ilmoittaa olevansa huolissaan siitä, miten heikkokuntoiselta 
Kristina Erikintytär näyttää. Täti naksauttelee kieltään ja kertoo 
haluavansa auttaa vähentämällä kälynsä askareita.

”Miten?” kysyy Erik Erikinpoika, Annan eno. 
Jos Ingeborg odotti nöyristelyä, sitä hän ei saa. Tädin kotkan-

nokka nytkähtää. ”Otan ristilapseni mukaani, kun palaan täältä 
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Tukholmaan. Olisi liikaa vaadittu, että koko katras jäisi kälyni 
taakaksi.”

Ristilapset? Anna puree alahuultaan. Täti tarkoittaa Åkea ja 
Annaa, sillä Sten-herra vaimoineen on heidän kumminsa. Anna 
ei tiedä, pitäisikö hänen olla iloinen vai kauhuissaan. Ero maam-
mosta tuntuisi varmasti kamalalta kuten ero Birgitastakin. Koti-
kartanon jättäminen ei niinkään, sillä hän on tottunut vaihtamaan 
asuinpaikkaa ja asettumaan taloksi sukunsa kartanoihin, joita pii-
saa vaikka joka sormelle. Mutta toisaalta, Birgitta lähtisi pian Vad-
stenan luostariin täydentämään neidonoppinsa ja Annasta olisi 
mukavaa elää vaihteeksi isoveljen kanssa saman katto-orren alla.

”Sinulla on tädin nenäkin. Voi sinua onnetonta”, Birgitta 
kiusoittelee, ja Anna pukkaa häntä kylkeen. Eikä ole, hän vastaa 
äänettömästi muodostaen sanat huulillaan, ja pikkusikko livaut-
taa hänelle kieltään. Ei sitten varmasti ole, Anna ajattelee, mutta 
kuin varkain hänen kätensä nousee hypistelemään nenää, jonka 
kärki tuntuu edelleen jääkylmältä.

On huolestuttavaa, miten hitaasti Annan äiti oivaltaa natonsa 
sanat, sillä vasta nyt hänen köyryyn painunut selkänsä oikenee 
ja otsa vetäytyy hämmentyneeseen kurttuun. ”Taakaksi?” hän 
toistaa kaiuttomasti ja ravistaa huuvan peittämää päätään. ”Eivät 
lapseni ole mitään taakkoja.”

Samassa pikku-Karin alkaa taas itkeä kimeästi, ja Kristina-
rouva ummistaa silmänsä lopen uupuneena.

”Vai eivät”, lausuu Ingeborg pehmeästi, lähestulkoon voiton-
riemuisesti ja kallistuu sitten vilkaisemaan taaksensa. ”Hoida 
työsi, tyttö, ja hiljennä se piltti tai muuten ei hyvä seuraa.”

Erik-eno nousee seisomaan ja laskee ensin yhden kätensä Åke 
Hansinpojan olalle ja sen jälkeen toisen tämän pikkuveljen, Lau-
rens Hansinpojan, olkapäälle. ”Sisareni pojat ovat olleet luonani 
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hiomassa asetaitojaan ja pitäisin heidät kattoni alla vastaisuudes-
sakin, kunnes Åke on valmis astumaan isänsä paikalle.”

”Kuinka?” Ingeborg kysyy aivan kuin ei olisi kuullut Erik-
herraa vauvan rääkynän ylitse. 

Tekee tuon tahallaan, Anna epäilee. Tai ehkei täti sittenkään 
kuule, sillä onhan hän jo yli neljäkymmentä talvea nähnyt. Ikä-
loppu, jos Annalta kysytään. Samassa täti ponnahtaa yllättävän 
notkeasti jaloilleen, harppoo säikkysilmäisen vähäpiian luo ja läi-
mäyttää tyttiä kasvoille niin että raikaa.

”Sietämätöntä! Jos et itse pysty, etsi joku, joka osaa.” 
Vähäpiika toljottaa rouvaa suu ammollaan uskaltamatta lii-

kahtaakaan. Tytön oikea poski on räikeän punainen. Ingeborg 
huokaisee raskaasti. ”Voi sinua tyhmyriä, kaikkiko pitää vääntää 
vitsasta, että hoksaisit? Etsi amma ja käske tämän antaa lapselle 
rintaa. No, mene jo. Mene, mene! Eihän tässä kuule enää omia 
ajatuksiakaan!”

Annan äiti yrittää lähteä lapsenpiian ja vauvan mukaan, mutta 
Ingeborg nykäisee hänet takaisin istumaan. Silloin äiti menet-
tää tolkkunsa ja alkaa huutaa, ettei ikinä antaisi lapsiaan maholle 
akalle, joka ei kestä korvissaan viattoman pienokaisen nälästä 
johtuvaa itkua edes yhden viinipikarillisen verran. Täti kavah-
taa taakse päin kuin polttoraudalla uhattuna ja kaikki väri pake-
nee hänen kasvoiltaan. Bengt-setä ryntää haukkumaan Annan 
äitiä sydämettömäksi luuskaksi, mutta Ingeborg toipuu nopeasti 
väliaikaisesta mykkyydestään, sysää ällistyneen Bengtin sivuun 
kuin vähäisen rengin ja tarraa Annan äidin huntuun kiljuen, että 
hänen veli polonsa teki elämänsä raskaimman erheen, kun meni ja 
nai naisen, jonka pää menee veteläksi vähäisemmästäkin vastoin-
käymisestä. Häijy sanasota on vaarassa äityä nyrkkitappeluksi, 
mutta onneksi miehet havahtuvat ajoissa ja alkavat kiskoa toi-
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