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PROLOGI 

Sinä kesänä ohra pellossa kasvoi hurjan korkeaksi. Mona 
katseli korsien päässä heiluvia pitkävihneisiä tähkiä, jotka 
ulottuivat hänen silmiensä tasalle. Kesä oli ollut kuuma ja 
kostea, ja siitä ohra ukin mukaan tykkäsi, mutta se ei silti 
ollut kasvanut savimaassa ennen sillä tavoin. Ukki sanoi 
ettei vastaavaa ollut sattunut miesmuistiin. 

Pihapiirissä pellon laidalla seisoi upouusi niittokone. 
Ukki oli tepastellut jo monta päivää masiinan ympärillä: ei 
olisi malttanut odottaa puintiin pääsyä. Mutta mummi oli 
toppuutellut, hätiköidä ei saanut. Kun sadekuuroisen hei-
näkuun jälkeen luvattiin kuivaa keliä pitkälle elokuuhun, 
ohran tahkylöiden oli viisainta antaa paisua kaikessa rau-
hassa niin suuriksi kuin suinkin. ”Sato on merkki Jumalan 
suosiosta”, ukki muistutti katsellessaan ilta-auringon kul-
taamaa peltoa. Mona nyökytteli, ja ukin katseen välttäessä 
sukelsi voimakkaasti tuoksuvan aaltoilevan viljan sekaan, 
pakoon ukkia ja mummia ja koko maailmaa, Jumalaakin, 
vaikka mummi sanoi että viljakin huojuu Siionin virsiä.

Peltoon Mona oli sännännyt sinäkin elokuun alun päi-
vänä, jonka tapahtumista ei saanut myöhemmin puhua 
ääneen. Hän juoksenteli aikansa ohrapellossa valkoisten 
lanttuperhosten perässä ja heittäytyi lopulta selälleen kor-
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sien sekaan makaamaan. Siinä hän pötkötti sinisen taivaan 
alla keskellä vaalenneita vainioita mekko vyötäisille kivun-
neena ja heilutteli ilmassa ruskettuneita sääriään. Jumalan-
viljan suojissa sai olla rauhassa julistukselta ja opetuksilta, 
joiden merkitystä oli välillä vaikea ymmärtää. Miksi esi-
merkiksi piti muistaa olevansa vain vaivainen maan mato-
nen? Oliko sekin sitten syntiä, jos hän tunsi itsensä joskus 
mahdottoman suureksi, yhtä suureksi kuin koko maailma ja 
ympäröivä avaruuskin. 

Sitä pohtiessaan Mona nukahti mutta heräsi pian hirvittä-
vään huutoon. Mummi huusi jossakin niin kovaa ja hätään-
tyneenä, että Mona ponnahti saman tien jaloilleen. Mummi 
seisoi pellon reunassa pihapiiriin johtavalla hiekkatiellä ja 
parkui avukseen Jumalaa, aivan kuin olisi pelännyt maail-
manlopun tulleen. Kesti hetken ennen kuin Mona tajusi 
mitä oli tapahtunut; että pelto hänen ympärillään oli osit-
tain laonnut. Eikä siinä kaikki. Kummallisinta oli, että pai-
nuneet kohdat muodostivat aivan selviä sisäkkäisiä ympy-
röitä ja että hän näytti nukkuneen niiden keskipisteessä. 
Monan mielessä ehti käydä, oliko hän kenties itse tallonut 
kuvion maahan, mutta hän hylkäsi ajatuksen nopeasti huo-
matessaan että kuvio jatkui monimutkaisina koukeroina 
ainakin kymmenen metrin säteellä, jos ei kauempanakin. 
Kuvio oli kaunis. Se muistuttaa erehdyttävästi pyöreää rin-
taneulaa, joka mummilla on pyhäpukunsa rintamuksessa, 
Mona ajatteli ja naurahti mutta pyyhki hymyn kasvoiltaan 
kuullessaan jälleen mummin kauhistuneen huudon.

Samassa Mona näki ukin, joka juoksi huitoen kohti pel-
lonlaitaa. Mona ryntäsi selkä kyyryssä pois pellosta. Mistä 
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sen tiesi vaikka olisi saanut jälleen kerran syyt niskoilleen. 
Osa sadosta oli menetetty, mutta sittenkin niin pieni määrä 
että se tuskin oli syynä mekastukseen. Myöhemmin tuvan 
pirttipöydän ääressä lihapullia suuhunsa haarukoidessaan 
Mona ymmärsi, että ukki oli peloissaan. Suu vaahdossa 
hän meuhkasi kuinka pellot oli puitava heti aamutuimaan, 
ett eivät ihmiset rupeaisi puhumaan. Puhumaan mistä, 
Mona ihmetteli itsekseen, mutta sai vastauksen vasta mum-
min peitellessä hänet petiin.

– Näitkö sinä tänään mitään erikoista? mummi kysyi 
kuin ohimennen. – Meinaan kun olit ulkona leikkimässä.

– Näin sen kuvion pellossa, Mona sanoi ja ryhtyi taistele-
maan jalkojaan vapaaksi pitkän yöpaidan helmoista. Mum-
min peitonkulmaa silittelevät kädet pysähtyivät. Sitten hän 
alkoi nyökytellä samalla tavalla kuin kuunnellessaan kylän 
naisten tarinointia.

– No niin, no niin, tottahan sinä sen näit. Mutta näitkö 
millä tavalla se syntyi? 

Mona pudisti päätään.
– Etkä havainnut mitään erikoista taivaalla? Pyörremyrs-

kyä tai...
– Tai mitä? 
Mummi painoi katseensa alas ja ryhtyi nyhräämään nis-

kanutturaansa.
– Et nähnyt mitään lentävää esinettä? Mummi vilkaisi 

Monaa nopeasti.
– Lentävää lautastako? Mona ponnahti istumaan. Miten 

jännittävää olisi, jos kuvio olisi merkki avaruusolioiden vie-
railusta.
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– Et tietenkään nähnyt, mummi sanoi ja painoi Monan 
takaisin makuulle. – Eihän lentäviä lautasia ole olemassa-
kaan. Siksi onkin parasta unohtaa koko hassu juttu. Huo-
menna ukki pui pellon, ja se on sitten sillä selvä. 

Mutta ei asia ollut hassu eikä millään tavoin selvä, ei vaikka 
ukki seuraavana päivänä käynnisti puimurin heti aamukas-
teen haihduttua ja pani koko peltopalstan matalaksi. Ei se 
ollut selvä, vaikka kukaan ulkopuolinen ei ollut ehtinyt 
nähdä kuviota ja ennenaikaisesti käynnistetty sadonkor-
juukin meni aluksi ukin kärsimättömyyden ja uuden pui-
murin piikkiin. Outo ympyrä ei ollut kadonnut mihinkään. 
Se oli piirtynyt ukin, mummin ja Monan mieleen, eikä se 
jättänyt heitä rauhaan. Etenkään ukkia, siitäkään huolimatta 
että hän sai pian muuta ajateltavaa kokiessaan odottamatto-
man arvonnousun kyläläisten silmissä: välittömästi puinnin 
jälkeen alkoi rankkasadejakso joka kesti toista viikkoa, ja 
muiden isäntien ohra ränsistyi ja lakoontui monin paikoin 
puintikelvottomaksi. Yhtä huonosti jos ei huonomminkin 
olisi käynyt myös ukin viljalle, sillä savimaassa ohra olisi 
rankkasateella tukehtunut.

– Hyvä sato saatiin, Luojan lahjana, ukki toisteli monena 
syksyn pimentämänä iltana sateen piiskatessa tuvan ikku-
noita. Mutta ukki ei maininnut sanallakaan peltoon ilmes-
tynyttä kuviota, ei edes silloin kun hän vuotta myöhemmin 
pani tilan yllättäen myyntiin mummin vastusteluista huo-
limatta ja osti kerrostalohuoneiston kylältä pitäjän kirk-
koa vastapäätä. Niin mummi kuin Mona tiesivät, ettei ukki 
oikeasti tuntenut itseään niin vanhaksi ja väsyneeksi ettei 
olisi jaksanut enää maatilan töissä. Toisinaan kun Mona 
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tarkkaili kirkolle antavan ikkunan edessä kiikkustuolissa 
virsiä hyräilevää ukkia, hän mietti mitä ukki olisi sanonut 
jos hän olisi kertonut maanneensa tuona elokuisena päivänä 
ohrapellossa, sinne syntyneen viljaympyrän keskipisteessä. 
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1
KULTAINEN MANDALA 

Mona tuijotti seinää vasten nojaavaa kultaista mosaiikki-
mandalaa. Se kurotti kahdeksaan ilmansuuntaan peilaten 
nousevan auringon säteitä. Ne osuivat työhuoneen seinään 
vain hetken auringon pilkistäessä vastapäisten kerrostalo-
jen välistä. Ornamentti oli tarkka toisinto kuviosta, joka 
oli ilmestynyt hänen ympärilleen ohrapeltoon kolmisen-
kymmentä vuotta aiemmin, Mona tajusi yhtäkkiä. Miksi 
muuten hän olisi valinnut teokseen kultaa, keltaista ja rus-
keaa, savun sävyistä murrettua siniharmaata ja kaaliperho-
sen valkoista, väriyhdistelmän jota hän ei koskaan muuten 
käyttänyt? Mosaiikkityön värimaailma oli kuin suoraan elo-
kuisesta ohrapellosta. Merkillepantavaa oli sekin, että hän 
oli rakentanut mandalan kolmesta sisäkkäisestä kehästä, 
samanlaisesta kuin viljaympyrässä. Hän muisti vieläkin 
kuinka oli laskenut ne juostessaan pois pellosta. 

Kultainen mandala. 
Aurinko vetäytyi kerrostalon taakse ja säihke mandalassa 

sammui. Mona nosti kädet vaistomaisesti ohimoilleen, 
kääntyi ympäri ja siirtyi olohuoneeseen. Viimeiset kaksi 
kuukautta olivat sujuneet ilman sietämätöntä päänsärkyä, 
näkökentän sumentumista ja outoja kaleidoskooppimai-
sia näkyjä, jotka olivat kiusanneet Monaa koko edellisen 
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kevään ja kesän, erityisesti silloin kun hän oli työskennellyt 
mandaloiden parissa. Kohtalokkaasti päättyneen heinäkui-
sen mosaiikkikurssin jälkeen hän oli päättänyt lopettaa nii-
den tekemisen ja keskittyä luontoaiheisiin: eläimiin ja kas-
veihin, maisemiin. Kun hän lisäksi oli ottanut tavaksi käydä 
aamu-uinnilla, painajaismaiset migreenikohtaukset olivat 
kadonneet. Uinnin jäljiltä olo oli aina terävä ja energinen, ja 
taideliikkeen pyörittämiseen liittyvät rutiinit sujuivat kuin 
itsestään.

Mona kiskoi aamutakin nyöriä tiukemmalle ja asteli van-
hojen itämaisten mattojen palasista tehdyn maton poikki 
sohvalle, nosti tietokoneen syliinsä ja veti paljaat jalat alleen. 
Otettuaan hörpyn kahvimukista hän avasi sähköpostin ja 
luki uudestaan Ronilta edellisenä päivänä saamansa viestin. 
Mies oli kirjoittanut hänelle vankilasta säännöllisesti saatu-
aan käyttöönsä tietokoneen. Mona oli varma, että erityisva-
pauden taustalla oli viranomaisten halu pitää mies tyytyväi-
senä. Olihan Ronilla tiedossaan asioita, jotka paljastuessaan 
olisivat aiheuttaneet mehevän skandaalin. Asioita, joista  
osa oli tapahtunut Monan järjestämällä mosaiikkikurssilla 
ulkosaaristossa. He olivat tavanneet siellä ensimmäisen ker-
ran, eikä Mona ollut silloin tiennyt, että Roni oli taposta 
tuomittu vanki ja että hänen seurassaan saapunut Kari 
Sammatti oikeuspsykiatrisen sairaalan ylilääkäri. Sammatti 
oli saanut päähänsä, että Mona saattaisi kyetä selvittämään 
asioita Ronin menneisyydestä ja auttamaan häntä umpiku-
jaan ajautuneessa hoitoprosessissa. Mutta asiat eivät olleet 
edenneet toivotulla tavalla, ja lopulta Sammatti oli löytynyt 
hukkuneena saaren poukamasta. 
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Sammatin kuolema oli raportoitu onnettomuutena ja 
ohitettu mediassa lyhyellä maininnalla, mutta jos yksikin 
toimittaja olisi saanut vihiä tapahtuman taustoista, koko 
kuvio olisi epäilemättä pengottu pohjia myöten. Ennen pit-
kää olisi käynyt ilmi, että Sammatti oli hoitanut potilaitaan 
luvattomin menetelmin ja käyttänyt uusia, testaamattomia 
lääkeaineita, jotka olivat aiheuttaneet potilaille vakavia 
sivuoireita. Ja että viranomaiset – aina ministeriä myöten 
– olivat antaneet siunauksensa Sammatin salaiselle tutki-
musprojektille.

Mutta koska myös Mona oli sotkeutunut asiaan, hän oli 
yksinomaan helpottunut, että tapahtumaketjun yksityis-
kohdat ja taustat olivat säästyneet julkiselta spekuloinnilta. 
Hän ei kaivannut mainetta hämäräperäisten retriittien jär-
jestäjänä ja vielä vähemmän jonkinlaisena selvänäkijänä. 
Oli suoranainen onni, ettei Sammatin kuolemaa ollut osattu 
epäillä murhaksi. Mona itse oli miettinyt sitäkin vaihto-
ehtoa. Hän oli jopa hetken epäillyt, että Roni oli tappanut 
lääkärinsä, mutta tullut sitten toisiin ajatuksiin.

”Monamie”, luki sähköpostin otsikkokentässä. Roni 
nimesi jokaisen viestinsä samoin. Monamie tarkoitti ystä-
väni, mutta yhteen kirjoitettuna se näytti pikemminkin jon-
kinlaiselta hellittelynimeltä. 

”Miten voit? Onko kauppa käynyt hyvin? Onko uinti-
tekniikkasi hioutunut? Joko olet harjoitellut selkäuintia?” 
Mona oli jo tottunut siihen, että Ronin kirjeet olivat täynnä 
kysymyksiä. Normaalisti hän ei voinut sietää uteliaita ihmi-
siä, mutta jos oma elämä rajoittui muutaman neliön selliin, 
oli ymmärrettävää että janosi tiedonmuruja elämästä vanki-
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lan ulkopuolella. Mona ei puolestaan koskaan kysynyt mitä 
muurien sisällä tapahtui, eikä Roni juuri kertonut, kenties 
ei ollut mitään erityistä kerrottavaakaan. 

”Hyviä uutisia”, Roni jatkoi. ”Vankilan johtaja suhtautui 
suopeasti pyyntööni saada jokin teoksistasi osastomme 
oleskelutilan seinälle. Valitsin nettisivuiltasi Kultaisen man-
dalan. Olisin todella iloinen jos suostuisit lainaamaan sen 
tänne. Se piristäisi ankeaa arkeamme.” 

Miksi Roni oli valinnut juuri Kultaisen mandalan? Mona 
nosti katseensa koneesta. Tuuheutensa kadottaneen leh-
muksen latvus heilui ikkunan takana tuulessa. Vain muu-
tama syksyn kellastama lehti sinnitteli vielä kiinni oksis-
tossa. Lehmuksessa oli samaa ohimenneen kesän kultaa 
kuin mandalassa. Kun Mona oli lukenut edellisenä päivänä 
ensimmäisen kerran Ronin viestin, teoksen valinta ei ollut 
ihmetyttänyt häntä. Mutta hänen tuotuaan mosaiikkiman-
dalan työpäivän päätteeksi liikkeestä kotiin muistot olivat 
alkaneet vyöryä esiin. Se että Roni oli valinnut juuri kysei-
sen työn, ei voinut olla pelkkää sattumaa. 

Vilunväre puistatti kehoa, ja Mona kietoi käsivarret tiu-
kasti ympärilleen aivan kuin estääkseen jotakin vierasta 
tunkeutumasta reviirilleen. Ikkunan takana puhaltava syys-
tuuli tuntui työntyvän sisälle, ensin olohuoneeseen ja pian 
jo ihon alle luihin asti. ”Voisitko tuoda taulun tänne sun-
nuntaina? Vierailuaika on 9.30–14.00. Muussa tapauksessa 
homma siirtyy ensi viikkoon. En malttaisi odottaa.” 

Mona sammutti tietokoneen ja huokaisi. Hän oli ehtinyt 
jo luvata työn Ronille, eikä olisi ollut reilua pyörtää pää-
töstä. 
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2
MERENPOHJA 

Oliivinvihreää vettä, samanväristä kuin hoitamattomassa 
akvaariossa. Tai maljakossa johon leikkokukat ovat jääneet 
viikoiksi seisomaan. Kuinka vesi saattoikin olla niin vih-
reää? Johtuiko väri kuolleesta merenpohjasta ja fosforin 
aiheuttamista leväkukinnoista? Kun elämä jossakin sam-
mui, syntyi toisenlaista elämää liiaksikin. Eikä mikään ollut 
niin tappavaa kuin hallitsematon lisääntyminen.

Sinilevämetsä kellui seisovassa vedessä. Happipitoista 
vettä kuljettava suolapulssi ilmestyi näille seuduille nykyi-
sin vain kerran vuosikymmenessä, ennusteiden mukaan 
tulevaisuudessa yhä harvemmin. Lopulta niin ei tapahtuisi 
enää koskaan. 

Hapetonta vettä. Mutta hapeton oli ruumiskin. Hetken 
aikaa sitä saattoi tosin luulla merenneidoksi, etenkin poh-
jasta käsin tarkasteltuna. Kun sieltä katseli kuinka ruumis 
laskeutui hitaasti hiukset levällään meren pinnalla välkehti-
vää valoa vasten, näytti melkein siltä kuin se olisi sukeltanut. 
Mutta jalat eivät potkineet eivätkä käsivarret työntäneet 
kehoa eteenpäin, syvemmälle.  Ohueen mekkoon verhottu 
vartalo vajosi kuin raskaisiin painoihin sidottuna. Vähitel-
len se kääntyi istuvaan asentoon, ja pitkät vaaleat hiukset lii-
mautuivat poskille ja peittivät kasvot. Kädet ojentuivat eteen 
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rentoina, aivan kuin autonkuljettajalla joka pitelee kevyesti  
ratista. 

Kuollut se oli. Ei ilmakuplia, ei sätkimistä, ei mitään 
mikä olisi viitannut siihen, että naisen kehossa olisi yhä elä-
mää. Kaikki oli jo menetetty. Jäljellä oli enää matka kohti 
vähäsuolaisen Itämeren mustaa kuollutta pohjaa. Sinne se 
päätyisi, noin viidenkymmenen metrin syvyyteen, kun-
nes mädäntymis prosessin synnyttämät kaasut turvottai-
sivat ruumiin ja nostaisivat sen jälleen pintaan. Jossakin 
harppauskerroksen alla, syvissä pohjavesissä, vainaja saat-
taisi pysytellä merenpohjassa kuukausikaupalla ja ajautua 
virtaus ten kuljettamana ties kuinka kauas. Jotkut ruumiit 
eivät nousseet koskaan. Ne joutuivat valtamerilaivojen 
potkureiden silpomiksi tai takertuivat merenpohjan juura-
koihin. Tai ilmestyivät pintaan siellä missä kukaan ei ollut 
näkemässä, vain vajotakseen lopulta ikuisiksi ajoiksi poh-
jaan. 
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3
SERAFI 

Ulkona oli alkanut jälleen sataa ja liikkeessä oli hiljaista. 
Jo viikon taivas oli viskonut vettä lähes tauotta ja saanut 
kaikki asiakkaat pysyttelemään kotosalla tai suunnistamaan 
kaupungin kivijalkakauppojen sijaan kehäteiden varsilla 
nouseviin ostoskeskuksiin. Onneksi Monan ydinkeskustan 
tuntumassa sijaitseva myymälä oli tehnyt elo- ja syyskuussa 
kohtuullisen hyvän tuloksen ja myös lokakuun kahden 
ensimmäisen viikon myynnit olivat hiponeet odotuksia. 
Silti hän oli huolissaan. Liikkeen avaamisesta oli kulunut 
pian vuosi, mutta vieläkään hän ei kyennyt nostamaan itsel-
leen riittävää palkkaa. Säästämällä ja sinnittelemällä sentään 
tuli jotenkuten toimeen.

Mona pesi takahuoneen pienessä keittokomerossa 
kahvi pannua, kun ulko-oven messinkikello kilahti. Rien-
täessään käsiään reisiinsä kuivaten myymälän puolelle hän 
näki, kuinka tyylikäs tummatukkainen nainen pälyili ulko-
oven edessä ympärilleen. Hän oli noin viidenkymmenen 
ja pukeutunut kalliisiin merkkivaatteisiin ja huikean kor-
keakorkoisiin saappaisiin. Kapea syvänsininen nahkahame 
paljasti naisen hoikan ja nuorekkaan vartalon. Huolellisesti 
tehty vahva meikki korosti korkeita poskipäitä, ja näyttävät 
korut välkehtivät kaulalla.
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– Tervetuloa, Mona sanoi. 
Nainen hymyili. Voimakas parfyymintuoksu valtasi koko 

liiketilan naisen astellessa ympäriinsä ja vilkuillessa seinillä 
roikkuvia mosaiikkitöitä. Lopulta hän pysähtyi ja kohdisti 
katseensa Monaan.

– Olet Mona, eikö niin? nainen kysyi kasvoillaan vakava 
ja varautunut ilme. 

Mona nyökkäsi.
– Minä olen Vera. Hauska tavata. Nainen ojensi kätensä. 

Pitkät hoikat sormet tuntuivat kylmiltä. – Olen ihastellut 
teostasi yhteisen tuttavamme Pian kampaamossa. Hän on 
monta kertaa kehottanut minua pistäytymään liikkees- 
säsi. 

Pia. Mona ei ollut nähnyt ystäväänsä pitkään aikaan, ei 
sen jälkeen kun he olivat palanneet kesällä saaresta ja Pia 
oli viety psykiatriseen sairaalaan. Hermoromahdus tai psy-
koosi, kenties molemmat, Mona ei tiennyt tarkkaa diag-
noosia, vain sen kuinka normaalisti kaikesta selviytyvä 
ystävä oli romahtanut hänen silmiensä edessä. Taustalla 
oli pitkään jatkunut alkoholiongelma sekä aviokriisi, ehkä 
muutakin. Mandalakurssi Pian vanhempien omistamalla 
huvilalla oli joka tapauksessa ollut liikaa hänen psyykel-
leen. Pian  mieheltä Maunolta Mona oli kuullut, että ystävä 
tulisi toden näköisesti viettämään vielä jonkin aikaa sairaa-
lassa.

– Teetkö töitä tilauksesta? nainen kysyi keskeyttäen 
hänen ajatuksensa.

– Toki, Mona sanoi ja raapi niskaansa, vaikka sitä ei kutit-
tanut. Jostain syystä naisen läsnäolo hermostutti häntä.
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– Haluaisin asuntomme kylpyhuoneeseen mosaiikkityön, 
kopion Mikhail Vrubelin teoksesta Kuusisiipinen serafi. 
Onko maalaus sinulle tuttu?

– Ei nyt heti ainakaan tule mieleen. 
Mona tiesi kyllä Vrubelin ja muisti hyvin venäläistai-

teilijan kuuluisan teoksen nimeltä Istuva demoni. Se oli 
mosaiik kimaiseen tyyliin toteutettu öljyvärimaalaus, yhtä 
aikaa herkkä ja hurja, kaunis ja kauhistuttava.

– Teos tulisi syntymäpäivälahjaksi äidilleni, hänen kylpy-
huoneeseensa. Äitini täyttää joulukuun ensimmäisenä päi-
vänä 90 vuotta. 

Mona ei ollut erityisen innostunut kopiointitöistä, eten-
kään jos alkuperäisteos ei herättänyt hänessä kiinnostusta. Ja 
eikö hän ollut jättänyt sisustussuunnittelijan työtä ja perus-
tanut oman liikkeen juuri siksi että saisi toteuttaa vapaasti 
itseään?

– Kuusisiipinen serafi on äidilleni hyvin rakas taulu, Vera 
jatkoi. – Juuri muusta hän ei enää puhukaan. Äidillä on pit-
källe edennyt Alzheimerin tauti. Nainen ei tehostanut sano-
jaan eleillä eikä äänenpainoilla, tiesi niiden tehon ilman dra-
matisointiakin. Mutta katseesta Mona oli aistivinaan surua 
ja väsymystä.

– Jos katsotaan miltä se työ näyttää, Mona sanoi. 
Hän siirtyi takahuoneeseen, missä tietokone oli työpöy-

dällä valmiiksi auki. Vera seurasi hänen jäljessään.
– Mikhail Vrubel, Mona sanoi ääneen samalla kun naput-

teli nimen hakukoneeseen. Perään hän kirjoitti maalauksen 
nimen. Kuvahaku löysi teoksesta lukuisia värisävyiltään toi-
sistaan poikkeavia versioita. Sinisen ja violetin eri sävyissä 
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hehkuvaan maalaukseen oli ikuistettu tummatukkainen nai-
nen, joka piteli ilmaan kohotetuissa käsissään terävää miek-
kaa ja jotakin mikä muistutti lyhtyä. Miekkakäden ympä-
rille oli kietoutunut musta käärme. Naisen silmät olivat 
kiinni, ja päässään hänellä oli valtava kultainen kruunu tai 
metallinhohtoinen seppele. Myös tämä maalaus oli toteu-
tettu mosaiikkimaisesti. Laikukkaat väripinnat erottuivat 
toisistaan selvärajaisina. Teoksen muuntaminen mosaiikki-
työksi ei olisi erityisen haastavaa, päinvastoin maalaus suo-
rastaan houkutteli palastellusta materiaalista tehtyyn tulkin- 
taan.

– Vaikuttava työ, Mona sanoi rehellisesti. Silti hän hieman 
ihmetteli lahjavalintaa. Maalaukseen vangitussa tunnelmassa 
oli jotakin pahaenteistä, jotain mikä vei ajatukset väistämättä 
kuolemaan. Halusiko nainen todella antaa elämänsä loppu-
metreillä olevalle äidilleen lahjaksi näin synkkäsävyisen ja 
uhkaavanoloisen teoksen? Eikö jokin iloisempi tai ainakin 
lohdullisempi työ olisi sopinut paremmin muistisairaalle 
vanhukselle?

– Teoksen tulisi olla noin metrin levyinen. Uskotko että 
ehtisit toteuttaa sen joulukuuhun mennessä?

– En osaa suoralta kädeltä sanoa, Mona sanoi ja klikkasi 
auki vielä yhden kuvan.

– Maksan mitä pyydät. 
Nainen oli päättäväinen. Mona katsoi tietokoneen näy-

töllä olevaa serafia. Olivatko sen silmät sittenkin auki? 
Äkisti näytti siltä kuin se olisi katsonut suoraan häntä kohti 
ja nähnyt hänet.

– Alkuperäinen teos on Pietarissa Venäläisen taiteen 
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museossa, nainen sanoi. – Maksan sinun matkasi Pietariin, 
jos haluat nähdä sen.

– Täytyy miettiä. 
Mona nousi ylös ja painoi tietokoneen kannen kiinni. 

Nainen tarttui häntä hartioista ja käänsi Monan itseään 
kohti, veti häntä lähemmäs, niin että Mona saattoi erottaa 
elettyjen vuosien piirtämät hentoiset uurteet naisen kas-
voilla.

– En osaa antaa äidilleni enää mitään muuta, nainen 
sanoi. Sanoihin oli ladattu valtava määrä toivoa ja epätoivoa, 
ja Serafi kieltämättä kiehtoi Monaa, mutta juuri siitä syystä 
hän päätti kieltäytyä.

– Olen melko kiireinen. Voisin suositella jotakin toista 
mosaiikintekijää.

– Minä en halua ketään muuta. Kun astuin ovesta sisään, 
tunsin heti että olin tullut oikeaan paikkaan. 

Mona kuuli kuinka ulko-oven messinkinen kello kilahti, 
ja hän vilkaisi oven suuntaan. Se pysyi kiinni. Nainen ei 
reagoinut ääneen mitenkään. ”Kun astuin ovesta sisään...”, 
nainen oli sanonut. Oliko kilahdus varoitus, Mona mietti ja 
muisti kellon kilkattaneen omia aikojaan myös edellisenä 
keväänä kuin alkusoittona omituisten tapahtumien sar- 
jalle.

– Hyvä on, Mona kuuli sanovansa.
– Eli suostut? nainen varmisti ja hymyili. 
Mona nyökkäsi. Hän ei antaisi pelon hallita itseään.
– Loistavaa! Naisen hymy oli muuttunut entistä leveäm-

mäksi ja hänen koko olemuksensa oli pehmentynyt. Mona 
käsitti ettei voinut enää perääntyä.



23

– Tarvitsen hieman aikaa kustannusarvion tekemiseen, 
Mona kiirehti sanomaan. – Ja olisi hyvä tietysti myös nähdä 
etukäteen paikka johon teos asennetaan.

– Milloin pääset käymään? Asumme tässä aivan lähellä, 
muutaman korttelin päässä. 

Mona vilkaisi ulko-ovea ja sen yläpuolelle kiinnitettyä 
kelloa aivan kuin olisi odottanut jotakin tapahtuvaksi, mitä 
tahansa mikä olisi tarjonnut ulospääsyn hankalasta tilan-
teesta. Mutta pelastusta ei tullut.

– Voisin tulla jokin ilta liikkeen sulkemisajan jälkeen, 
Mona sanoi ja kietoi kädet tiukasti ympärilleen.

– Kävisikö keskiviikko, sanotaanko kello kahdeksan? 
Nainen kaivoi merkkilaukustaan käyntikortin ja kirjoitti 
sen kääntöpuolelle osoitteen.

– Eiköhän se onnistu, Mona sanoi vaikka tiesi että tulisi 
myöhemmin katumaan.

– Kiitos, nainen sanoi ja ojensi käyntikortin Monalle. 
– Näemme sitten. Hän harppoi korot kopisten halki myy-
mälän mutta pysähtyi vielä ovella.

– Oletko kuullut mitään Piasta? Kuinka hän voi?
– Kuulemma jo hieman paremmin.
– Sepä hyvä. Toivotaan että hän palaa pian töihin. Kuu-

lostan varmaan kylmäsydämiseltä ja itsekkäältä mutta 
en todellakaan halua vaihtaa kampaajaa, nainen lausahti 
humoristista sävyä tavoitellen mutta onnistui itsekin vain 
hymähtämään heitolleen. 

Orlovin taide ja antiikki, Mona luki kortista kun ovi oli 
sulkeutunut naisen jäljessä. Kruusatun tekstin alapuolella 
oli koristeellinen kuvio, jonka Mona oletti esittävän aatelis-
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