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PROLOGI

31. elokuuta 2019

Käärme loikoili lämpimällä kalliolla paikassa, joka oli ristitty 
Hattuhyllyksi. Se oli jääkauden muovaama tasanne, joka tar-
josi useimmiten tuulensuojaa ja sopi täydellisesti auringon-
ottoon. Se sijaitsi sydämenmuotoisen saaren lounaiskärjessä, 
etäällä kaarten väliin jäävästä poukamasta ja laiturista, johon 
Moona oli kiinnittänyt veneen. Paikka oli rauhallinen: vesi oli 
syvää, mutta hieman kauempana oli kareja, jotka paljastuivat 
vain muutaman kerran vuodessa veden laskiessa matalim-
milleen. Väylä kulki kaukana, eikä veneilijöistä ollut häiriötä. 
Pikkuinen Sävskär oli saaristoidylliä parhaimmillaan.

Hattuhyllyltä pääsi kallioluiskaa pitkin mereen. Se oli 
luonnon vesiliukumäki, alaosastaan levien kuorruttama ja 
niin liukas, ettei sitä voinut kiivetä ylöspäin. Laskun jälkeen 
oli uitava pieni lenkki ja noustava rantaan kohdassa, jossa 
oli hiekkaa. Häiden jälkeen he olivat viettäneet täällä kaksi 
viikkoa. Moona oli luullut Jorin vievän hänet ulkomaille 
–  Caprille tai Karibialle – mutta ensimmäisenä avioaamuna 
Jori oli ojentanut hänelle avaimet ja merikartan ja tuonut 
hänet tänne, antanut huomenlahjaksi palan paratiisia.

He eivät olleet käyneet saaressa pitkään aikaan yhdessä. 
Suunnitelmissa oli ollut purkaa rapistuva mökki ja rakentaa  
tilalle huvila. Piirrokset olivat jo olemassa, mutta toteutukseen 
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ei ollut koskaan löytynyt aikaa. Pieni mökki ajoi asiansa sil-
loin, kun he halusivat vetäytyä luonnon rauhaan. Tarpoes-
saan metsän läpi lähes umpeen kasvanutta polkua Moona oli 
todennut viettäneensä elämänsä parhaat viikot juuri täällä, 
ilman sähköä ja juoksevaa vettä. Onneen ei tarvittu ylelli-
syyttä. Nyt hän puristi suurta ämpäriä ja mietti, miten toimia. 
Toisessa kädessä hänellä oli pitkät pihdit, ja rei’itetyn kannen 
hän oli sujauttanut puseronsa alle. Reikien terävät reunat raa-
pivat mahaa.

Käärme oli musta ja pulska ja köllötteli lämmössä lähes 
suorana. Moona ei tuntenut inhoa vaan lähinnä lievää petty-
mystä. Hän olisi halunnut löytää kyyn, mutta sellaista tuskin 
tähän hätään löytyisi. Rantakäärme oli rauhoitettu, ja hän 
tiesi suunnitelmansa olevan laiton, mutta hänellä ei ollut 
 aikomusta jäädä kiinni. Kukaan ei nähnyt hänen puuhiaan 
nyt eikä kukaan saisi tietää niistä myöhemminkään.

Kerran lapsuudessa isä oli tappanut kyyn talikolla vajan 
takana. Hän oli rusikoinut sen hengettömäksi ja heittänyt 
sitten menemään maalaisen riuskin ottein kuin läjän lantaa. 
Isä ei ollut huomannut Moonaa, joka oli juossut katsomaan, 
mille isä kiroili, ja heidän katseensa olivat kohdanneet juuri 
sillä hetkellä, kun talikon piikeillä lepäävä kyy oli kohonnut 
ilmaan. Se oli lentänyt suoraan Moonaa kohti, yli olkapään, 
ohimoa hipaisten, ja pudonnut sitten muutaman metrin 
päähän mustikanvarpujen sekaan. Moonan ei edelleenkään 
tarvinnut sulkea silmiään nähdäkseen, miten sahalaitakuvio 
ja kolmiomainen pää kiitivät häntä kohti. Hän muisti jäh-
mettyneensä paikoilleen. Käärmeen mätkähtäessä maahan 
vatsanpohjasta oli kummunnut huuto, joka oli vain jatkunut. 
Isä oli kaapannut hänet syliinsä, pyydellyt anteeksi ja hoke-
nut naurunsekaisella äänellä ”ei mitään hätää”. Moona oli 
kammonnut sen jälkeen kyitä vuosikausia. Rantakäärmeen 
keltaiset niskalaikut olivat rauhoittava merkki, ne kertoivat, 
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että tämä käärme ei lentäisi. Hän uskoi silti olevansa valmis 
voittamaan pelkonsa ja pyydystämään kyyn, jos vain sellaisen 
olisi löytänyt.

Moona lähestyi käärmettä hiljaa. Hän laski ämpärin maa-
han ja avasi pihdit. Nappasi kiinni, puristi ja tiesi saaneensa 
hyvän otteen. Otus kiemurteli ja teki kaikkensa päästäkseen 
satimesta. Moona ojensi käsivartensa suoriksi ja otti hapa-
roivia askelia taaksepäin, vilkuili vuoroin ämpäriä, vuoroin 
saalistaan. Sen laskeminen sankoon oli operaation vaikein 
osuus. Käärme sätki kuin viimeistä päivää, ja Moona joutui 
kohottamaan pihdit korkealle kohti aurinkoa saadakseen sen 
pään nostettua valkoisen muovireunan yli. Ohikiitävän het-
ken matelija tuijotti Moonaa pyöreällä silmällään, ja itseään 
rauhoittaakseen Moona sanoi sille hiljaa: ”Älä pelkää, en sa-
tuta. Sinulla on tehtävä, ja sitten kaikki on ohi.” Käärme pu-
tosi tömähtäen ämpäriin, ja Moona kiskaisi kannen paitansa 
alta. Paukuttaessaan sen reunoja nyrkillä kiinni hän kuuli ra-
hinaa ja loiskahduksen. Hän käänsi katseensa. Pihdit olivat 
valuneet pitkin kalliota ja uponneet syvään tummaan veteen.

Moona lysähti voipuneena istumaan ämpärin viereen. 
Jännitys purkautui, sydän hakkasi, raajat tuntuivat voimatto-
milta. Hän kietoi kätensä säärten ympärille, painoi kuumot-
tavat poskensa polviin ja heijasi itseään. Keinuva liike muis-
tutti isän sylistä. Hän istui hiljaa pitkän tovin, veti suolaista 
ilmaa keuhkot täyteen, kuunteli aaltojen ja lintujen ääniä, 
nautti tuoksuista ja antoi sykkeen tasaantua. Nostaessaan 
päänsä hän näki väylällä purjeveneen. Se oli katamaraani, 
suuri ja uljas, Moona ei tunnistanut merkkiä. Hän kaivoi 
kännykkänsä pellavahousujen taskusta ja otti kuvan – Jori 
varmasti tietäisi. Jori tiesi hänen olevan saaressa; Moona oli 
lähettänyt viestin ja kertonut lähtevänsä luonnostelemaan 
uutta kirjaansa. Jori oli vastannut toivovansa, että saaresta 
löytyisi ihana kadonnut nainen, jolle hän paikan aikoinaan 
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osti. Mene lammelle, hän oli kirjoittanut, ja yritä muistaa. 
Mikään ei ole muuttunut.

Moona muisti kyllä, liiankin hyvin, ja tiesi Jorin tarkoit-
tavan hyvää. Silti miehen pyyntöön tuntui sisältyvän taas 
neuvo, jota hän ei ollut pyytänyt ja jonka tämä oli antanut 
huomaamattaan kuin muka tietäisi, miten heidän suhteensa 
solmun saisi auki. ”Oletko huomannut, että sulla on tapana 
siirtää maalia koko ajan kauemmas?” Jori oli kysynyt paria 
päivää aiemmin ja tullut silloinkin pilanneeksi hetken, jolloin 
kumpikin oli taas tuntenut orastavaa lämpöä. Moona oli kiis-
tänyt väitteen, pudistanut päätään. Ajatus oli silti painunut 
mieleen, Jori saattoi olla oikeassa. Mies oli tarkoittanut työtä 
mutta saanut Moonan ajattelemaan Marillaa.

Paisteessa maisema oli lumoava. Moona napsi kuvia 
Hattu hyllystä ja hietikosta, rannan kiviin murtuvista aal-
loista ja hiljaa huojuvista puista. Vanhasta tottumuksesta 
hän vaihtoi etukameraan ja tarkasteli kasvojaan näytöltä. 
Jännitys oli saanut ihon hehkumaan, tuuli lennätti hiuksia 
kevyesti. Aamulla tehty pikameikki oli onnistunut nappiin 
ja näytti yhä raikkaalta. Moona lisäsi sävytettyä huulirasvaa 
ja käänsi paremman puolen kasvoistaan kameraan. Kun hän 
nosti leukaansa, aurinko lankesi kasvoille ja ripset heittivät 
iholle pitkät varjot. Hän avasi suunsa hymyyn, vaihteli kuva-
kulmaa ja räpsäytti parikymmentä kertaa. Sitten hän kään-
tyi niin, että näyttö jäi kehon varjoon, ja katseli otoksiaan. 
Kuudes kuva oli onnistunein. Se oli hehkeä ja luonnollinen, 
hän näytti iloiselta mutta hymyili tietäväisesti kuin hänellä 
olisi salaisuus. Se hänellä totta vie olikin. Moona latasi kuvan 
Instagramiin ja lisäsi tunnisteet #summer #selfie #yrittäjän-
vapaus #mökkielämää. Syvällä sisimmässä häilähti toive, että 
Erik reagoisi kuvaan, vaikka samalla hän ei halunnut kuulla 
miehestä enää mitään.
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1

Kesäkuu 2019

Törmääminen oli puhdasta sattumaa. Sää oli samettia, 
 auringon laskettua helteisen päivän jälkeen kaupungin 
ilma ei tuntunut viileältä eikä lämpimältä. Oli kuin ei olisi 
minkään laista lämpötilaa.

Jori istui terassilla ja nauroi niin, että kylkiin sattui.
Moonan opiskelukaveri Heli oli bilettämässä uuden bes-

tiksensä kanssa. Hän oli tutustunut Marillaan kukkakaupan 
kranssikurssilla, ja ystävyys oli puhjennut jouluteemaisessa 
pariprojektissa. Piparia ja sidontaharjoituksia, haha. He 
heittivät vettä toistensa myllyyn lakkaamatta. Normaalisti 
roisit vitsit olisivat herättäneet Jorissa vain myötähäpeää. 
Juttuja kuuli tavan takaa kuljettajilta, jotka toivat verstaalle 
puutavaraa ja kokivat tarvetta rehennellä. Kovimmat suun-
pieksäjät tuskin olivat koskeneet naiseen vuosikymmeneen.

Tällä kertaa Jori vain nautti seurastaan. Nousuhumala teki 
kaikesta hauskaa. Heli yritti sammuttaa hikkaansa juomalla 
sangriaa pää alaspäin, ja Marilla flirttaili kaikille, jopa ohi 
kulkevalle koiralle, joka riehaantui saamastaan huomiosta ja 
oli kaataa huteran pöydän. Moona haki uuden kannun ennen 
kuin edellinen oli tyhjä, ja Jori nosti maljan mahtaville seura-
laisilleen. Hänellä ei ollut mitään taka-ajatuksia, ei missään 
vaiheessa. Oli ihanaa, että kauan odotettu ilta oli kääntynyt 
parhain päin.
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Muutamaa tuntia aiemmin Jori ja Moona olivat istuutu-
neet sushiravintolan pöytään kaveripariskunnan kanssa. 
Kalusteet olivat niin pienet, että Jorin oli vaikea löytää kun-
nollinen istuma-asento, mutta se ei haitannut. Hänen odo-
tuksensa olivat korkealla, sillä Hans oli vanha treenikaveri, 
jonka kanssa hän oli tehnyt teininä pahimmat kolttosensa 
ja typerimmät temppunsa. Uran kiitäessä nousuun  Hansista 
oli kuitenkin tullut liian kiireinen edes tavoitettavaksi. Oli 
vaivalloista sopia tuplatreffejä, kun Hansia ei saanut kiinni 
soittamalla. Mies vastasi ehdotuksiin päivien tai joskus vii-
konkin viiveellä, niin että Moona oli jo ehtinyt sopia samaan 
ajankohtaan muita menoja. Jos kyseessä olisi ollut joku muu, 
Jori olisi luovuttanut. Ei hänkään levännyt laakereillaan, 
päinvastoin, mutta pystyi silti vastaamaan tolkullisessa ajassa 
– yrittäjän oli pakko. Vaikka hunsvotti-Hansin ja virka mies-
Hansin välillä oli tässä suhteessa iso ero, yksi asia ei ollut 
muuttunut: Hans oli edelleen iloisin ihminen, jonka Jori 
tunsi. Ennen kuin ilta oli päässyt edes alkamaan, Jori oli ta-
junnut, kuinka paljon oli kaivannut ystävänsä rentoa seuraa. 
Yhteiset salitreenit olivat jääneet väliin jo pitkään. Joka kerta 
kun Hans viittasi niihin kaihoisasti, Jori kehotti ehdottamaan 
sopivaa iltaa. Hänelle kävisi kyllä. Silloin keskustelun aihe 
aina vaihtui.

Lina oli Hansin tuore vaimo, sorja bambisilmä, jonka sini-
nen katse oli lumoava mutta luonnoton. Moona oli väittänyt 
värin olevan peräisin piilolinsseistä. Jori yritti katsoa tarkkaan, 
erottuiko iiristen ympärillä rajaa, muttei halunnut antaa omi-
tuista vaikutelmaa tuijottamalla ja tarttui siksi ruoka listaan. 
Ripset ainakin olivat feikit, ylös alas liikkuvat luukut.

Moonaa olisi kiinnostanut kuulla Linan kansanvälisestä 
urasta, mutta nainen vaikutti haluttomalta kertomaan siitä 
juuri mitään. Ärtyneenä hän vastasi ansioluettelonsa olevan 
valmis ja etsi paikkaa kiiltonahkalaukulleen, jonka Moona 
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mainitsi myöhemmin olevan Dior. Tarjoilija ratkaisi ongel-
man tuomalla sille ylimääräisen tuolin, ja Lina rentoutui hie-
man. Hän kertoi kuivaan ja totiseen sävyyn omaksuneensa 
kodinhengettären roolin muutettuaan Hansin perässä Suo-
meen. Moona hymyili kohteliaasti mutta vinosti, ilmeessä 
oli jotakin ilkeää. Jori tiesi, että Moonan mielestä Lina oli 
kodinhoitohuoneeseen kadotettu sielu.

Puheissa oli ollut yhteinen illanvietto, mutta heti kymme-
nen jälkeen Lina loi Hansiin merkitsevän katseen ja tämä vaati 
saada maksaa laskun. Seuraavassa hetkessä kaksikko sujahti 
taksiin. Punaisten perävalojen kiitäessä kohti Auransiltaa Jori 
ja Moona jäivät tyhjentämään viinipulloa ja miettimään, mitä 
ihmettä oli tapahtunut. He spekuloivat raskaudella ja Hansin 
aiemmilla juomatavoilla ja pohtivat, oliko jompikumpi otta-
nut jostakin nokkiinsa. Jori ei tohtinut sanoa Moonalle tämän 
näyttäneen ylimieliseltä Linan kertoessa vakavissaan, että 
tänä vuonna hän keskittyisi sisustamiseen. Siksi Jori arveli 
ääneen, että kyseessä oli varmaankin vain väsymys. Hanshan 
oli sanonut tekevänsä töitä kuin eläin.

Tunnelma oli latistunut, ilmassa oli hitunen pettymystä. 
Moona nyrpisteli nenäänsä niin kuin hän teki tylsistyneenä 
ja tökki syömäpuikoilla soijakuppiin pudonnutta riisiä. He 
viihtyivät kyllä kahdestaankin, mutta Hansin äkillinen katoa-
minen kuviosta tuntui siltä kuin heiltä olisi riistetty hauskan-
pito. He päättivät silti jatkaa vielä lasilliselle – joen toisella 
puolella oli drinkkibaari, josta oli tullut molempien suosikki. 
Siellä jokainen cocktail oli taideteos, jolla oli oma historiansa, 
ja ne tarjoiltiin kukkavaasin korkuisista maljoista. Heidän 
astuessaan ulos Jori puristi vaimoaan hellästi takamuksesta 
ja kuiskasi: ”Toiset tykkää muhkummasta.” Moona nauroi 
heleästi. Sanonta oli vanhasta sämpylämainoksesta aina-
kin kymmenen vuoden takaa. Leipä ei ollut erityisen hyvää, 
mutta he olivat ostaneet sitä yhteisen vitsin vuoksi.
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Loppuillan ohjelma muuttui nopeasti hilpeämpään suun-
taan. Heti seuraavassa korttelissa he törmäsivät terassilla 
istuvaan kaksikkoon, jolla oli vauhti päällä. Heli esitteli ystä-
vänsä Marillan, ja Jori ymmärsi heti, että kyseessä oli sama 
nainen, josta Heli oli kertonut vuolaasti maaliskuun alussa 
istuessaan miehensä Tomin kanssa heidän ruokapöytänsä 
 ääressä. Heli oli täyttänyt tortillansa niin kukkuroilleen, ettei 
lettu ollut mahtunut kiinni ja sisältö oli valunut sormille. 
Hänen puheensa oli samanlaista: juttua riitti, ja sanat pur-
suilivat pitelemättömänä virtana eriparisten huulten välistä.

Heli rakasti texmexiä ja juoruilua. Muiden yksityisasiat oli-
vat kaikkien omaisuutta, kepeän viihteen raaka-ainetta, josta 
Heli muovasi tilanteeseen sopivaa käyttödraamaa. Se oli al-
haista mutta sosiaalisesti tehokasta. Helillä oli laaja tuttava-
piiri, ja juhlissa hän oli usein huomion keskipiste. Hänen seu-
raansa hakeutuivat kaikki, jotka halusivat tilannekatsauksen 
kaupungin tapahtumista.

Heli oli kertonut ihaillen Marillan kädentaidoista: hän lei-
poi mehevimmät pullat, kasvatti suurimmat rhododendronit 
(tätä sanaa Helin oli ollut vaikeaa saada suustaan parin tequi-
lan jälkeen) ja sitoi upeimmat joulukranssit. Marillalla oli ol-
lut vaikea lapsuus, ja alituisella tunnelmanluonnilla hän paik-
kasi kokemiaan vastoinkäymisiä. Kukoistava puutarha tarjosi 
vastakohdan betonilähiölle, monimutkaiset kakut olivat hyvi-
tystä kitkuttelusta tarjousmakaronilla. Ylellisillä asusteilla hän 
peitteli sitä, että oli kulkenut vuosikaudet serkuilta perityissä 
vaatteissa. Tequilapäissään Jorin oli ollut mahdotonta arvioi-
da, kuinka paljon Heli väritti juttujaan. Oli luultavasti puppua, 
että Marillan isä olisi muka vetänyt aamulla verhot eteen, väit-
tänyt olevan yö ja patistanut lapset takaisin sänkyyn välttyäk-
seen selittämästä, miksei perheellä ollut aamiaista.

Kun Jori näki nyt Marillan ensi kertaa omin silmin, 
Helin kertomukset alkoivat tuntua mahdollisilta, jopa 
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todennäköisiltä. Marilla oli näyttävä nainen, joka vetosi 
miesten visuaalisuuteen, vaikka yliyrittäminen oli ilmeistä. 
Habituksessa oli jotakin päälle liimattua, joka vahvisti Helin 
kuvausta. Ensivaikutelmaksi jäi, että Marilla oli upea mutta 
näytti siltä kuin kantaisi jonkun muun vaatteita ja koruja, ei 
omiaan.

”Hauska saada nimelle viimein kasvot”, Jori hymyili ja 
ojensi kätensä terassia rajaavan köyden yli.

”Samoin”, Marilla vastasi, puristi Jorin kättä ja käänsi kat-
seensa nopeasti Moonaan. ”Otatteko sangriaa?”

Ensivaikutelma täydentyi nopeasti. Puolen tunnin kuluttua 
Jorin oli myönnettävä, että Marillalla oli karismaa – sellaista, 
jota kertyy vain koettelemusten myötä. Naisessa oli jotakin 
vangitsevaa, samalla hieman pelottavaa mutta vetovoimaista 
ja houkuttelevaa. Marilla oli pitkä ja laiha, kuin prässätty 
kesäkukkanen. Kun hän nousi pöydästä hakeakseen uuden 
kierroksen, Jori haistoi häivähdyksen pihkaa ja yrttejä, ehkä 
rosmariinia. Marilla oli femme fatale tavalla, joka puki häntä. 
Hänen tyylinsä oli yliampuva ja nousukasmaisen pröystäi-
levä, kaikkea oli vähän liikaa, mutta ryhti oli ylväs. Hän 
käänsi päitä, aivan kuten Moona, mutta eri tavalla. Moona 
oli klassisen tyylikäs ja hillityn arvokas. Jokin Marillassa taas 
lupasi vauhtia ja vaarallisia tilanteita elokuvatyyliin sille, joka 
uskaltaisi lähteä mukaan.

Illan edetessä Jori ei voinut olla peilaamatta näkemäänsä 
siihen, mitä Heli oli kertonut. Hän ei luottanut Heliin enem-
pää kuin muihinkaan, jotka juoruilivat ystävistään alentuvaan 
sävyyn. Yhtä lailla oli kyseenalaista, olivatko tarinat todella 
alun perin Marillan kertomia. Heli oli raportoinut varmana 
tietona, että Marillan vanhemmat olivat kouluttamattomia ja 
köyhiä. He olivat tehneet hanttihommia ja tyrkyttäneet sievää 
tytärtään pikkukylän kauneuskilpailuihin. ”Tiedättehän”, Heli 
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oli sanonut, ”sellaista porukkaa, jolle television tuumakoko 
on menestyksen mitta ja tyttären avioliitto NHL-kiekkoilijan 
kanssa suurin kuviteltavissa oleva unelma, lottovoiton ohella.” 
Marilla ei ollut päätynyt kiekkoilijan vaimoksi. Äitinsä rie-
muksi hän oli nainut ekonomin, joka työskenteli pankissa. 
”Kuvitelkaa, miten sen naama on venähtänyt, kun se on kuul-
lut vävypojan olevan pankkiiri!” Jori häpesi muistaessaan, 
miten he kaikki olivat räjähtäneet nauramaan Helin ilmeilylle.

Kesäinen ilta muuttui tunti tunnilta kosteammaksi. ”Ras-
kas työ vaatii raskaat huvit”, Marilla totesi ainakin kolmesti 
illan aikana ja kaatoi lasit täyteen. Helin pitäessä dramaattista 
monologia pentutehtailusta Jori kuunteli sivukorvalla, kuinka 
Marilla kertoi Moonalle työskentelevänsä rahoitusalalla. Hän 
oli tehnyt mallintöitä, ja nykyinen työnantaja oli bongannut 
hänet näytöksestä kotisivujensa keulakuvaksi. Sitten hänelle 
oli tarjottu työtä asiakasrajapinnassa. Marillan versio kuu-
losti Helin versiota paremmalta. Helin mukaan Marilla oli 
työskennellyt pääasiassa tarjoilijana ja tehnyt satunnaisia 
kuvauskeikkoja olemattomilla palkkioilla. Miehensä suhteilla 
hän oli saanut työpaikan pikavippifirman puhelin palvelusta, 
johon velkakierteessä rypevät ihmisrauniot soittivat yrit-
täessään estää venettään uppoamasta. Marillan tehtävänä 
oli lukea paperista miellyttävällä äänellä lainaehtoja, kertoa 
etteivät ne olleet muutettavissa ja muistuttaa seuraavasta 
maksuerästä. Marilla sanoi Moonalle viihtyvänsä työssään, 
Heli oli väittänyt hänen vihaavan sitä.

Heli oli kertonut myös, että Marillan ollessa teini-ikäinen 
hänen isänsä oli lähtenyt työmatkalle, jolla oli kuollut. Lap-
sille oli puhuttu tapaturmasta, mutta myöhemmin Marilla 
oli alkanut epäillä väkivaltaa. Vasta aikuisena hän oli saa-
nut selville, että isällä oli ollut mielenterveysongelmia. Isä 
oli viettänyt viikkoja hoitolaitoksessa ja päättänyt päivänsä 
oman käden kautta. Sitä ennen hän oli ottanut mittavan 



15

henkivakuutuksen, muttei ollut lukenut kunnolla sen ehtoja. 
Itsemurhakarenssi oli tasan vuosi. Vakuutusyhtiön vastuu 
alkoi vasta tarjouksen hyväksymisestä eikä sen päiväyksestä. 
Isä oli riistänyt henkensä pari päivää liian aikaisin, ja perhe 
oli jäänyt vaille korvausta. Marilla oli paennut tuskaansa 
edulliseen lintuharrastukseen ja viettänyt koulupäivätkin 
metsässä. Jori muisti, miten Heli oli nuollut guacamolea sor-
mistaan ja tehnyt tilaa muiden kauhistuneille huokauksille.

Seuraavana syksynä Marillan äiti oli sairastunut borre-
lioosiin. Lääkärit olivat määränneet lääkkeitä, tehneet tes-
tejä ja väittäneet saaneensa taudin kuriin, mutta äidin kunto 
kertoi toista. Pian perheen oli selvittävä työkyvyttömyys-
eläkkeen turvin. Marilla oli päätynyt äitinsä hoivaajaksi, ke-
rännyt iltapäivisin pulloja ja järjestellyt äidin asioita perus-
hankinnoista velkoihin ja lääkeostoksiin. Lintubongaus oli 
saanut jäädä. Helin pitelemätön puhetulva oli vyörynyt ja 
rönsyillyt ja jättänyt kaiken alleen. Yhdessä illassa hän oli 
kuvaillut uuden ystävänsä niin perinpohjaisesti, että nyt kun 
Jori katsoi vastapäätä istuvaa Marillaa, hänestä tuntui siltä 
kuin he olisivat tunteneet toisensa jo kauan.

Jori vilkaisi Moonaa, joka oli kumartunut eteenpäin ja 
yritti kuunnella Marillaa metelin läpi. Marillan katseessa oli 
kunnioitusta, jota oli helppo ymmärtää. Moona oli fiksu ja 
uskomattoman ahkera. Hän oli myös kiltti niille, jotka eivät 
yrittäneet käyttää kiltteyttä hyväkseen. Ulkopuolisen silmin 
näytti varmasti siltä, että kaikki, mihin Moona koski, muut-
tui kullaksi. Se ei ollut totta, yksikään voitto ei ollut helppo. 
Menestys oli vaatinut huolellista suunnittelua, määrä tietoista 
työtä ja riskinottoa. Moona ei silti ymmärtänyt, että olo-
suhteet olivat aina olleet hänen puolellaan –  että oli on-
nekasta syntyä normaaliin perheeseen, saada tukea ennen 
kuin omat jalat kantoivat, ja että lapsuudessa luetut sadut, 
koealueiden kuulustelut, kehittävät harrastukset, täysinäinen 
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jääkaappi ja viikoittain vaihdetut lakanat auttoivat suojaa-
maan arjen kolhuilta ja keskittymään siihen, mikä vei elä-
mässä eteenpäin.

Jorinkaan lapsuudessa ei ollut suurta valittamista, mutta 
hänellä, ja varsinkin hänen veljellään Ristolla, oli ajoittaisia 
kokemuksia myös turvattomuudesta. He olivat löytäneet 
omat pakopaikkansa: Risto oli keskittynyt musiikkiin, Jori 
puolestaan uppoutunut meripartioon ja käsillä tekemiseen. 
Elämän epäreiluus oli asia, jonka olemassaoloa Moona ei 
tuntunut kunnolla edes ymmärtävän. Hänelle maailma oli 
aina ollut selkeä ja avoin, hallittavissa ja valloitettavissa. Se 
ei ollut väärin eikä Moonan vika, mutta se oli hänen sokea 
pisteensä.
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Moonalla oli hauskaa –  eikä aavistustakaan siitä, miten 
paljon hän vatvoisi vielä valintojaan. Miten hän jossittelisi 
ja  pohtisi, missä kohdassa kaikki kääntyi ja olisiko hänen 
pitänyt tehdä itse jotain toisin. Ehdottaa kotiinlähtöä, kun 
viimeiset  sangriat oli juotu. Luovuttaa yökerhon ovella, kun 
kenelläkään ei ollut käteistä. Valita jo kotona mukavam-
mat kengät, jottei olisi jäänyt istumaan. Pyytää Joria tanssi-
lattialle, niin ettei Marilla olisi ehtinyt.

Terassilla Heli sai päähänsä, että he jatkaisivat matkaansa 
vasta avattuun yökerhoon. Moonaa ajatus ei suoranaisesti 
houkutellut, hän piti enemmän baareista, joissa oli mahdol-
lista keskustella. Uuden paikan näkeminen kuitenkin kiin-
nosti, eikä hän ollut käynyt aikoihin missään. Jori innostui 
Helin ehdotuksesta, ja Moona ilahtui nähdessään Jorin naut-
tivan. Jorin nauru sai hänetkin nauramaan. Hän halusi ilon-
pidon jatkuvan.

Kello oli pitkälti yli yhden, ja yökerhon portailla oli jonoa. 
Se eteni nopeasti, mutta ovella ilmeni, ettei pääsymaksua 
voinut maksaa kortilla. Pääte oli rikki, vain käteinen kelpasi.

”Ei muuta kuin pankkiautomaatille”, Heli tokaisi, ja nelikko 
poistui jonosta.

He suuntasivat kohti toria ja pysähtyivät risteyksessä va-
loihin. Moonan kengät hiersivät ikävästi. Heli pysähtyi etsi-
mään laukustaan laastaria.
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”Ei meidän kaikkien tarvitse sinne kävellä”, Jori sanoi. ”Mi-
nulla on nopeimmat jalat. Odottakaa tässä, palaan kohta.”

Jori pisti juoksuksi. Hän viipyi todella vain hetken. Hänen 
hölkätessään takaisin Heli yritti liimata geelityynyä Moonan 
nihkeään kantapäähän. Moona oli yrittänyt ensin itse, mutta 
oli menettää tasapainonsa korkeilla koroillaan. Heli oli käske-
nyt hänen ottaa tukea rappukäytävän oven tukevasta vetimestä 
ja koukistaa jalkaa. Liimapinta kiinnittyi ihoon vaivoin. Suoja 
ei pysyisi pitkään mutta auttaisi Moonaa kävelemään ainakin 
korttelin verran. Heli ojensi Moonalle kaksi tyynyä tulevaa tar-
vetta varten. Moona sujautti ne lompakkoonsa. Matka jatkui.

Yökerhon ovella oli entistä enemmän väkeä. Ajatus 
 uudelleen jonottamisesta turhautti, ja ennen kuin kukaan 
ehti estää, Heli marssi ovelle ja huikkasi: ”Meillä on rahaa, 
pääsemmekö ohi?” Onneton sanavalinta aiheutti kohahduk-
sen. Vahtimestari muisti heidät ja heilautti kättään kutsu-
vasti. Moona luikahti sisään pää painuksissa. Häntä hävetti, 
ja hän pelkäsi tulevansa tunnistetuksi. Närkästyneet katseet 
polttelivat selässä narikalle asti.

Sisällä oli sellaista kuin yökerhoissa aina: pimeää, täyttä ja 
meluisaa. Paikan uutuudesta kertoi vain se, ettei lattia ollut 
tarttuvan tahmea. Moona varasi pöydän istahtamalla va-
paaseen tuoliin, jonka vierestä seurue teki juuri lähtöä. Jori 
suuntasi tiskille ja palasi kantaen ämpäriä, jossa oli pullo 
ylihintaista samppanjaa. Hän täytti kaksi lasia ja ojensi ne 
Moonalle ja Marillalle kumartaen. Heliä ei näkynyt – hän il-
mestyi pian tungoksesta imien keltaista sateenvarjodrinkkiä. 
Kaiuttimista kajahti Axwell & Ingrosso. Heli laski juomansa 
pöydälle ja aloitti villit liikkeet.

”Tanssimaan!” hän huusi.
”En pysty”, Moona vastasi. ”Jalkani ovat tohjona.”
Marilla istui Moonan viereen ja huusi Helille tulevansa 

pian. Hän risti pitkät säärensä, otti mukavan asennon 
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pehmeässä tuolissa ja kumartui yli käsinojan niin, että he 
saattoivat kuulla toisiaan. Jori oli kadonnut jonnekin. Moona 
arveli hänen törmänneen tuttuihin.

Marilla alkoi kysellä Moonan työstä. Hän kertoi seuraa-
vansa Moonan julkista Instagram-tiliä ja mainitsi oman 
käyttäjätunnuksensa. Kohteliaisuudesta ja velvollisuuden-
tunnosta Moona kaivoi puhelimensa esiin ja liittyi Marillan 
seuraajaksi. Marillan kysymykset olivat hassuja, saman-
tapaisia kuin toimittajien. Ne tuntuivat liittyvän seikkoihin, 
joita Moona ei pitänyt relevantteina. Hän vastaili kuitenkin 
auliisti – oli tavallaan imartelevaa, että hänen työnsä jaksoi 
kiinnostaa kahdelta yöllä promilleista huolimatta. Marillan 
katseesta välittyi ihailu, joka lämmitti, ja Moona toivoi vil-
pittömästi, etteivät Helin taannoiset kertomukset keväältä 
olleet totta. Marilla oli miellyttävä nainen.

Heli pöllähti pian paikalle repimään Marillaa ylös. Tämä 
antoi periksi ja seurasi ystäväänsä tungokseen. Moona jäi 
yksin, otti suuren kulauksen lasistaan, antoi juoman kutitella 
kitalakea. Hän oli rentoutunut, tunsi olonsa onnekkaaksi.

Moona avasi laukkunsa, otti lompakostaan Helin antamat 
laastarit ja lämmitti niitä käsiensä välissä. Heli ei ollut malt-
tanut tehdä niin, ja siksi tahmaiset reunat olivat jo rullalla.

Moonan hame oli lyhyt ja kapea. Oikea nilkka oli vaikea 
nostaa vasemman polven päälle niin, ettei helman alta vilk-
kuisi liikaa. Hän asetti laukkunsa tuolille näköesteeksi. DJ oli 
alkanut soittaa hitaita, hälinän keskeltä erottui Versace on the 
Floor. Moona lauloi hiljaa Bruno Marsin mukana. Hän asetti 
laastarin huolellisesti rakon päälle, paineli sen reunoja ja lii-
masi sitten toisen ristiin ensimmäisen päälle, jottei piukka 
kenkä liikuttaisi suojausta pois.

Moona nosti päätään. Hänen katseensa kiinnittyi pariin, 
joka tanssi kappaleen tahdissa. Meni hetki, ennen kuin 
hän ymmärsi katselevansa Joria ja Marillaa. He näyttivät 
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kauniilta, hidas tanssi oli aistillista, ei humalaisten horjuvaa 
huojumista. Jori oli sulkenut Marillan oikean käden vasem-
paan käteensä ja kannatteli sitä veistoksellisesti. Ote oli kuin 
kilpaparilla, poikkeuksellinen näky yökerhossa, mutta toi 
siluetteihin ylväyttä ja ryhtiä. Lantiot olivat lähellä toisiaan, 
Jorin käsi lepäsi Marillan alaselällä. Moona hymyili, nautti 
näkemästään kauneudesta ja halusi itsekin lähteä lattialle 
nyt, kun kantapää ei enää vaivannut.

Kun kappale päättyi, Jori ja Marilla irrottautuivat toisis-
taan ja palasivat pöytään. Uusi kappale alkoi rytinällä, juhla-
kansa kiljui. Moona näki Jorin suun liikkuvan muttei kuullut 
sanoja, Marilla vastasi hymyillen. Heli ilmestyi paikalle ja 
alkoi vaahdota Marillan korvaan.

Jori kääntyi Moonan puoleen. ”Lähdetäänkö?”
Moona nyökkäsi. Hän olisi mielellään sulkeutunut tanssi-

lattialla Jorin syliin, mutta rento olo oli kääntymässä väsy-
mykseksi. Omassa sängyssä hän voisi kaivautua Jorin peiton 
alle ja antaa unen viedä musiikin sijaan. Yökerho oli jo nähty.

Jori ja Moona hyvästelivät Helin ja Marillan pikaisesti ja 
kiittivät hauskasta illasta. Ulkona kesäyö oli yhä pehmeä, 
 pimeimmillään ennen kuin aurinko alkaisi nousta. He kii-
rehtivät pitkin katua, kertasivat illan käänteitä nauraen niille. 
Jori otti lennosta taksin ja avasi takaoven, Moona istahti kes-
kelle. Kun Jori astui sisään toisesta ovesta ja istui alas, Moona 
painautui miestä vasten ja tuki päänsä tämän hartiaan. Jori 
hyräili. Moona tunsi äänen resonoivan miehen rinnassa. 
Hänen mielensä valtasivat rakkaus ja kiitollisuus. Jori sulki 
Moonan kainaloonsa, eikä Moona vielä aavistanut tämän 
ajatusten olevan muualla. Ne oli vallannut toinen nainen.



”Kaipaus oli hiipinyt takaisin, ”Kaipaus oli hiipinyt takaisin, 
vahvem pana kuin ennen, samoin vahvem pana kuin ennen, samoin 
lämmin tunne, jonka Jori oli kokenut lämmin tunne, jonka Jori oli kokenut 
taksissa sulkiessaan silmänsä ja noja-taksissa sulkiessaan silmänsä ja noja-
tessaan päänsä niskatukeen. Se oli tessaan päänsä niskatukeen. Se oli 
hehkua, joka sai alkunsa rinnasta ja hehkua, joka sai alkunsa rinnasta ja 
valui alaspäin, tuntui nivusissa kuin valui alaspäin, tuntui nivusissa kuin 
lantion paine lantiota vasten.lantion paine lantiota vasten.

Varttia myöhemmin Marilla oli Varttia myöhemmin Marilla oli 
reagoinut Jorin viimeiseen viestiin reagoinut Jorin viimeiseen viestiin 
sydämellä.sydämellä.

Tilanne lähti käsistä kuin  Tilanne lähti käsistä kuin  
ruohikkopalo.”ruohikkopalo.”
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Kesäyössä pariskunta törmää sattumalta Marillaan. Yhtei-
sen baari-illan jälkeen Jori huomaa leikittelevänsä pettämisen 
mahdollisuudella. Viattomana alkava viestittely johtaa arvaa-
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