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Saatteeksi

Tammikuussa 1902 Marlborough’n herttua kirjoitti serkulleen Wins-
ton Churchillille hovitanssiaisista, joihin hän oli osallistunut Pietarissa. 
Herttua hämmästeli kirjeessään sitä anakronistista loistoa, jonka vankina 
Venäjänmaan keisari näytti olevan. Hänestä tsaari Nikolai II oli »miel-
lyttävä ja rakastettava mies, joka yrittää parhaansa mukaan esittää itse-
valtiasta».

Vastaanotto keisarin hovissa veti prameudessaan vertoja Versailles’lle. 
»Illallista tarjoiltiin melkein kolmelletuhannelle vieraalle. On vaikuttava 
näky, kun niin suuri joukko käy yhtä aikaa pöytään. Illallisen mittasuhteista 
antaa käsityksen se, että vieraista huolehti parituhatta palvelijaa, joiden 
joukossa oli muun muassa kasakoita, mamelukkeja ja strutsinsulkahat-
tuisia sotilaspalvelijoita, jollaisia kuuluu olleen Englannissa 1700-luvulla. 
Jokaisessa salissa oli jonkin rykmentin soittokunta valmiinsa kajauttamaan 
tsaarin saapuessa kansallislaulun. – – Yhden kunniavartioston velvollisuu-
tena oli ilmeisesti tehdä miekalla kunniaa viisi tuntia yhteen menoon.»

Kun herttuan nuori vaimo Consuelo Vanderbilt kysyi tsaarilta toi-
silla päivällisillä vähän myöhemmin, voisiko Venäjästä tulla demokratia, 
vastaus kuului: »Valtakuntamme poliittisten instituutioiden kehitys on 
kaksisataa vuotta Eurooppaa jäljessä. Venäjä on yhä enemmän aasialainen 
kuin eurooppalainen, ja siksi sitä täytyy hallita itsevaltaisesti.»

Marlborough ihmetteli Venäjän asevoimien huippua edustavien kaar-
tin rykmenttien erikoisuuksia. »Suuriruhtinas Vladimir, joka johtaa osaa 
armeijasta, komensi alokkaat järjestäytymään tarkastusta varten. Nykerö-
nenäiset miehet komennettiin henkivartiokaartin Paavalin rykmenttiin, 
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koska sen perustajalla keisari Paavalilla oli nykerönenä.»
Hovin ohella vanhakantaiset käytöstavat, protokolla ja byrokratia 

jähmettivät myös Venäjän keisarillista armeijaa. Kun sittemmin sotamar-
salkaksi asti ylennyt Black Watch -rykmentin kapteeni Archibald Wavell 
oli komennuksella Venäjällä ennen ensimmäistä maailmansotaa, hän pani 
merkille, että jopa kenttäarmeijan upseerit kavahtivat aloitteellisuutta. 
»Venäjän armeijan vanhanaikaisuudesta kertoo tapa kantaa pistintä aina 
kivääriin kiinnitettynä», hän kirjoitti. Tapa juonsi juurensa marsalkka 
Suvorovin määräyksestä 1700-luvun lopulla sen jälkeen, kun venäläinen 
marssirivistö oli tuhottu väijytyksessä.

Venäläisille upseereille oli häpeä näyttäytyä ilman univormua. Brit-
tiarmeijan käytäntöjä Wavellilta udellut venäläinen rakuunakapteeni ei 
voinut uskoa, että brittiupseerit pukeutuivat palveluksen ulkopuolella 
siviilivaatteisiin eivätkä kantaneet miekkaa. Hän ponkaisi tuohtuneena 
pystyyn. »Silloinhan kansa ei pelkää teitä», hän kivahti. Tsaarin armeijan 
upseereilla oli oikeus rangaista alaisiaan lyömällä heitä kasvoihin.

Wavellille ei ollut yllätys, että venäläinen älymystö piti vallanpitäjiä 
»byrokraattisina sortajina ja suhtautui epäluuloisesti poliisiin ja halveksi 
armeijaa». Vuosina 1904–1905 käydyn Venäjän-Japanin sodan nöyryyttävät 
tappiot ja pappi Georgi Gaponin johdolla Talvipalatsiin pyrkineiden rau-
hanomaisten mielenosoittajien teurastus tammikuussa 1905 romahduttivat 
lopunkin kunnioituksen vallanpitäjiä ja asevoimia kohtaan. »Venäjä siirtyi 
vasemmalle yhdessä yössä», kirjoitti Nadežda Lohvitskaja eli »Teffi». »Oli 
opiskelijalevottomuuksia, oli työläisten lakkoja. Jopa iäkkäät kenraalit 
paheksuivat maan häpeällisen huonoa johtamista ja arvostelivat itseään 
tsaaria.»

Vastineeksi laajoista etuoikeuksistaan aatelin edellytettiin luovuttavan poi-
kansa upseereiksi armeijaan ja byrokraateiksi Pietariin. Vastaavasti 30 000 
maanomistajan odotettiin pitävän maaseutu järjestyksessä paikallisten 
»maapäälliköiden» johdolla.

Maaorjuuden lakkauttaminen vuonna 1861 ei ollut mainittavasti 
kohentanut talonpoikien toivotonta osaa. »Talonpoikaisväestömme elää 

saatteeksi
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kauhistuttavissa oloissa, eikä sillä ole kunnollisesti järjestettyä lääkintä-
huoltoa», Maksim Gorki kirjoitti. »Puolet talonpoikien lapsista kuolee 
tauteihin ennen viidettä ikävuottaan. Lähes kaikki kylissä asuvat naiset 
kärsivät naistentaudeista. Kylät mätänevät kuppaan, ne ovat vaipuneet 
kurjuuteen, sivistymättömyyteen ja raakuuteen.» Naisia koetteli lisäksi 
juoppojen aviomiesten väkivalta.

Mielikuvat sitkeiden talonpoikaissotilaiden muodostamasta »Venäjän 
höyryjyrästä» olivat harhaa. Arviolta kolme neljäsosaa nuorista talonpojista 
hylättiin kutsunnoissa terveyssyistä. Upseerit moittivat asepalvelukseen 
astuvien miesten moraalia. Toisessa armeijassa laadittu raportti kertoi: 
»Valitettavasti ja hyvin yleisesti rivimiehet haavoittavat itseään, jotta eivät 
joutuisi taisteluun. Myös antautuminen viholliselle on yleistä.» Sotilaita 
kuvattiin »tavallisiksi musikoiksi – – jotka katsoa toljottavat välinpitämät-
töminä, tyhminä ja juroina. Kukaan ei vastaa esimiehen katseeseen iloisesti 
ja hyväntuulisesti.» Käytännössä univormua kantava venäläinen rahvas 
turvautui taktiikkaan, jota brittiarmeijassa luonnehdittiin »murjottavaksi 
niskoitteluksi».

Valistuneimmatkin säätyläiset ja aristokraatit pelkäsivät »pimeitä massoja» 
ja ajoittain puhkeavia kauhistuttavan väkivallan purkauksia, joista hyvä 
esimerkki oli Jemeljan Pugatšovin johtama kapina vuonna 1773 – »venäläi-
nen kapina, mieletön, armoton», kuten Aleksandr Puškin kirjoitti. Hävi-
tyn Japanin-sodan jälkeen vuonna 1905 roihahtaneessa levottomuuksien 
ja herraskartanoiden tuhopolttojen aallossa maanomistajien ainoa toivo 
oli vedota alueensa kuvernööriin, jotta tämä kutsuisi apuun joukkoja 
lähimmästä varuskuntakaupungista.

Kommunistisessa manifestissa Karl Marx kirjoitti enteellisesti »maaseu-
tuelämän typeryydestä», millä hän tarkoitti kansan herkkäuskoisuutta, 
apaattisuutta ja alistettua asemaa eikä viitannut yksinomaan maalaiskyliin. 
Pienet maaseutukaupungit olivat usein aivan yhtä masentavia paikkoja. 
Mihail Saltikov-Štšedrinin ja Nikolai Gogolin kaltaiset satiirikot tunsivat 
seisovan veden sameat syvyydet. Saltikov, joka oli ironisesti Leninin lem-
pikirjailija, kiinnitti huomiota »laillistetun orjuuden psyykelle tuhoisaan 

saatteeksi
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vaikutukseen», mikä oli tyypillistä sekä tsaarien ajalle että Neuvosto-
Venäjälle. Lev Trotski syytti ortodoksisen kirkon henkistä pakkopaitaa. 
Hänen mukaansa vallankumousta ei tapahtuisi ennen kuin kansa katkaisisi 
siteensä pyhän Venäjänmaan »ikoneihin ja torakoihin».

Maareformi onnistui vain paikoitellen. Toisin kuin 1800-luvun suur-
maanomistaja kreivi Dmitri Šeremetev, jolla oli noin 763 000 hehtaarin 
maaomaisuus ja arviolta 300 000 maaorjaa, useimmat tilat olivat pieniä ja 
köyhiä. Harvalla maanomistajalla oli varaa kohentaa asuinoloja tai ottaa 
käyttöön alkeellisiakaan mekaanisia apuvälineitä. Päinvastoin, moni joutui 
myymään tai kiinnittämään omaisuuttaan. Yhteiskuntaluokkien väliset 
suhteet olivat kireät ja teennäiset. Köyhää ja lukutaidotonta rahvasta 
riistivät ja huijasivat sekä kylänvanhimmat että viljakauppiaat, ja monet 
asemansa menettämistä pelkäävät maanomistajat kohtelivat sitä kaltoin. 
Vuokraviljelijät puolestaan kumarsivat nöyristellen ylhäisiä isäntiään, 
mutta vetivät välistä minkä ehtivät heti kun herrasväki selkänsä käänsi.

Muuttoliike kaupunkeihin kasvatti nopeasti urbaania työväenluokkaa, 
proletariaattia, jota marxilaiset pitivät vallankumouksen etujoukkona. 
Pietarin väkiluku kasvoi vähän yli miljoonasta asukkaasta vuosisadan 
vaihteessa yli kolmeen miljoonaan vuonna 1916. Olosuhteet tehtaissa 
olivat kammottavat ja hengenvaaralliset. Tehtaanomistajille työläiset 
olivat kulutustavaraa, sillä maalaisia pyrki tehdastöihin sankoin joukoin. 
Lakko-oikeutta ei ollut eikä irtisanomiskorvauksia tunnettu. Erimielisyyk-
sien puhjetessa poliisi puolusti poikkeuksetta tehtailijoita. Monet pitivät 
tilannetta urbaanina maaorjuutena. Työväki nukkui yöt monikerroksisissa 
kasarmeissa, yömajoissa ja vuokrataloissa kurjuuden ja tautien keskellä. 
»Kaupungeissa ei ole viemäriverkostoa», Gorki kirjoitti, »tehtaiden 
piipuissa ei ole hormeja, kaupunkien avoimet alueet ovat myrkyllisten 
jätteiden saastuttamia, ilma on täynnä savua ja pölyä». Liikakansoituksen 
seurauksena tuberkuloosi ja sukupuolitaudit levisivät, ja aika ajoin puh-
kesi kolera- ja pilkkukuume-epidemioita. Elinajanodote oli yhtä alhainen 
kuin köyhimmissä maalaiskylissä. Vapaus vallitsi vain helvetin alimmassa 
piirissä, työttömien ja lumppuproletariaatin asuinsijoilla, joiden maan-
alaisessa maailmassa rehottivat lapsiprostituutio, varastelu ja humalaisten 

saatteeksi
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väkivalta, ja elämä oli viheliäisempää kuin Dickensin, Hugon ja Zolan 
kirjoissa. Vain yksi katastrofi saattoi kurjistaa Venäjän köyhälistön elinoloja 
entisestään, ja se oli suursota Euroopassa.

saatteeksi



Ensimmäinen osa  
1912–1917
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1

Euroopan itsemurha
1912–1916

Venäjän teollisuuden kasvuvauhti ennen ensimmäistä maailman-
sotaa sai maan hallitsevan luokan päihdyttävän ylimielisyyden valtaan. 
Vajaa vuosikymmen aiemmin Japania vastaan käydyn sodan tappiot 
unohtuivat. Pietarissa yhä äänekkäämpi ja vaikutusvaltaisempi sotapuo-
lue vaati hyökkäystä Turkkiin, kun se sulki Dardanellien salmen vuon-
na 1912. Saksan ja Itävalta-Unkarin tapa kohdella Venäjää ensimmäisen 
Balkanin sodan aikana suututti jopa varovaisena tunnetun ulkoministe-
ri Sergei Sazonovin. Kun Wien sitten esitti uhkavaatimuksen Serbialle 
kesäkuussa 1914 Sarajevossa tapahtuneen arkkiherttua Franz Ferdinan-
din murhan johdosta, Sazonov pyysi Venäjän yleisesikunnan päällikköä 
käynnistämään sotavalmistelut. Hän selitti tsaarille, että jos Venäjä ei 
tukisi slaaviveljiään Serbiassa, edessä olisi kohtalokas nöyryytys. Nikolai 
II:n oli pakko taipua vaatimuksiin osittaisen liikekannallepanon ensim-
mäisestä vaiheesta, minkä jälkeen sodanjohto vaati, että jos liikekannalle-
pano aloitettiin Itävalta-Unkarin asevoimia vastaan, siihen oli ryhdyttävä 
myös keskisellä ja pohjoisella rintamalla Saksaa vastaan.

Keisarillisen perheen neuvonantaja ja uskonnollinen parantaja Grigori 
Rasputin oli kaukana pääkaupungista. Hän oli palannut kesällä kotimai-
semiinsa Siperiaan ja sai tietää sotavalmisteluista tsaarittaren lähettämästä 
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sähkeestä. Hän aikoi vastata saman tien kehottamalla tsaaria säilyttämään 
malttinsa, mutta muuan maalaisnainen esti vastausaikeet puukottamalla 
häntä vatsaan. Nainen kannatti Rasputinin vastustajaksi ryhtynyttä entistä 
pappi Iliodoria, joka pilkkasi tätä elostelijaksi ja vääräksi profeetaksi. Ras-
putin vietiin sairaalaan kuoleman kielissä. Hän kuuli liikekannallepanosta 
palattuaan tajuihinsa ja halusi varoittaa keisariperhettä sodasta, joka koi-
tuisi sekä Venäjän että Romanovien tuhoksi. Viimeinen yritys taivutella 
tsaari pitämään puolensa sodanlietsojia vastaan kuitenkin myöhästyi, sikäli 
kuin sillä olisi edes ollut mitään vaikutusta.

Venäjän yleisesikunnan pelko keskusvaltojen nopeammasta liikekan-
nallepanosta ei ollut pääsyy sille, että kriisi laajeni sodaksi. Ratkaiseva 
tekijä oli Itävallan määrätietoinen pyrkimys murskata Serbia, ennen kuin 
Euroopan mahtimaat ehtisivät tulla väliin. Saksa ei yrittänytkään estää 
Wieniä. Saksan yleisesikunnan päällikkö kenraali Helmuth von Moltke 
jopa kehotti itävaltalaisia jatkamaan hyökkäysvalmisteluja piittaamatta 
Itävallan hallituksen vetoomuksista säilyttää maltti. Diplomatia ja kunin-
gashuoneiden yhteydenpito eivät auttaneet. Sota oli todellakin liian tärkeä 
asia jätettäväksi pelkästään kenraalien asiaksi, kuten Ranskan pääministeri 
Georges Clemenceau totesi vähän myöhemmin.

Kun sota julistettiin, Venäjän talonpoikaisarmeijan »harmaa massa» saat-
toi vain varautua entistä pahempaan. Armeijaan ja laivastoon kutsuttiin 
kaikkiaan 15 300 000 miestä. Tannenbergin tappiollisesta suurtaistelusta ja 
Saksan armeijan vuonna 1915 Gorlice-Tarnówissa ottamasta voitosta alkanut 
häpeällinen »suuri perääntyminen» katkeroitti niin upseerit kuin sotilaatkin, 
ja hovia alettiin epäillä maanpetoksesta. Puhuttiin »Saksan kuristusotteesta», 
koska niin monilla Venäjän kenraaleista oli saksalainen tai skandinaavinen 
nimi. Eniten solvattiin saksalaissyntyistä tsaaritarta ja hänen hoviväkeään, 
jota hallitsi harmaana eminenssinä itse Rasputin. Irstas munkki alkoi puut-
tua häikäilemättä virkanimityksiin, kun ajattelematon tsaari päätti siirtyä 
asevoimien ylipäälliköksi Mogiljovissa toimivaan pääesikuntaan Stavkaan.

Venäläisten sotilaiden elämä itärintaman juoksuhaudoissa Valko-Venä-
jältä Galitsiaan ja Romaniaan oli epäinhimillistä. »Maahan kaivauduttuaan 
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he elävät sateessa ja lumessa, loassa ja ahtaudessa. Heitä näännyttävät 
sairaudet ja syövät syöpäläiset. He elävät kuin eläimet», kirjoitti Maksim 
Gorki. Ampumatarvikkeista oli huutava pula, ja kunnon kenkien puut-
teessa monet sotilaat käyttivät tuohivirsuja. Sidontapaikat rintaman takana 
olivat lähes yhtä alkeellisia kuin Krimin sodan aikana.

Modernisointiyritykset epäonnistuivat pahasti. »Meille on toimitettu 
vihdoin tekniikan uusimpia saavutuksia», ylilääkäri Vasili Pavlovitš 
Kravkov kirjoitti sapekkaasti päiväkirjaansa. »Saimme siis miehillemme 
25 000 kaasunaamaria. Niitä on testannut korkea-arvoinen komitea ylim-
män »paššamme» Oldenburgin herttuan johdolla. Tein pienen kokeen. 
Komensin lääkintäjoukkojen lähetit pukemaan naamarit päähänsä. Parissa 
minuutissa kaikki olivat tukehtumaisillaan. Tällaisilla kapineilla meidän 
pitäisi varustaa kaikki miehet ampumahaudoissa!»

Armeijan sensoreille jäi tuskin harhakuvia rintamamiesten moraalista, 
kun he lukivat sotilaiden kirjeitä kotiväelle. Monet valittivat Saksan tykis-
tön toivotonta ylivoimaa ja omien upseerien armottomuutta. Rivimiehet 
joko raaistuivat tai traumatisoituivat kokemuksistaan. »Ruumiit ovat siellä 
vieläkin», muuan sotilas kirjoitti. »Korpit ovat syöneet niiltä silmät ja nyt 
niiden kimpussa kuhisee rottia. Herra armahda, näky on niin kauhea, ettei 
sitä voi kuvailla eikä kuvitella.»

Toinen sotilas kirjoitti joukkohaudasta, joka kaivettiin upseerien 
käskystä omille kaatuneille. »Keräsimme taistelukentältä ruumiita ja 
kaivoimme 30 sylen pituisen ja neljän sylen syvyisen kuopan. Ruumiit 
laskettiin kuoppaan, mutta koska oli jo myöhä, kuoppa peitettiin vain 
puolittain ja loppu sai jäädä odottamaan aamua. Haudalle asetettiin var-
tio, ja yöllä yksi haudatuista kömpi kuopasta ylös. Hänet löydettiin istu-
masta sen reunalta. Jotkut ruumiit olivat liikkuneet, koska ne eivät olleet 
kuolleita vaan haavoittuneita ja huumaantuneita raskaiden kranaattien 
räjähdyksistä. Näin käy usein.»

Upseerien ja rivimiesten erilaiset elinolot aiheuttivat katkeraa kaunaa. 
Monet upseerit vetäytyivät yöksi rintaman taakse suhteellisen lämpimiin 
ja mukaviin talonpoikien izba-mökkeihin, kun sotilaat ja aliupseerit 
värjöttelivät kylmissä ja kurjissa juoksuhaudoissa. »Tavallinen rivimies 



24

Euroopan itsemurha

Äiti-Venäjän puolesta tehdyn hyökkäyksen eturintamassa saa 75 kopeek-
kaa [kuukaudessa]», muuan sotilas kirjoitti kotiinsa. »Vähän taempana 
komppanianpäällikkö saa 400 ruplaa ja rykmentinkomentaja vielä kauem-
pana rintaman takana saa tuhat ruplaa. – – Toiset saavat hyvää ruokaa ja 
alkoholia ja seurakseen Punaisen Ristin lipun alla toimivia prostituoituja 
ja toiset näkevät nälkää.»

Ajatus seksuaalisia palveluksia upseereille tarjoavista Punaisen Ristin 
sairaanhoitajista oli sitkeä päähänpinttymä, jossa oli siteeksi tottakin. 
Tohtori Kravkov, kokonaisen armeijakunnan lääkintähuollon esimies, 
kirjasi muistiin lääkärikollegansa erottamisen syyn. »Juttu oli hyvin yksin-
kertainen. Hän oli liian tahdikas lääkäri eikä taipunut päämajan klikin 
vaatimuksiin koota sairaanhoitajista bordelli. – – Minulle tämä ei ollut 
uutta. Tämä tuli tutuksi jo 10. armeijassa, ja se oli yksi suurimmista syistä, 
miksi lähdin sieltä tieheni.»

Odessassa upseerit tarjosivat rahattomille naisopiskelijoille satoja ruplia 
alastonkuvista: »Kirjoita minulle, jos olet valmis vielä yhteen kuvaan, 
josta näkee enemmän yksityiskohtia», muuan nuori upseeri kirjoitti. Hän 
jatkoi, että jos kirjeen vastaanottaja tulisi vierailulle rykmenttiin, hän voisi 
ansaita tuhansia ruplia.

Upseerien hurvitellessa rivimiehiä kiellettiin jopa tapaamasta vai
moaan kaukana rintaman takana. Jevdokija Merkulova, lukutaidoton 
nuori nainen, jonka aviomies palveli 9. erillisessä Donin kasakkasotniassa, 
ei tuntenut sääntöjä vaan kävi tapaamassa miestään joulukuun alussa 
vuonna 1916. Jälkeenpäin hän uskaltautui tekemään virallisen valituksen 
siitä, miten hänen miehensä eskadroonanpäällikkö oli häntä kohdellut. 
»Sotnian komentaja Mihail Rysakov sai tietää saapumisestani», hän kertoi 
sanelemassaan lausunnossa. »En tiedä syytä, mutta 5.12. hän komensi 
sotnian järjestäytymään paraatirivistöön, ja minut pakotettiin kasvoilleni 
maahan rivistön eteen. Kaksi kasakkaa komennettiin käärimään hameeni 
ja alushameeni helmat ja pitelemään minua käsistä ja jaloista. Komentaja 
käski miestäni lyömään alastonta ruumistani piiskalla viisitoista kertaa. 
Hän valvoi rangaistusta henkilökohtaisesti ja uhkaili miestäni, jonka oli 
lyötävä minua kaikin voimin ja paljaalle iholle eikä vaatteisiin. Mieheni 
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pelkäsi esimiestään ja piiskasi minut verisille haavoille, jotka eivät ole 
vieläkään parantuneet. Sitten minut lähetettiin saattajan valvonnassa 
takaisin Donille.»

Tykinruokana pidetyt talonpoikaissotilaat vihasivat sotaa, liejua, täitä, 
kelvotonta ruokaa ja keripukkia. Kravkov tuskaili armeijan ruokahuoltoa. 
»Tänään saapui uusi ruokakuorma, tällä kertaa Orenburgista», hän kirjoitti 
päiväkirjaansa. »Kuormassa oli tuhat puutaa* kinkkuja ja makkaroita, 
kaikki pilalla! Koko Äiti-Venäjä mätänee käsiin.»

Lokakuussa 1916 alkaneet hellittämättömät sateet lannistivat Kravko-
vin. »Lähetin tohtori Toltšenovin asemiimme ottamaan selvää miesten 
terveydentilasta, ja hän antoi hätkähdyttävän raportin onnettomien 
sotilaidemme karmeista elinoloista: lieju yltää vyötäisiin asti, eikä heillä 
ole suojaa huonolta säältä, ei lämpimiä vaatteita, kuumaa ruokaa eikä 
teetä.» Kaksi viikkoa myöhemmin hän kirjoitti: »Saimme vahvistuksia, 
kokemattomia poikasia. Heidät komennettiin heti seuraavana päivänä 
pistinrynnäkköön. – – Oli järkyttävää, miten moni heistä huusi kuo-
lemanpelossa epätoivoisesti äitiä.» Armeija tukahdutti tiedot joissakin 
rykmenteissä puhjenneista kapinoista, jotka kukistettiin armotta.

Samana talvena Petrogradissa hallitusta eivät arvostelleet ainoastaan 
liberaalit ja vasemmisto. Patavanhoilliset konservatiivit, kuten poliitikko 
Vasili Vitaljevitš Šulgin kauhistelivat rikkaiden välinpitämättömyyttä, 
sillä he eivät välittäneet vähääkään Venäjän tappioista, jotka kohosivat 
kaksinkertaisiksi verrattuna Saksaan ja Itävalta-Unkariin. »Näin sitä 
tanssitaan ’viimeistä tangoa’ ruumiiden täyttämien ampumahautojen 
rintavarustuksilla», hän kirjoitti katkerana. Šulginia kuohuttivat pääkau-
pungin salongeissa kiertävät huhut ja salaliittoteoriat, erityisesti »lörpöttely 
maanpetoksesta». Šulgin raivostui kadettipuolueen johtajan Pavel Mil-
jukovin** sensaatiomaisesta puheesta duuman järjestäytymisistunnossa 

* Vanha venäläinen painoyksikkö, joka vastasi vähän yli 16 kiloa.
** Kadettipuolue eli perustuslaillinen demokraattipuolue oli liberaali keskustalainen ryhmittymä, 
johon kuului sekä maltillisia monarkisteja että tasavallan kannattajia. Miljukovin vuonna 1905 
perustamaa puoluetta kannattivat akateemiset piirit, juristit, valistunut keskiluokka ja myös 
juutalaiset, koska puolue kannatti juutalaisten emansipaatiota.
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1. marraskuuta. Miljukovin kiivas hyökkäys tsaarin nimittämiä ministereitä 
kohtaan yllätti kuulijat, koska hän esiintyi yleensä maltillisesti. Nyt hän 
tuomitsi suorin sanoin »Saksan puolesta toimivat okkultistiset voimat». 
Ladellessaan suosiota osoittaville kuulijoille esimerkkejä valtionjohdon 
epäpätevyydestä hän esitti joka välissä tylyn retorisen kysymyksen: »Mitä 
tämä on? Tyhmyyttä vai maanpetosta?»

Pääkaupungissa kaikkialle leviävä korruptio järkytti nuoria rintamaup-
seereita. »Kaikki tietävät, että suuriruhtinatar Maria Pavlovnan luona 
viihtyvät kaikenkarvaiset huijarit järjestävät turvallisia palveluspaikkoja 
lahjuksia vastaan», nuori seitsemännen armeijan ratsuväenupseeri kirjoitti 
morsiamelleen, joka halusi järjestää nuorukaiselle turvallisen paikan rin-
taman takana. »Pyydän silti, ettet lahjo ketään. Haluan elää ja kuolla niin 
kuin aatelismiehen kuuluu.»

Jopa monarkian vakaat kannattajat horjuivat. Tsaarin jääräpäisyys 
johtui ennen muuta heikosta luonteesta. Vuoden 1915 tuhoisan perään-
tymisen jälkeen hän oli vastoin kaikkia neuvoja halunnut ehdottomasti 
ottaa asevoimien päällikkyyden serkultaan, pitkänhuiskealta suuriruhtinas 
Nikolai Nikolajevitšilta. Wavellin mielestä suuriruhtinas oli »komein ja 
vaikuttavin mies, jonka olen tavannut. Hän ei ollut erityisen älykäs eikä 
oppinut, mutta hänellä oli yllin kyllin tervettä järkeä ja temperamenttia.» 
Keisari Nikolai II:lla ei valitettavasti ollut kumpaakaan. »Itsevaltius ilman 
itsevaltiasta on kauhistus», Šulgin pohdiskeli.

Tsaari pysytteli Mogiljovissa toimivassa yleisesikunnassa ennen kaikkea 
siksi, että hän viihtyi paremmin uskollisten upseerien kuin kriittisten 
poliitikkojen seurassa. Hän jätti valtionhoidon tsaarittarelle ja Rasputinille 
eikä suostunut nimittämään hallitusta, joka olisi koottu duuman kansan-
edustajista. Toisaalta hänen asemansa Mogiljovissa oli täysin symbolinen, 
ja hänen adjutanttinsa pitivät huolen, että rintamakäynnit valmisteltiin 
huolellisesti.

»Kenraali Dolgovin esikuntapäällikkö kertoi meille päivällisellä ilman 
ironian häivääkään tsaarin vierailun järjestelyistä», Kravkov kirjoitti 
päiväkirjaansa. »Sotilaat vedettiin ampumahaudoista ja heille annettiin 
edellisenä iltana upouudet univormut ja varusteet. Tykistö määrättiin 
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avaamaan tuli heti keisarillisen vierailun alkaessa, ja kenraalin mukaan 
’lavastettiin aito taistelu’. Tyytyväinen tsaari kiitti kaikkia, ja urhea sotu-
rimme palkittiin yrjönristillä menestyksekkään taistelun lavastamisesta.»

Talvella 1916 kukaan Mogiljovissa ei rohjennut kertoa tsaarille Pet-
rogradissa vellovista huhuista. Rasputinista levitettiin vallankumouksellisia 
lehtisiä, joissa kerrottiin muun muassa »Griškan seikkailusta» ja vihjailtiin 
orgioista tsaarittaren ja jopa tsaarin tyttärien kanssa. Pornografiset fan-
tasiat muistuttivat Pariisissa yli vuosisata aiemmin levitettyjä pilakuvia 
Maria Antoinettesta ja Lamballen ruhtinattaresta. Ajan mittaan Rasputin 
muuttui groteskeissa tarinoissa ylhäisiä hallitsijoita viettelevästä musikasta 
jonkinlaiseksi kansan sankariksi.

Kun ruhtinas Feliks Jusupov, suuriruhtinas Dmitri Pavlovitš ja juuta-
laisvastaisten mustasotnialaisten johtaja Vladimir Puriškevitš murhasivat 
Rasputinin 17.12.1916, mielikuva korruptoituneesta ylimystöstä vain 
vahvistui. Draamaan toi oman riettaan juonteensa se, että Jusupov käytti 
nuorta vaimoaan ja tsaarin kaunista sisarentytärtä Irinaa irstaan munkin 
houkutuslintuna. Vielä enemmän suurta yleisöä kiehtoivat kuitenkin mur-
haajien epäonnistuneet yritykset tappaa Rasputin myrkytetyillä leivoksilla 
ja revolverinlaukauksilla sekä isokokoisen vainajan hukuttaminen sillan 
alle tehtyyn avantoon. Ruumis löydettiin vasta kaksi päivää myöhemmin.

Kotirintaman paatunut kyynisyys johti vaaralliseen apatiaan. Rinta-
malta palannut upseeri nimeltä Fedulenko sai everstiltään lounaskutsun. 
»Vieressä istui kaksi kaartin upseeria», hän kirjoitti myöhemmin. »He 
alkoivat puhua Rasputinista. Olin tyrmistynyt heidän puheistaan.» He 
kertoivat juoruja tsaarittaresta ja Rasputinista ja pilkkasivat tsaaria pel-
kuriksi. »Kun palasin everstin kanssa lounaan jälkeen Oranienbaumiin, 
kysyin häneltä, miksi moisia ruokottomuuksia suvaittiin ja miksi keisaria 
häpäisevää kahta nuorta miestä ei vaiennettu. He juttelivat palvelijoiden 
kuullen venäjäksi, ja nämä ymmärsivät kaiken.» Eversti heilautti kättään 
alistuneena. »Niin», hän sanoi. »Romahdus on alkanut. Edessä ovat kau-
heat ajat.» Myös Kravkov oli varma siitä, mitä oli tulossa. »Päättyipä sota 
miten tahansa, edessä on vallankumous.»
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Helmikuun vallankumous
tammikuu–maaliskuu 1917

Venäjän ajautuminen kohti vallankumousta oli selvää kaikille paitsi 
niille, jotka ummistivat silmänsä tietoisesti. Epäselvää oli vain, alkaisiko 
mullistus sodan aikana vai vasta sen loputtua. Tilanneraportissaan tsaa-
rille pääesikunnan päällikkö, kenraali Mihail Aleksejev, suositteli tehtai-
den ja niiden työntekijöiden siirtämistä pois pääkaupungista. Nikolai 
II kommentoi raporttia, joka oli kirjoitettu päämajassa puhtaaksi »tsaa-
rin ikiomalle» siniselle erikoispaperille: »Vallitsevassa tilanteessa tällainen 
toimenpide ei ole perusteltu, sillä se lietsoisi kotirintamalla paniikkia ja 
levottomuutta.» Aleksejevin suoraviivainen ehdotus olisi ollut tuskin 
toteutettavissakaan, sillä se olisi merkinnyt yli 300 000 teollisuustyöläi-
sen siirtoa Petrogradista, eikä sen paremmin Aleksejev kuin tsaarikaan 
osannut ennakoida, että pääkaupunkiin sijoitetut sotilaat olivat aivan 
yhtä suuri vaaratekijä.

Sodan suunnattomien tappioiden serauksena monet reservijoukkojen 
upseereista vastustivat monarkiaa, ja he olivat muutenkin toista maata 
kuin sotaa edeltävän armeijan upseerit. »Suurin osa heistä on opiskellut 
yliopistossa», muuan vakinaisen väen upseeri kirjoitti. »Nuoria juristeja 
on paljon. Prikaatista tuli nuorisoleiri kokouksineen, päätöslauselmineen 
ja mielenosoituksineen. Ammattiupseeria alettiin pitää jonkinlaisena 
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