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”En tajua, miksi meidän pitää aina mennä junalla”, Iben 
valitti. ”Se on aina myöhässä. Ei nettiä. Bussi on parempi. 
Kukaan, jonka tunnen, ei matkusta junalla.”

Hän näpytteli salamannopeasti peukaloillaan ennen kuin 
viskasi kännykkänsä viereiselle istuimelle ja lausahti kovaan 
ääneen: ”Paska netti!”

”Se ei ole kovin hyvä.” Kristi oli samaa mieltä.
”Ei kovin hyvä?” Iben huudahti. ”Se on ihan paska! Ju-

nassa on aina!”
Kristi oli aikeissa tähdentää junan hyviä puolia. Se on 

ympäristöystävällinen, hän oli ajatellut sanoa. Ja junassa voi 
lukea. Mutta hän oli voipunut äidin luona vietetyn raskaan 
viikonlopun jäljiltä eikä jaksanut sen lisäksi vielä riidellä juuri 
teini-ikään ehtineen kanssa. Teini ei kuitenkaan luovuttanut.

”Kukaan, jonka tunnen, ei matkusta junalla – he ajavat 
autolla! Eivät junalla, joka pysähtyy… Guttutaravikassa. 
Kukaan ei asu Gutturutavikassa, mutta onko sillä väliä? Ihan 
paska homma!”

”Gutturatravikassa?”
”Guruttuttavikassa”, Iben sanoi vakuuttavasti. ”Niinhän 

minä sanoin. Sitä paitsi sinun kullallasi, äiti, on auto, olisimme 
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voineet ottaa sen. Se on sentään auto! Vaikka paska auto 
onkin!”

Kristi jätti sanomatta, että Tobias oli luopunut autostaan, 
koska se ei ollut ympäristöystävällinen. Hän ei sanonut sitä-
kään, että olemassa oli itse asiassa muitakin adjektiiveja kuin 
”paska”, vaikka mieli olisi tehnyt. Sen sijaan hän tuijotti ulos.

Kello oli vasta neljä, mutta marraskuun pimeys lankesi 
raskaana junan ikkunan takana. Aika ajoin ohi vilahteli talo-
rykelmiä, taloja joiden ikkunat ja ulkolyhdyt loistivat ilta-
hämärissä, ja sitten metsä sai taas vallan. Tänä iltapäivänä 
Kristi olisi halunnut asua jossain noista pienistä, turvallisen 
näköisistä taloista, ehkä kanojen ja kissan ja jonkun sellaisen 
kanssa, joka antoi hänelle kuumaa kaakaota. Tai keittoa.

Toive huolenpidosta ilmoitti itsestään joka kerta, kun hän 
oli käynyt lapsuudenkodissaan. Hän kaipasi jotakuta, joka 
välitti ja sanoi asioita kuten: Istuhan alas lepäämään ja Älä 
huoli, kyllä se siitä.

Useimmat, hän ajatteli, menevät äitinsä luokse ja saavat 
huolenpitoa ja lihapullia, ja sitten he saavat kuulla, etteivät 
syö riittävästi. Mutta ei minun äitini luona! Luulin että olisit 
hoksannut, että sinun pitää jättää jälkiruoka väliin, äiti sanoo ja 
nyrpistää nenäänsä. Ja onpa harmi, että olet perinyt anoppini 
ihon. Hänen hiuksensa harmaantuivat nopeasti, sellainen on luul-
tavasti periytyvää. Sinun pitäisi pitää itsestäsi parempaa huolta. 
Juotko sinä paljon? Alkoholilla on kuivattava vaikutus ihoon.

Kristi liu’utti sormia poskeaan pitkin. Oliko se ryppyi-
sempi kuin hänen ikäisillään naisilla yleensä? Hänellä ei ollut 
tapana ajatella itseään pulskanpuoleisena, epäonnistuneena 
naisena, joka eli huikentelevaista elämää, paitsi silloin kun 
oli käynyt sukuloimassa.
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Äiti ei ollut koskaan antanut hänelle anteeksi sitä, että 
hän oli muuttanut, että hän ei ollut valinnut kunniallista 
ammattia, jossa olisit voinut tienata riittävästi ja hankkia kelvol-
lisen asunnon, ja ehkä saanut kunnollisen miehenkin, niin kuin 
sisaresi. Vildellä on ihastuttava koti, varma työpaikka, eläke-
säästöjä, kaksi suloista, hyvin hoidettua tytärtä, kotiapulainen 
ja aviomies. Sinulla sitä vastoin…

(Äiti ei sanonut tätä kaikkea, mutta Kristi tiesi hyvin, 
mitä hän tarkoitti.)

”Tosiasiassa hän ei ole antanut minulle anteeksi sitä, että 
synnyin”, hän mutisi.

”Puhut taas itseksesi”, Iben huomautti. Hän näpytti 
uudelleen puhelintaan, kunnes nakkasi sen jälleen naapuri-
istuimelle. ”Ihan paska netti!”

”Ota keksi”, Kristi sanoi ja hymyili sovinnollisesti. ”Suk-
laiset ovat parhaita.”

”Minusta tulee lihava.”
Mutta Iben otti kuitenkin keksin.
”Minun ei olisi tarvinnut lähteä mukaan”, hän sanoi jär-

sittyään keksin loppuun. Pikkuleipä ei ollut auttanut mieli-
alaan. ”Junamatka on tylsä, isoäiti on nyrpeä ja tytöt puhuvat 
vain ihmisistä, joita en tunne.”

”Ai?”
”Whatever”, Iben sanoi. ”Ei minua muutenkaan kiinnos-

ta tutustua heidän snobikavereihinsa. He ratsastavat.”
”Kiinnostaisiko sinua ratsastaa?” Kristi kysyi hiukan huo-

lissaan. Pääsikö kaupungissa ratsastamaan? Ja miten paljon 
se maksoi?

”Ei”, Iben sanoi, ja Kristi katsoi häntä levottomana. Ser-
kut eivät olleet aina mukavia Ibenille, ainakaan nyt kun 
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olivat tulleet teini-ikään. He kiinnittivät huomiota siihen, 
että Ibenin kännykkä oli ancient (selvästikin muotisana pikku-
kaupungissa), että hänen vaatteensa olivat väärää merkkiä 
ja että Ibenin rakastamat Doc Martensit olivat ihan out – 
kaikkihan sen tiesivät. Ja ancient.

Kristi huokaisi. Hän kaipasi isää. Kaikki olisi ollut toisin, 
jos isä olisi pysynyt elossa, hän ajatteli.

Kristi ja isä olivat olleet hyvin läheisiä. Isä oli ollut hänen, 
kun taas Vilde oli äidin suosikki. Ja se oli ollut ihan ok.

Ainakin melkein.
Mutta isä kuoli äkillisesti, kun Kristi oli teini-iässä. Kun 

hän nyt muisteli tuota aikaa, hän ei muistanut mitään yksityis-
kohtia, vain sen, miten synkäksi kaikki muuttui. Hän oli 
joutunut eksyksiin ja reagoinut kaikin tavoin, joita teini-
ikäinen saattoi keksiä, ja jopa uneliaassa pikkukaupungissa 
niitä saattoi keksiä melkoisesti.

Nyt kun Iben alkoi tulla teini-ikään, Kristi ymmärsi parem-
min äitiään. Se ei ollut varmasti ollut helppoa. Äiti oli joutunut 
selviytymään sekä aviomiehensä menetyksestä että kapinoivasta 
tyttärestä, joka saattoi tulla illalla kotiin aggressiivisena, huma-
lassa ja aivan liian suurilla moottoripyörillä ajavien, arvelut-
tavien poikien kyyditsemänä. Usein kaikkea samaan aikaan.

Mutta siitä oli jo melkein kolmekymmentä vuotta! Silti 
vanhat roolit putkahtivat jostain pintaan nyt kotimatkalla. 
Kristi oli vastuuton, äiti tuomitseva ja Vilde moitteeton. 
Kristi arveli, että ainoa roolissaan viihtyvä oli Vilde.

Entä ne suitut serkut? Sillä Iben parasta tuli lähinnä Kristin 
reinkarnaatio.

Pyyhi nenänalusesi, Iben. Eikö sinulla ole muita jalkineita? 
Ja vaihda sukat, sinulla on toisessa jalassa punainen ja toisessa 
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vihreä. Katso Celineä, hänellä on ihan samanlaiset sukat kum-
massakin jalassa. Ja vieläpä puhtaat.

”Serkut ovat vain typeriä”, Iben sanoi nyt. Sitten hän 
lisäsi mietteliäästi: ”Mutta miksi meidän pitää mennä sinne? 
Mummi ei vaikuta pitävän siitä, että me tullaan.”

Ei, Kristi ajatteli. Iben oli oikeassa. Mutta jos he eivät me-
nisi, sekin olisi väärin. Ja oli tärkeää, että Iben tutustui perhee-
seen, eikö vain? Perhe ei ollut suuri – vain mummi, Vilde ja 
hänen miehensä. Ja tietysti ne kaksi snobia paskaserkkua.

Kristi otti esiin neuletyönsä ja torui itseään. Siskontytöt 
eivät olleet mitään paskiaisia, he olivat teinejä. Ja jos hän 
jotain tiesi, niin sen, että teinit osasivat olla sietämättömiä.

Syistä, joita hän ei itsekään täysin ymmärtänyt, hän raahasi 
vastahakoisen Ibenin kerran kuussa maalle toivoen aina vain, 
että tällä kertaa vierailu sujuisi mukavasti. Vielä niin ei ollut 
käynyt. Kyläilyt saivat Kristin onnettomaksi ja Ibenin kärttyi-
säksi ja hankalaksi, joten joka kerta Kristi ajatteli, ettei heidän 
olisi pakko lähteä seuraavassa kuussa. Mutta sitten äiti soitti 
ja valitti, että Kristi kävi liian harvoin, että hänellä oli heitä 
ikävä, ja toivo virisi jälleen. Ensi kerralla he selviäisivät siitä!

Kristi neuloi neulomistaan, enimmäkseen siksi, että jat-
kuva kahden oikean ja kahden nurjan toistuminen oli rau-
hoittavaa. Jotkut harrastivat meditointia, Kristi neulomista.

”Nyt me ei mennä sinne jouluksi”, Iben sanoi ja otti vielä 
yhden keksin. ”Mummi ja muut ovat menossa Gran Cana-
rialle! Miksei me lähdetä mukaan? Tästä tulee ensimmäinen 
joulu ilman heitä.”

”Meitä ei ole pyydetty”, Kristi huomautti. ”Vilde sen 
maksaa, myös äidin puolesta. Ja sinähän et halua käydä hei-
dän luonaan!”
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”Niin, mutta Gran Canaria! Aurinkoa ja uiskentelua! 
Olisin voinut ruskettua! Eikä me olla ikinä vietetty joulua 
ilman mummia ja muita.”

”Me voimme viettää mukavan joulun kotona”, Kristi 
totesi.

”Ja sitten tulee varmaan Tobias, joka ei syö muuta kuin 
linssejä”, Iben jatkoi niin kuin se olisi ratkaissut asian. ”Mutta 
se riisivanukas voidaan ainakin jättää pois. Se on kaikkein 
öklöintä!”

”Ei Tobias pelkkiä linssejä syö”, Kristi sanoi epäröiden, 
sillä Tobias tosiaan söi todella paljon linssejä. Tämä oli kiin-
nostunut eläinten hyvinvoinnista, ja se oli erinomainen 
piirre, mutta ehkei sentään jouluaattona?

”Uskon, että jouluaatostamme tulee upea!” hän sanoi. ”Ja 
meillä täytyy olla riisivanukasta, koska muuten joulu ei minus-
ta joulu olekaan. Mutta voi meillä olla muutakin. Hedelmä-
salaattia tai kakkua esimerkiksi, haluaisitko?”

”Whatever”, Iben vastasi, sillä niin hän oli viime aikoina 
alkanut vastata. Hän kääntyi takaisin kännykkänsä puoleen. 
Netti oli edelleen surkea, mikä ei nostanut mielialaa. Hän 
sanoi syyttävään sävyyn: ”Josefine saa jouluna uuden iPhonen. 
Ja uuden untuvatakin.”

Kristi piti suunsa supussa, koska ei ollut mitään sanottavaa. 
Hänellä ei ollut missään tapauksessa varaa kumpaankaan.

Ibenin teinikapinointi oli tullut Kristille yllätyksenä. Hän 
muisti yhtenä iltana halanneensa lempeää ja tyytyväisen 
oloista tytärtä, ja kun hän seuraavana aamuna nousi sängys-
tä, aamupalapöydässä istui raivoisa teinihirviö, joka kieltäytyi 
syömästä.
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”Etkö tiedä, että leipä on pahinta mitä voi suuhunsa 
panna!” hirviö pauhasi ja vaati aamiaiseksi avokado-porkkana
smoothieta. Kristi, jolla ei ollut avokadoa eikä tehosekoitinta 
ja joka siihen aikaan todella uskoi, että tyttären saisi lepytel-
tyä, oli ostanut molemmat.

Se ei auttanut. Oh my god, äiti – avokadossa on tuhat ka-
loria! Ymmärrän kyllä, ettet välitä siitä, mutta minä en ole 
vanha ja minulle on tosiaankin tärkeää, että näytän hyvältä. 
Ajattelitko tuhota minun elämäni ihan totaalisesti!

Mutta sitten – aina silloin tällöin – luottavainen lapsi 
nosti jälleen päätään. Kuten nyt, kun he laskeutuivat keskus-
rautatieaseman portaita kummankin pää junamatkan jäljiltä 
suhisten ja Kristi tunsi tyttären käden tarttuvan häntä varo-
vasti käsivarresta. ”Ymmärrän siis, etten voi saada iPhonea, 
äiti.”

”Hieno homma. Koska minulla ei ole varaa. Tiedät…”
”Juu, tiedän kyllä. Siinä on vain se, että Josefine… 

Mutta Josefinen äiti on rasittava, hän nalkuttaa kaikesta 
mahdollisesta.”

Kristi nyökkäsi kiitollisena ruusuista, jos niistä nyt oli 
kyse.

Sitä kesti siihen asti, kun Iben sanoi: ”Mutta hänellä on 
kuitenkin cooleja merkkivaatteita. Ei sellaisia itse ommel-
tuja niin kuin sinulla. Hänellä on kunnon työpaikkakin eikä 
mikään katutason romukauppa. Mathilde & minä – tyhmä 
nimi!”

”Ei se mikään romukauppa ole, eikä se ole tyhmä nimi”, 
Kristi sanoi närkästyneenä. ”Ja se on sinun syytäsi, sinä sitä 
vaadit. Sinä siinä olet se minä.”

”Olin kolme. Ei kolmevuotiaan anneta päättää nimiä.”
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”Jos kolmevuotias huutaa riittävän kovaa, niin kyllä 
annetaan.”

Iben mutisi jotain käsittämätöntä, ja Kristi jatkoi: ”Se on 
kunnollinen ja hieno kauppa. Siitä on kerrottu jopa lehdessä! 
Siitä oli lehdessä oikein mukava juttu.”

Kristi oli hyvin ylpeä kaupasta, ja johonkin rajat oli ase-
tettava teinikapinassakin.

”Ja se maksaa kaiken, joten älä puhu siitä rumasti”, hän 
lopetti.

”Äiti hei, ei sillä ole tunteita, eikä se maksa ainakaan 
iPhonea! Mutta okei, se on kunnollinen ja hieno kauppa, ja 
olemme siitä kovin onnellisia. Se on vain vähän niin kuin 
liikaa!”



13

2

Talo, jonka ensimmäisessä kerroksessa kauppa oli, otti heidät 
vastaan ikkunat pimeinä ja torjuvina ja raa’alla koleudella, 
jonka sai aikaan keittiön ikkunan takana harmaan jäätyneenä 
näkyvä joki (ja se, että Kristi oli unohtanut laittaa lämmöt 
päälle). Vajaan puolen tunnin ajan he kuljeskelivat ympäriin-
sä yhteenkuuluvuutta tuntien. Kristi keitti teevettä ja sulloi 
puita valurautaiseen uuniin sillä aikaa, kun Iben koetti hou-
kutella äreän kissan esiin sen tavanomaiselta murjotuspaikalta 
komerosta. Topsy-kissa loukkaantui aina kun he olivat 
poissa pidempään kuin pari tuntia, ja sen lepyttelyyn kului 
aikaa. Lopulta Iben antoi periksi: hän silitti Topsya ja meni 
sitten tarkistamaan, oliko jääkaapissa mitään (ei ollut). Ta-
lossa vallitsi rauha ja sopusointu, kunnes Iben näki ohi 
kulkiessaan itsensä käytävän peilistä. Se muistutti häntä 
siitä, että hän oli itse asiassa äreä, että hän oli itse asiassa 
teini-ikäinen, että hänelle oli itse asiassa tulossa finni ja että 
hän itse asiassa – itse asiassa! – olisi voinut olla jossain ihan 
muualla.

”Olisin esimerkiksi”, hän sanoi kalsealla äänellä samalla 
kun näpelöi koko ajan finniä, ”voinut itse asiassa olla Jose-
finen luona. Hänellä on lattialämmitys! Ja 8G!”
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”8G? Nyt puhut pötyä”, Kristi sanoi ja puhalsi teetä, joka 
oli vihreää ja terveellistä eikä siinä ollut hunajaa eikä maitoa, 
koska hän oli unohtanut ostaa niitä. Oliko 8G olemassa, ja 
siinä tapauksessa – kuinka paljon se maksoi?

Kristin teki mieli sanoa: Älä näpelöi finniä, älä näpelöi, se 
vain pahenee, mutta siitä ei ollut koskaan apua. Se ei auttanut 
kehenkään, iästä viis. Hän katsoi sen sijaan ulos ikkunasta, 
lunta joka pyörteili katulampun valossa ja kiiltävää joulu-
tähteä naapurin ikkunassa. Kristi huokaisi: siinä oli vielä yksi 
syy ärsyyntyä.

Miksi tuo kopea naapuri oli ripustanut joulutähden? Ihan-
ko vain ollakseen ensimmäinen? Kohta kauppakamarilta 
tulisi varmaan vaatimus, että Mathilde & minä pitäisi koris-
tella jouluasuun, jotta kadusta tulisi mahdollisimman joului-
nen. Toisin kuin Iben, Kristi rakasti joulua, mutta ei sen nyt 
tarvinnut alkaa! Eilen jouluun oli ollut vielä pitkä aika eikä 
jouluvaloja ollut näkynyt missään. Sitten hän oli kääntänyt 
hetkeksi katseensa, ja yhtäkkiä joulu jyskytti jo ovea vaatien 
lahjoja ja koristeita ja ruokaa ja hyggeä!

Hän ei ollut valmis, ei vielä. Hänellä oli aivan liian paljon 
tehtävää! Sitä ei olisi ehkä uskonut, että pieni kodikas puoti, 
jossa myytiin (muun muassa) mattoja, lamppuja, tuoksu-
kynttilöitä, kimonoja, peilejä ja mekkoja, oli ollut helppo 
organisoida. Täällä oli todella paljon erilaisia tavaroita, mutta 
he olivat suoriutuneet siitä hienosti!

Heillä oli sellainen järjestys, että Kristi oli päävastuussa 
esillepanosta ja hankinnasta ja Mathilde kirjanpidosta. He 
molemmat olivat hoitaneet myyntiä.

Se oli toiminut ihan hyvin, Mathilde oli kauppatieteiden 
kandi, ja hän nautti siitä, että sai pitää kaikenlaiset alviin ja 
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muihin veroihin ja maksuihin liittyvät lomakkeet järjestyk-
sessä. Kristi oli mielihyvin luovuttanut sen hänen hoiviinsa.

He olivat olleet ystäviä ja yhteistyökumppaneita noin 
kymmenen vuoden ajan. Mutta sitten Jonas oli ilmaantunut 
kuvioihin pursuten charmia ja suostuttelutaitoja. Mathilde, 
joka kulki tavallisesti jokasääntakissa ja lenkkareissa, oli 
osoittautunut varsinaiseksi bridezillaksi. Hän katosi hääpuku
kuplaan (merenneito, prinsessa vai romanttisen boheemi?), 
ja pitäisikö hääteeman olla vaaleanpunainen, kulta vai hopea? 
Entäpä sitten kakku? Neljä kerrosta vaiko vain kolme? Viisi? 
(Mathilde päätyi viiden kannalle.)

Kristi oli tuskin tunnistaa tavallisesti niin järkevää ja tun-
nollista Mathildea. Tämä uskoutui Kristille ja kertoi olevan-
sa ensi kertaa elämässään onnellinen.

”En tiennyt, että tällaisia tunteita voi ollakaan”, Mathilde 
oli sanonut silmät tuikkien.

Kristi, joka oli vähitellen alkanut tuntea vastarintaa Jonas-
ta kohtaan useastakin syystä, ei tiennyt mitä olisi tehnyt. 
Pitäisikö hänen jutella Mathilden kanssa ja kertoa mieli
piteensä? Mitä Mathilde silloin tekisi?

Hän sanoi itselleen, että ehkä asiat järjestyisivät omalla 
painollaan, kun he menisivät naimisiin. Niinpä hän antoi vain 
pienen pieniä vihjeitä, sen verran että hänen omatuntonsa 
hieman keveni, mutta niin hienoisia, että ne saattoivat jäädä 
Mathildelta kuulematta.

Hän ei siis ottanut asiaa vakavasti puheeksi, osittain – se 
hänen täytyi tunnustaa – koska hän vältteli konflikteja, 
mutta myös koska asiat olivat usein hiukan epämääräisiä, 
sekavia ja hankalia selittää. Niin kaikki onnahteli eteen-
päin, aina häitä edeltävään päivään asti. Silloin syntyi riita, 
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joka sai Mathilde & minän ikkunat helisemään, Ibenin pii-
loutumaan oven taakse ja Topsyn sähisemään raivoisasti 
Mathildelle. Eikä Topsy ollut koskaan ennen ollut Mathil-
delle vihainen.

No, siitä oli nyt neljä viikkoa. He eivät olleet kuulleet 
Mathildesta sen koommin.

Mathilden parhaana ystävänä Kristin olisi pitänyt olla 
häissä kaasona, mutta hän oletti Mathilden löytäneen jon-
kun toisen. Hän oletti myös, että Mathilde oli häämatkalla 
Italiassa, mutta ei ollut varma. He eivät olleet enää yhtey-
dessä sosiaalisessa mediassa. He eivät olleet ylipäänsä missään 
yhteydessä.

Pahinta, Kristi ajatteli, oli se, kun ei tiennyt mitään. Tulisi-
ko Mathilde joskus takaisin, niin että he saisivat edes puhut-
tua asiat halki? Haluaisiko tämä myydä osuutensa Mathilde 
& minästä vai vain vetäytyä? Siinä tapauksessa Kristi menet-
täisi ehkä sekä kaupan että asunnon.

Nyt hän tukahdutti sadannen kerran Mathildeen liittyvät 
ajatukset. Hänellä oli Iben ja Tobias ja hyviä ystäviä, ja hän 
selviytyisi! Hän selviytyi aina!

Hän selviytyisi myös alveista ja muista veroista ja inven-
taariosta ja sen sellaisesta. Joskin pian olisi uusivuosi, ja uuden-
vuoden tienoilla lomakkeiden määrä lähinnä lisääntyi…

Kristin mieliala laski vielä himpun verran, kun hän ajat-
teli kaikkia lomakkeita.

”Miksei kultasi ole laittanut lämpöä päälle?” Iben kysyi. 
Hän oli vetänyt jalkaansa paksut villasukat, laittanut jalat 
likelle uunia ja oli valmiina haastamaan lisää riitaa. ”Hän ei 
asu kaukana. Onko se liikaa vaadittu? Että hän kantaisi kor-
tensa kekoon?”
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Olen tasapainossa, olen tasapainossa, Kristi ajatteli – se oli 
mantra, jonka hän oli oppinut eräältä ystävältä, joka oli ly-
hyen aikaa harjoittanut meditaatiota, joogaa ja muuta vas-
taavaa. Toisinaan siitä oli apua. Kristi hengitti syvään sisään 
ja ulos, alas vatsaan asti, nousi rauhallisesti seisomaan ja 
tarkisti leipälaatikon. Se oli tyhjä. Sen jälkeen hän kurkisti 
ruokakomeroon. Siellä lojui pussillinen kaurahiutaleita. Kui-
vina ja harmaina ne irvailivat sieltä hänelle.

”Voimme tehdä kaurapuuroa, se on superterveellistä”, 
hän sanoi. ”Tobias on matkoilla.”

Tobias oli aktiivinen ympäristön puolestapuhuja, ja kaksi 
päivää sitten hän oli pakannut reppunsa, ottanut mukaan tel
tan, retkikeittimen sekä kuivattua ja jauhettua luomuruokaa 
ja lähtenyt pohjoiseen. Hänen isänsä oli aikoinaan vastusta-
nut Altan patoamista, eikä Tobias halunnut olla isäänsä pa-
hempi. Vesistön puutteessa hän osoitti mieltään tuulimyllyjä 
vastaan. Todennäköisesti hän makasi teltassa jollain tasangolla.

Olen tasapainossa…
”Eikö meillä ole missään näkkileipää?” Kristi kysyi.
”Se on syöty.”
”No, kaurapuuro on tosiaankin superterveellistä”, Kristi 

toisti ja toivoi, että Iben pitäisi suunsa kiinni.
Mutta tyttärellä ei ollut sellaisia suunnitelmia. ”Tobiak-

sella oli ennen tapana tehdä asioita sinun puolestasi”, hän 
sanoi. ”Silloin hänestä oli edes jotain apua. Nyt hän on vain 
täysi tomppeli!” Hän pyöritteli sanaa suussaan yhä uudelleen 
ja toisti tyytyväisenä: ”To-to-to-tomppeli! Valitset aina sellai-
sia tomppeleita.”

Ja sen myötä, siitä huolimatta että olen tasapainossa 
kaikui yhä päässä, Kristin kärsivällisyys petti ja hän mylvi: 
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”HERRANJESTAS, IBEN, NYT LOPPUU SE HEMME-
TIN RUIKUTUS!!!”

Hän käännähti ympäri, levitti kätensä ja jysäytti toisen 
terävään kaapinkulmaan niin että veri tirsui sormesta, samal-
la kun avattu kaurahiutalepussi ryöpsähti hyllyltä alas. Hiu-
taleet päätyivät lattialle surulliseksi keoksi. He tuijottivat 
kumpikin alas, ja Kristi sanoi hengästyneenä, nolona ja hie-
man helpottuneena: ”Tarkoitan, että lopeta!”

”Juu, tajusin kyllä, äiti.”
Iben katsahti äitiään anteeksipyytävästi ja ojensi hänelle 

palan talouspaperia. ”Pyyhi tällä, sinä vuodat verta. Jos lakai-
semme ne lattialta, voimme tehdä sen puuron.”

Iben sujautti kätensä Kristin käteen, ja he katsoivat epä-
röiden kaurahiutaleiden, pölyn, veritippojen ja jonkin tun-
nistamattoman vihreän sekoitusta.

”Takeawayta”, Kristi sanoi, veri ratkaisi asian. ”Pizzaa vai 
sushia?”

”Pizzaa!” Iben riemuitsi. ”On liian kylmä sushille. Pizzaa 
Giannilta, hän antaa meille aina alennusta. Pepperonia lisä
chilillä. Lakaisetko sinä, niin minä käyn hakemassa?”
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3

Päivällisen jälkeen Iben oli mennyt yökylään parhaan ystä-
vänsä Josefinen luo. He eivät olleet nähneet kolmeen päivään, 
ja suurin piirtein jatkuvasta viestittelystä ja puhelimessa pu-
humisesta huolimatta ikävä oli ollut sietämätön.

”Soita minulle sitten hyvät yöt”, Kristi sanoi.
”Mm. Mutta tarkista että sinulla on akkua.”
”No voi hitsi, sen olen unohtanut. Taas!”
Kristi huokaisi. Puhelin oli ollut sammuneena koko juna-

matkan ja Ibenin kanssa syödyn päivällisen ajan, ja mahdol-
lisesti akku oli ollut tyhjänä jo edellisestä päivästä. Kristi 
huiskutti Ibenille hyvästit, poimi puhelimen esiin ja laittoi 
kiinni laturiin.

Vastaamattomat puhelut olivat enimmäkseen niiltä joilta 
yleensäkin: ystäviltä, parilta asiakkaalta ja sen jälkeen Tobiak-
selta. Tobiakselta yhä uudelleen ja uudelleen, sitten neljä 
viestiä Tobiakselta. (Olemme puhuneet tästä! Älä laita puhe-
linta äänettömälle!!!! Miten vaikeaa se voi olla????)

”Varsin vaikeaa”, Kristi mutisi. Hän yritti soittaa Tobiak-
selle, mutta pääsi vain vastaajaan. Hän skrollasi eteenpäin. 
Sitten hän meni hiljaiseksi. Hän näki, että kännykkää pite-
levä käsi vapisi. Hänen olisi kyllä pitänyt varautua tähän. 
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Mutta ei hän ollut, hän oli torjunut kaiken mielestään eikä 
ollut ajatellut asiaa. Kristi oli taitava olemaan ajattelematta 
asioita, hän oli harjoitellut sitä pitkään.

Silti hän oli joutunut ponnistelemaan ollakseen ajattele-
matta tätä.

”Luultavasti vain vaaraton kysta”, lääkäri oli sanonut, kun 
hän oli jokin aika sitten käynyt vastaanotolla. Hyvin pieni 
kyhmy, jonka Kristi oli huomannut jokunen viikko sitten. 
Mutta kaupassa oli ollut paljon tehtävää, hänellä ja Tobiak-
sella oli ollut meneillään haastava vaihe, Mathilden kanssa 
oli ollut kaikenlaista hämminkiä, ja Iben… no, Iben oli Iben. 
Joka tapauksessa ajatus pienestä patista oli pysynyt mielessä, 
ja lopulta Kristi oli ollut niin huolissaan, että hänen oli ollut 
pakko mennä lääkäriin.

Lääkäri oli rauhoitellut häntä.
”Voi, se on todennäköisesti vain kysta. Otamme pienen 

koepalan ja lähetämme sen tutkittavaksi, mutta ei sitä kan-
nata turhaan murehtia.”

Ei hän ollut murehtinutkaan, ainakaan kovin paljon. Mutta 
sen verran kuitenkin, että oli googlannut ”kyhmy rinnassa”. 
Yhdeksän kymmenestä oli hyvänlaatuisia. Ja jos eivät olleet 
– mitä sitten? Patti rinnassa, pikkuinen patti, ei mitään syytä 
paniikkiin.

Kunnes siis lääkärin vastaanotolta oli soitettu. Lääkäristä 
oli tosiaan otettu yhteyttä! Sieltä oli soitettu kahdesti. He 
eivät olleet lähettäneet rauhoittelevaa sähköpostia, eivät 
kirjettä – he olivat soittaneet!

Kristi tuijotti kännykkää pitkään. Sitten hän laittoi näy-
tön pois päältä, korjasi astiat huolellisesti pöydästä, kuurasi 
sen, pyyhki työtason. Sen jälkeen hän poisti kunnolla 
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meikin, puki ylleen lämpimän pyjaman, kuurasi vielä kerran 
työtason ja lattian, mutta lopulta ei ollut enää mitään tehtä-
vää. Hän harkitsi soittavansa Tobiakselle uudelleen, mutta 
ajatteli että oli liian myöhä, Tobias varmasti nukkui tai hä-
nellä ei ollut kenttää. Tärkein syy oli se, että hän ei tiennyt, 
mitä sanoisi, ja hän voisi sitä paitsi kertoa sen huomenna. 
Sitten hän lähetti Ibenille hyvänyönviestin, sai sellaisen 
takaisin, haki edelleen murjottavan Topsyn komerosta ja 
kömpi lopulta sänkyyn. Kello oli jo puoli yksi, ja Kristi ma-
kasi siinä, sulki silmänsä, avasi ne, sulki ne tiukasti uudelleen 
ja mietti kaikkea, mitä hänen pitäisi seuraavana päivänä 
tehdä. Kaikkia tavallisia, turvallisia askareita. Syödä aamu-
palaa, avata Mathilde & minä, kaikkea tavallista… ja eikös 
hänellä ollut jossain unilääketabletti? Hän sytytti valot, pen-
koi yöpöydän laatikon läpikotaisin ja kävi pettyneenä jälleen 
makuulle.

Topsy tuntui ymmärtävän, että jotain oli pielessä, sillä se 
kehräsi hiljaa ja työnsi viileän kuononsa Kristin kaulaa vas-
ten. Kristi tunsi kiitollisuuden puuskan tuota omituista, 
hankalaa ja toisinaan viisasta kissaa kohtaan. Lopulta hän 
torkahti, kello neljään asti. Silloin hän heräsi henkeään hauk-
koen, nousi sängyllä istumaan ja hieroi silmiään. Hän oli 
nähnyt unta, että joku hiippaili sisään lääkärintakkiin pukeu-
tuneena ja viidakkoveitsellä sekä valtavalla, huipputerävällä 
hevosruiskulla aseistautuneena.

”Älä pelkää”, kasvoton lääkäri kähisi, ”älä pelkää…”
Mutta hän pelkäsi. Vaikka hän hereillä ollessaan tajusi, 

ettei kukaan hyökkäisi hänen kimppuunsa viidakkoveitsi 
kädessä, hän pelkäsi. Totta kai hän pelkäsi. Todennäköisyys 
sille, että lääkäri soittaa ja kertoo että kaikki on hyvin, on 
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pieni, sillä lääkäreillä on muutakin tekemistä. Ei, lääkäri oli 
päätynyt soittamaan pyytämättä, mitä lääkärit eivät siis kos-
kaan tehneet, koska jokin oli vinossa. Piste. Patti ei ollut 
mikään pieni, vaaraton rasvapatti.

Kristin käsi etsiytyi rintaan ja hypisteli varovasti pientä 
pattia. Oliko se kasvanut? Sitä tuskin huomasi kainalon 
tuntumassa.

Hän oli googlaillut siinä määrin, että tiesi kainalon lähei-
syyden tarkoittavan imusolmukkeen läheisyyttä ja että imu
solmukkeen yhteydessä olevat patit eivät tienneet hyvää. 
Kaikki imusolmukkeisiin liittyvä oli perseestä; ne olivat kuin 
juoruämmiä, jotka levittivät ilkeyksiä joka suuntaan.

Huoneessa oli kylmä, ja Kristi kävi jälleen pitkäkseen. 
Hän koetti ajatella taas kaikkea muuta paitsi pientä pattia 
(juoruämmiä, eikö hänen olisi pitänyt ennemmin ajatella 
juorumiehiä tai juoruhenkilöitä, ja entä huominen aamupala, 
hänellä ei ollut leipää eikä kaurahiutaleita, luojan kiitos Iben 
oli Josefinen luona, oliko hänellä kissanruokaa?), mutta se ei 
auttanut. Hän ei onnistunut makaamaan paikallaan. Hän 
nousi istumaan vain käydäkseen jälleen makuulle. Sen jäl-
keen hän käpertyi peiton alle ja sulki silmänsä. Mutta sormet 
sivelivät yhä uudelleen pientä pattia. Kristi nousi jälleen istu-
maan. Uni ei tullut, hän oli täysin hereillä ja niin jännittynyt, 
että hänen teki mieli heittää jotain kovaa seinään tehdäkseen 
jotain, mikä saisi tämän häipymään, tämän pelon, joka oli 
nyt asettunut vatsaan ja pakotti hänet pois sängystä. Hän ei 
jaksanut maata miettimässä eikä hän jaksanut istua pystyssä. 
Hän kaipasi, että joku olisi pidellyt hänestä kiinni ja sano-
nut, että kaikki järjestyisi – vaikka se olisi tietenkin valetta. 
Kukaan ei voinut sanoa niin, sillä se ei ollut totta. Tämä oli 
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jotain kamalaa, jotain minkä aina työnsi syrjään. Jotain mitä 
ei halunnut ajatella.

”Syöpä”, Kristi kuiskasi. ”Totuttaudu siihen – syöpä! 
Ehkä. Todennäköisesti.”

Hän kiskoi peiton ympärilleen nykivin liikkein. Tiukkaan 
kääriytyneenä hän hiipi makuuhuoneesta ulos, ja Topsy 
tassutteli kannoilla. Peitto laahuksenaan Kristi käveli taka-
portaita alas kauppaan ja veti sisäänsä tuttua, turvallista kuiva-
tun laventelin, tuoksukynttilöiden, suitsukkeiden ja kahvin 
tuoksua sekä vienoa lampaanvillan hajua, joka tuli käsittele-
mättömästä langasta, jota he myivät ekologisesti valveutu-
neimmille asiakkaille. Haju sai hänet ajattelemaan Tobiasta. 
Kristi oli neulonut Tobiakselle reilunkokoisen villapuseron, 
joka yllään tämä aina mielellään kulki. Sitä ei voinut pestä 
tavalliseen tapaan, ja siinä oli selvä lampaan lemahdus.

Kristi mietti jälleen, että soittaisi Tobiakselle. Mutta asian 
jakaminen tämän kanssa – siltä hänestä tuntui – oli sietämä-
tön ajatus. Tobias ei ymmärtäisi. Kun he olivat lyöttäytyneet 
yhteen reilu vuosi sitten, hän oli ihastunut Tobiaksen kykyyn 
hoitaa asioita, ottaa vastuu ja keksiä ratkaisuja. Tobias epäröi 
harvoin: hän teki päätöksen, ja sitten hän toteutti sen. Hän oli 
toiminnan mies, ja se, Kristi oli ajatellut, oli todella seksikästä.

Mutta nyt juuri se vaivasi häntä. Ehkä Tobias ryntäisi 
paikalle, päättäisi, määräisi ja tekisi kaikenlaista mieletöntä 
ja ärsyttävää yrittäessään hoitaa asian? Hoitaa asian, jota 
Kristi ei pystynyt hoitamaan. Tobias kerjäisi huomiota.

Tobias kerjäsi aina huomiota, Kristi ajatteli, käpertyi yh-
delle ikkunan luona olevista nojatuoleista ja otti Topsyn 
tiukkaan halaukseen. Hänen pitäisi jutella Tobiaksen kanssa, 
mutta ei vielä.
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