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Alkusoitto

Tällä kirjalla on lyhyt ja pitkä tausta. Aloitetaan lyhyestä.
Aloin vuonna 2012 osallistua Quora-nimisen verkkosivun 

toimintaan. Quorassa kuka tahansa voi esittää minkälaisia 
kysymyksiä haluaa – ja kuka tahansa voi myös vastata niihin. Luki-
jat äänestävät itselleen mieluisia vastauksia ylöspäin ja epämieluisia 
alaspäin. Niinpä hyödyllisimmät vastaukset nousevat pintaan, kun 
taas muut vajoavat pohjaan. Suhtauduin sivuun uteliaasti. Pidin sen 
vapaamielisyydestä. Keskustelut olivat usein mielenkiintoisia, ja oli 
kiehtovaa nähdä, miten monenlaisia näkemyksiä samasta kysymyk-
sestä saatiin irti.

Kun pidin töistä taukoa (tai välttelin töitä), käännyin usein Quoran 
puoleen ja etsin sieltä mielenkiintoisia aiheita. Pohdiskelin sellaisia 
kysymyksiä kuin »Mitä eroa on onnellisuudella ja tyytyväisyydellä?», 
»Mitkä asiat muuttuvat ajan mittaan paremmiksi?» ja »Mikä tekee 
elämästä merkityksellisempää?», ja ennen pitkää aloin myös vastailla.

Quorasta näkee, kuinka moni on katsonut vastauksen ja kuinka 
moni on äänestänyt sitä ylöspäin. Tämän pohjalta voi siis nähdä, 
kuinka monia lukijoita on tavoittanut ja mitä mieltä toiset ajatuksista 
ovat. Vain pieni osa vastauksen lukeneista äänestää sitä ylöspäin. 
Kirjoitan tätä heinäkuussa 2017 – viisi vuotta sen jälkeen, kun vasta-
sin kysymykseen »Mikä tekee elämästä merkityksellisempää?» – ja 
vastaukseni mainittuun kysymykseen on saanut varsin pienen yleisön 
(14 000 lukijaa, 133 ääntä ylöspäin). Vastaukseni ikääntymistä koske-
vaan kysymykseen on päätynyt 7 200 ihmisen luettavaksi ja saanut 36 
ääntä ylöspäin. Eivät siis suoranaisesti mitään riemuvoittoja. Muuta 
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tuskin kannattaa odottaa. Suurin osa vastauksista saa tällaisilla sivuilla 
vain vähän huomiota, kun taas pieni vähemmistö saa suhteettoman 
suuren suosion.

Vastasin hieman myöhemmin kysymykseen »Mitkä ovat arvok-
kaimpia asioita, jotka kaikkien tulisi tietää?». Kirjoitin joukon ohjeita 
tai mietelauseita, joista osa oli vakavia ja toiset kieli poskessa laadittuja 
– »Ole kärsimyksestäsi huolimatta kiitollinen», »Älä tee asioita, joita 
inhoat», »Älä piilottele asioita sumuun» ja niin edespäin. Quoran 
lukijat tuntuivat pitävän luettelosta. He kommentoivat ja jakoivat sitä. 
He sanoivat muun muassa »Minä printtaan tämän ja pistän talteen. 
Kerta kaikkiaan loistavaa» ja »Voitit koko Quoran. Me voimme 
sulkea sivun saman tien». Oppilaani Toronton yliopistossa, missä 
opetan, tulivat kertomaan, miten paljon he siitä pitivät. Vastaukseni 
kysymykseen arvokkaimmista asioista on tähän mennessä tavoittanut 
120 000 lukijaa, ja se on saanut 2 300 ääntä ylöspäin. Vain muutama 
sata Quoran 600 000 kysymyksestä on saanut yli 2 000 ääntä ylöspäin. 
Viivyttelyn innoittamat mietelmäni olivat selvästi osuneet hermoon. 
Olin kirjoittanut melkeinpä optimaalisen vastauksen.

Laatiessani elämänohjeiden luetteloa en suinkaan ajatellut sen 
saavan niin suurta suosiota. Olin suhtautunut varsin huolellisesti 
kaikkiin noin kuuteenkymmeneen vastaukseen, jotka olin edeltävinä 
kuukausina kirjoittanut. Quora tuli kuitenkin suorittaneeksi korkeim-
man tason markkinatutkimusta. Vastaajat ovat nimettömiä. He ovat 
sanan parhaassa merkityksessä puolueettomia. Heidän mielipiteensä 
ovat spontaaneja. Minä siis noteerasin tulokset ja aloin miettiä, minkä 
takia juuri se vastaus oli niin suosittu. Ehkäpä minä satuin löytämään 
ohjeita laatiessani oikeanlaisen tasapainon tutun ja vieraan välille. 
Ehkäpä ihmisiä houkutti sellaisten sääntöjen luonnostaan sisältämä 
rakenne. Ehkä ihmiset yksinkertaisesti pitävät luetteloista.

Muutamaa kuukautta aiemmin, maaliskuussa 2012, sain sähkö
postia kirjallisuusagentilta. Hän oli kuullut minun puhuvan CBC-
radion ohjelmassa Just Say No To Happiness, missä vastustin ajatusta, 
että elämän oikea päämäärä on onnellisuus. Olin edeltävinä vuosikym-
meninä lukenut hyvinkin oman osuuteni 1900-lukua käsittelevistä syn-
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kistä kirjoista, eritoten niistä joissa keskityttiin natsi-Saksaan ja Neu-
vostoliittoon. Aleksandr Solženitsyn, Neuvostoliiton orjatyöleirien 
suuri kuvaaja, kirjoitti, että »ihmisiä onnellisuutta varten luoduiksi 
väittävä säälittävä ideologia» tarkoitti ideologiaa, »joka kaatui työn-
jakajan ryhmysauvan ensi iskusta».1 Vakavan kriisitilanteen aiheut-
tama väistämätön kärsimys voi nopeasti asettaa naurunalaiseksi koko 
ajatuksen, että yksilön tulisi keskittyä tavoittelemaan onnellisuutta. 
Ehdotin radio-ohjelmassa, että elämässä tarvittiin syvempää merki-
tyksellisyyttä. Huomautin, että sellaista tarjottiin menneisyyden suu-
rissa tarinoissa, ja kysymys oli pikemminkin luonteen kasvattamisesta 
kärsimyksen keskellä, ei suinkaan onnellisuudesta. Tämä on osa käsillä 
olevan teoksen pidempää taustaa.

Työstin vuodesta 1985 vuoteen 1999 päivittäin noin kolmen tun-
nin ajan ainoaa tätä ennen julkaisemaani kirjaa Maps of Meaning: 
The Architecture of Belief. Opetin sinä aikana ja sen jälkeisinä vuosina 
teoksen aineistoon perustuvaa kurssia ensin Harvardissa ja nyttemmin 
Toronton yliopistossa. Panin vuonna 2013 merkille YouTuben vaiku-
tuksen kasvun, ja koska osa kanadalaiselle TVO-kanavalle tekemistäni 
ohjelmista oli saavuttanut suosiota, päätin kuvata julkiset ja yliopisto
luentoni ja panna ne verkkoon. Ne ovat saavuttaneet jatkuvasti laajem-
man yleisön – huhtikuuhun 2016 mennessä katsojia oli jo yli miljoona. 
Sen jälkeen katsojamäärä on kasvanut erittäin huomattavasti (tätä 
kirjoitettaessa katsojia on 18 miljoonaa), mutta se johtuu osittain siitä, 
että päädyin osaksi poliittista kiistaa, joka sai suhteettoman paljon 
huomiota.

Se on kokonaan toinen juttu. Ehkä jopa toisen kirjan aihe.
Esitin Maps of Meaning -teoksessa, että menneisyyden suuret myy-

tit ja uskonnolliset kertomukset, eritoten suulliselta ajalta periytyvät, 
ovat ensisijaisesti moraalisia eivätkä niinkään kuvaavia. Niiden tarkoi-
tus ei siis ollut hahmottaa ikään kuin tieteelliseen tapaan, minkälai-
nen maailma on, vaan keskeisintä oli kysymys, kuinka ihmisen tulisi 
maailmassa toimia. Esitin, että esivanhempamme mielsivät maailman 
näyttämöksi – draamaksi – eivätkä niinkään paikaksi, jossa on erilaisia 
objekteja. Kuvasin, kuinka päädyin uskomaan, että draamaksi miel-
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letyn maailman keskeiset vaikuttavat voimat olivat järjestys ja kaaos, 
eivät suinkaan materiaaliset objektit.

Järjestys tarkoittaa sitä, että ihmiset toimivat hyvin ymmärrettyjen 
sosiaalisten sääntöjen mukaisesti ja pysyvät ennustettavina ja yhteis-
työkykyisinä. Kysymyksessä on yhteiskuntajärjestyksen, yhdessä 
tutkitun ympäristön ja tuttuuden maailma. Järjestyksen tila kuvataan 
tyypillisesti symbolisella tasolla maskuliiniseksi hahmotelmaksi. Sitä 
edustavat toisiinsa ikuisesti sidotut viisas kuningas ja tyranni, sillä 
yhteiskunta edustaa samanaikaisesti järjestystä ja sortoa.

Kaaos puolestaan tarkoittaa tilaa tai hetkeä, jolloin tapahtuu jotain 
odottamatonta. Yhdentekevän vähäpätöistä kaaosta edustaa vaikkapa 
se, kun kertoo juhlissa vitsin tutuiksi mieltämilleen ihmisille ja huo-
neeseen lankeaakin kiusaannuttava hiljaisuus. Katastrofaalisempaa 
kaaosta edustaa se, kun huomaa äkisti olevansa vailla työtä tai tulee 
rakastettunsa pettämäksi. Symbolisesti maskuliinisen järjestyksen vas-
takohtana kaaos esitetään klassisesti feminiininä. Se tarkoittaa kaikkea 
uutta ja ennustamatonta, joka ilmaantuu äkisti esiin tutuksi tulleen 
arjen keskellä. Se edustaa luomista ja tuhoa, uusien asioiden lähdettä ja 
kuolleiden kohdetta (sillä luonto, toisin kuin kulttuuri, edustaa saman-
aikaisesti syntymää ja tuhoa).

Kaaos ja järjestys ovat kuuluisan taolaisen symbolin jin ja jang, tois-
tensa häntää syövät käärmeet.* Valkoinen, maskuliininen käärme on 
järjestys, ja kaaos puolestaan sen musta feminiininen vastinpari. Musta 
piste valkoisessa ja valkoinen mustassa kuvastavat muutoksen mahdol-
lisuutta: juuri kun asiat vaikuttavat varmoilta, tuntematon voikin väijyä 
odottamattoman suurena. Tai päinvastoin: juuri kun kaikki vaikuttaa 
menetetyltä, katastrofista ja kaaoksesta voi alkaa sikistä uutta järjestystä.

Taolaiset löytävät merkityksen toisiinsa ikuisesti kietoutunei-
den hahmojen rajapinnoilta. Rajalla käveleminen merkitsee elämän 
polulla, jumalallisella tiellä pysymistä.

Ja se on paljon parempi asia kuin onnellisuus.

*  Jin/jang-symboli on osa kattavampaa viisiosaista tajitua, hahmotelmaa joka kuvaa sekä täydel-
listä alkuperäistä yhteyttä että sen jakautumista näkemämme maailman monimuotoisuuteen. Tätä 
käsitellään laajemmin ohjeen 2 yhteydessä, samoin kuin muualla kirjassa.
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Mainitsemani kirjallisuusagentti kuunteli CBC:n radiolähetystä, 
jossa puhuin tämäntyyppisistä asioista. Se herätti hänessä syvempiä 
kysymyksiä. Hän lähetti minulle sähköpostia ja tiedusteli, olinko 
harkinnut kirjan kirjoittamista suurelle yleisölle. Olin aiemmin pyr-
kinyt hahmottelemaan helpommin lähestyttävää versiota Maps of 
Meaningista, joka on vaativa teos. Huomasin kuitenkin, ettei henki 
ollut oikein läsnä sen paremmin itse yrityksessä kuin sen seurauksena 
syntyneessä käsikirjoituksessakaan. Luullakseni tämä johtui siitä, että 
pyrin imitoimaan entistä itseäni ja entistä kirjaani sen sijaan että oli-
sin pysynyt kaaoksen ja järjestyksen rajapinnalla pyrkien tuottamaan 
uutta. Kehotin kirjallisuusagenttia katsomaan neljä luentoa, jotka olin 
pitänyt TVO:n Big Ideas -nimistä ohjelmaa varten ja pannut YouTube-
kanavalleni. Ajattelin, että voisimme sen jälkeen käydä paremman ja 
perusteellisemman keskustelun siitä, minkälaisia aiheita voisin suuren 
yleisön kirjassa käsitellä.

Hän otti minuun yhteyttä muutaman viikon kuluttua katsottuaan 
kaikki neljä luentoa ja keskusteltuaan niistä kollegansa kanssa. Hän oli 
entistä kiinnostuneempi ajatuksistani ja valmiimpi sitoutumaan koko 
hankkeeseen. Se tuntui lupaavalta – ja odottamattomalta. Minä yllätyn 
joka kerta, kun ihmiset suhtautuvat tekemisiini myönteisesti, sillä ne 
ovat tyypillisesti vakavia ja omituisia. Olen suoranaisen hämmästy-
nyt, että olen saanut opettaa sitä, mitä opetin alkujaan Bostonissa ja 
nyttemmin Torontossa (ja minua on jopa kannustettu siihen). Olen 
aina ajatellut, että jos ihmiset todella huomaisivat, mitä opetan, siitä 
seuraisi vakavia asioita. Luettuasi tämän kirjan voit itse arvioida, missä 
määrin perusteltu tällainen huoli on. :)

Kirjallisuusagentti ehdotti, että kirjoittaisin eräänlaisen oppaan 
siitä, mitä ihminen tarvitsee »voidakseen elää hyvin», mitä se sitten 
tarkoittaakaan. Ajattelin Quoraan laatimaani luetteloa. Olin jo ehtinyt 
hahmotella hieman lisää ajatuksia aiemmin luettelemistani ohjeista. 
Ihmiset olivat suhtautuneet myönteisesti myös niihin. Minusta siis vai-
kutti, että Quoran luettelon ja uuden agenttini ajatusten välimaastosta 
voisi löytyä jotain mielenkiintoista. Niinpä lähetin luettelon hänelle. 
Hän piti siitä.
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Jotakuinkin näihin aikoihin ystäväni ja entinen oppilaani, kirjailija 
ja käsikirjoittaja Gregg Hurwitz mietti uutta kirjaa, josta tuli ennen 
pitkää menestysjännäri Orphan X. Myös hän piti ohjeistani. Hän pani 
kirjansa naispäähenkilö Mian kiinnittämään joitakin niistä yksitellen 
jääkaappinsa oveen tarinan kannalta asiallisilta tuntuvissa kohdissa. 
Se tarjosi yhden lisätodisteen ohjeiden potentiaalisesta vetävyydestä. 
Ehdotin agentilleni, että kirjoittaisin kustakin ohjeesta lyhyen luvun. 
Hänestä idea oli hyvä, joten laadin tältä pohjalta ehdotelman kirjasta. 
Mutta kun aloin kirjoittaa itse lukuja, niistä ei tullutkaan lyhyitä. 
Minulla oli kustakin ohjeesta paljon enemmän sanottavaa kuin olin 
uumoillut.

Osasyy tähän oli se, että tein ensimmäistä kirjaani varten laajat 
tutkimustyöt: opiskelin historiaa, mytologiaa, neurotiedettä, psyko-
analyysia, lapsipsykologiaa, runoutta ja varsin laajalti Raamattua. Luin 
suuren osan Miltonin Kadotetusta Paratiisista, Goethen Faustista ja 
Danten Helvetistä, ja mahdollisesti ymmärsinkin niitä. Pyrin parhaani 
mukaan yhdistelemään tätä kaikkea yrittäessäni ymmärtää erästä 
häkellyttävää ongelmaa, nimittäin kylmän sodan ydinuhkan syytä tai 
syitä. En saattanut käsittää, kuinka uskomusjärjestelmät saattoivat olla 
ihmisille niin tärkeitä, että he olivat valmiit asettamaan koko maailman 
alttiiksi tuholle pelkästään niiden tähden. Aloin ymmärtää, että yhtei-
set uskomusjärjestelmät tekevät ihmisistä käsitettäviä toisilleen – eikä 
järjestelmissä ollut kysymys pelkästään uskomisesta.

Samojen sääntöjen mukaan toimivat ihmiset ovat toisilleen ymmär-
rettäviä. He toimivat toistensa odotusten ja halujen logiikan pohjalta. 
He voivat tehdä yhteistyötä. He voivat jopa kilpailla rauhanomaisesti, 
koska kaikki tietävät, mitä kaikilta muilta sopii odottaa. Yhteinen usko-
musjärjestelmä, joka on osin psykologinen ja osin toiminnan kautta 
muotonsa saava, tekee jokaisesta helpommin ymmärrettävän – heidän 
omissa silmissään ja toisten silmissä. Yhteiset uskomusjärjestelmät 
yksinkertaistavat myös maailmaa, sillä ihmiset tietävät, mitä toisiltaan 
odottaa, ja voivat täten pyrkiä yhdessä kesyttämään maailman. Ei ehkä 
ole mitään tärkeämpää kuin tällaisen järjestelmän ylläpito, tällainen 
yksinkertaistaminen. Jos sitä uhataan, valtion suuri laiva huojahtelee.
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Ei tarkkaan ottaen ole niin, että ihmiset ovat valmiita taistelemaan 
uskomustensa puolesta. Ihmiset ovat sen sijaan valmiita taistelemaan 
säilyttääkseen uskomustensa, odotustensa ja halujensa välisen joh-
donmukaisuuden. He ovat valmiita taistelemaan, jotta heidän omien 
odotustensa ja toisten ihmisten käytöksen välillä säilyy johdonmukai-
suus. Juuri tämän johdonmukaisuuden ylläpitäminen sallii kaikkien 
elää yhdessä rauhallisesti, ennustettavasti ja tuottavasti. Se vähentää 
epävarmuutta ja epävarmuuden mukanaan tuomien sietämättömien 
tunteiden kaoottista sekamelskaa.

Kuvitellaan, että joku on tullut luottamansa rakastetun pettämäksi. 
Heidän välillään ollut pyhä sosiaalinen sopimus on siis rikottu. Teot 
ovat merkittävämpiä kuin sanat, ja petollinen teko särkee intiimin suh-
teen hauraan ja vaalien luodun rauhan. Ihmiset ajautuvat uskottomuu-
den jälkimainingeissa kammottavien tunteiden valtaan: he kokevat 
inhoa, halveksuntaa (sekä itseään että pettäjää kohtaan), syyllisyyttä, 
ahdistusta, raivoa ja pelkoa. Yhteenotto on väistämätön, ja joskus sen 
seuraukset ovat jopa tappavat. Tällaisia voimia säätelevät yhteiset 
uskomusjärjestelmät, yhteiset käsitykset siitä, miten tulee toimia ja 
mitä toisilta voi odottaa. Ei ole lainkaan ihmeellistä, että ihmiset ovat 
valmiita taistoon suojellakseen jotain, mikä estää heitä ajautumasta 
kaaoksen ja kauhun valtaan (ja sen seurauksena kiistaan ja taisteluun).

Eikä siinä vielä kaikki. Yhteinen kulttuuri vakauttaa ihmisten välistä 
kanssakäymistä, mutta kysymyksessä on myös arvojärjestelmä – arvo-
hierarkia, jonka sisällä jotkin asiat ovat merkittäviä ja tärkeitä, kun taas 
toiset eivät. Jos tällaista arvojärjestelmää ei ole lainkaan, ihmiset eivät 
yksinkertaisesti kykene toimimaan. He eivät itse asiassa kykene edes 
havaitsemaan, sillä sekä toiminta että havainto edellyttävät päämäärää, 
ja mielekäs päämäärä on väistämättä jotakin, millä on arvoa. Koemme 
suuren osan myönteisistä tunteistamme suhteessa päämääriin. Me 
emme teknisesti ottaen ole onnellisia, ellemme miellä kehittyvämme 
– ja koko kehityksen käsite edellyttää arvon olemassaoloa. Mikä vielä 
pahempaa, ilman myönteistä arvoa elämän tarkoitus ei itse asiassa ole 
neutraali. Me olemme nimittäin haavoittuvaisia ja kuolevaisia, joten 
kipu ja ahdistus kuuluvat väistämättä elämään. Meillä täytyy olla 
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jotakin, joka toimii vastavoimana Olemiseen väistämättä sisältyvälle 
kärsimykselle.* Me tarvitsemme lujan arvojärjestelmän mukanaan 
tuoman merkityksen, tai muussa tapauksessa olemassaolon kauhu 
hyökyy päällemme ylivoimaisena. Sen jälkeen edessä ovat nihilismi ja 
sen mukanaan tuoma toivottomuus ja ahdinko.

Ilman arvoja ei siis ole merkitystä. On kuitenkin mahdollista, että 
arvojärjestelmät ajautuvat keskinäiseen konfliktiin. Olemme siis ikui-
sesti mitä kiusallisimpaan tapaan puun ja kuoren välissä: ryhmäkes-
keisten uskomusten menettäminen tekee elämästä kaoottista, ankeaa 
ja sietämätöntä, kun taas ryhmäkeskeisten uskomusten läsnäolo johtaa 
väistämättä yhteenottoihin toisten ryhmien kanssa. Me länsimaalaiset 
olemme ottaneet etäisyyttä perinne-, uskonto- ja jopa valtiokeskeiseen 
kulttuuriin osin siksi, että ryhmien väliset konfliktit vähenisivät. Mutta 
merkityksettömyyden mukanaan tuoma epätoivo vaivaa meitä kaiken 
aikaa enemmän, joten tilanne ei oikeastaan ole millään lailla parantunut.

Kirjoittaessani Maps of Meaningia minua ajoi (myös) oivallus, ettei 
meillä ole enää varaa yhteenottoon – ainakaan 1900-luvun maailman-
palojen mittakaavassa. Tuhoa tuottava teknologia on yksinkertaisesti 
liian tehokasta. Sota voi todella johtaa maailmanloppuun. Mutta me 
emme voi noin vain myöskään hylätä arvojärjestelmiämme, uskomuk-
siamme ja kulttuurejamme. Tuskailin tämän heltymättömältä vaikut-
taneen ongelman äärellä monta kuukautta. Oliko olemassa kolmas 
tie, jota en kyennyt näkemään? Näin tänä aikana eräänä yönä unen, 
jossa roikuin valtavasta kyntteliköstä, monta kerrosta maanpinnan 
yläpuolella massiivisen katedraalin kupolin alla. Ihmiset lattialla olivat 

*  Puhun Olemisesta (isolla O:lla) osin siksi, että olen saanut vaikutteita 1900-luvun saksalaisfilo-
sofi Martin Heideggeriltä. Heidegger pyrki tekemään eron objektiivisesti mielletyn todellisuuden 
ja ihmiskokemuksen kokonaisuuden välille (joista siis jälkimmäinen on hänen »Olemisensa»). 
Oleminen isolla O:lla on se, minkä jokainen meistä kokee subjektiivisesti, henkilökohtaisesti ja 
yksilöllisesti, samoin kuin se, mitä me koemme yhdessä toisten kanssa. Niinpä se sisältää myös 
tunteita, pyrkimyksiä, haaveita, näkyjä ja ilmestyksiä samoin kuin omat henkilökohtaiset ajatuk-
semme ja aistimuksemme. Viime kädessä Oleminen on myös jotain, joka syntyy tekemisestä, 
joten sen olemus on määrittelemättömässä osin seurausta päätöksistämme ja valinnoistamme 
– vapaaksi oletettu tahtomme toisin sanoen muokkaa sitä. Tällä tavalla määritelty Oleminen (1) 
ei ole helposti redusoitavissa aineeseen ja objektiiviseen todellisuuteen ja (2) vaatii ilman muuta 
oman käsitteensä, kuten Heidegger pyrki vuosikymmenen ajan osoittamaan.
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kaukaisia ja pikkuruisia. Minun ja lähimmän seinän välillä oli runsaasti 
tilaa – samoin kuin minun ja kupolin huipun välillä.

Olen oppinut kiinnittämään huomiota uniin, en vähiten siksi, että 
olen kouluttautunut psykoterapeutiksi. Toisinaan unet valaisevat 
hämäriä paikkoja, joihin järki ei ole vielä mennyt. Olen opiskellut 
varsin paljon myös kristinuskoa (enemmän kuin muita uskonnollisia 
perinteitä, vaikka pyrinkin kaiken aikaa parantamaan tietämystäni 
tässä asiassa). Kaikkien muiden tapaan myös minä siis väistämättä 
nojaan enemmän siihen, mikä on minulle tuttua, kuin siihen, mitä en 
tiedä. Tiesin että katedraalit rakennettiin ristin muotoon ja että ristin 
keskus oli kupolin alapuolella. Tiesin että risti oli samanaikaisesti suu-
rimman kärsimyksen, kuoleman ja muutoksen paikka sekä maailman 
symbolinen keskipiste. En halunnut olla siinä. Onnistuin pääsemään 
korkeuksista alas, symboliselta taivaalta takaisin turvalliselle, tutulle, 
huomiota herättämättömälle maalle. En tiedä miten. Palasin edelleen 
unessa makuuhuoneeseen ja sänkyyn, missä pyrin palaamaan uneen ja 
tiedottomuuden rauhaan. Rentoutuessani tunsin kuitenkin muutok-
sen ruumiissani. Voimakas tuuli tuntui hajottavan minua, valmistautui 
puhaltamaan minut takaisin katedraaliin, palauttamaan keskipistee-
seen. En voinut päästä mitenkään pois. Painajainen tuntui kammot-
tavalta. Pakotin itseni hereille. Verhot takanani lepattivat tyynyjen yli 
heiluen. Katsoin puoliunessa sängyn päätyyn. Näin katedraalin suuret 
ovet. Ravistin itseni täysin hereille, ja ne katosivat.

Uneni sijoitti minut Olemisen itsensä keskelle, eikä sieltä päässyt 
pois. Minulta kesti monta kuukautta ymmärtää, mitä se tarkoitti. Hah-
motin kuukausien kuluessa syvemmin ja henkilökohtaisemmin sen, 
mitä menneisyyden kaikki suuret tarinat painottavat: yksilön paikka 
on nimenomaan keskipisteessä. Keskuksessa on risti, aivan kuten 
aarteen paikka merkitään X:llä. Oleminen ristillä on kärsimystä ja 
muutosta – ja nimenomaan se täytyy hyväksyä vapaaehtoisesti. On 
mahdollista kohota tilaan, jossa ei noudata orjan lailla ryhmän tahtoa 
ja oppeja, mutta samanaikaisesti välttää sen vastakohdaksi määritty-
vän nihilismin sudenkuopat. On mahdollista löytää kylliksi merkitystä 
yksilöllisestä tietoisuudesta ja kokemuksesta.
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Kuinka maailma voitaisiin vapauttaa kammottavasta dilemmasta, 
jonka aiheuttavat toisaalta konfliktin mahdollisuus ja toisaalta psyko-
loginen ja yhteiskunnallinen hajoaminen? Vastaus oli seuraavanlainen: 
siten, että yksilö kehittyy korkeammalle tasolle ja jokainen suostuu 
kantamaan Olemisen taakan ja astumaan sankarilliselle polulle. Jokai-
sen täytyy kantaa mahdollisimman paljon vastuuta henkilökohtaisesta 
elämästään, yhteiskunnasta ja maailmasta. Jokaisen meistä täytyy 
puhua totta, korjata rikkinäinen ja luoda uudelleen kaikki se, mikä 
on vanhaa ja vanhentunutta. Nimenomaan tällä tavalla me voimme 
ja meidän täytyy vähentää kärsimystä, joka myrkyttää maailmaa. Vaa-
timus on kova. Se on itse asiassa armoton. Mutta toinen vaihtoehto 
– autoritaarisuuden kauhu, romahtaneen valtion kaaos, hallitsemat-
toman luonnon traaginen katastrofaalisuus, merkitystä vaille jääneen 
yksilön eksistentiaalinen angsti ja heikkous – on selvästi pahempi.

Olen miettinyt näitä asioita jo monta vuosikymmentä ja luennoinut 
niistä. Olen koonnut laajan valikoiman niihin liittyviä tarinoita ja käsit-
teitä. En silti hetkeäkään väitä, että ajatteluni on tämän asian kohdalla 
oikeaa tai valmista. Oleminen on monin verroin monimutkaisempaa 
kuin yksittäinen ihminen voi hahmottaa, enkä minä todellakaan osaa 
sanoa siitä kaikkea. Pyrin vain tarjoamaan sen, mihin kykenen.

Kaiken aiemman tutkimuksen ja ajattelun pohjalta syntyivät joka 
tapauksessa uudet esseet, joista tuli ennen pitkää tämä kirja. Suunnit-
telin alun perin laativani lyhyen esseen kaikista neljästäkymmenestä 
vastauksesta, jotka Quoraan laadin. Kanadan Penguin Random House 
hyväksyi ehdotukseni. Karsin esseiden lukumäärän kirjoitustyön ede-
tessä kuitenkin ensin kahteenkymmeneenviiteen, sitten kuuteentoista 
ja lopulta nykyiseen kahteentoista. Olen edelliset kolme vuotta hionut 
jäljelle jääneitä apunani virallinen kustannustoimittajani (sekä aiem-
min mainitun Hurwitzin ilkeä ja karmean tarkka kritiikki).

Minulta kesti kauan päätyä otsikkoon 12 elämänohjetta: Käsikirja 
kaaosta vastaan. Minkä takia se tuntui kaikkia muita paremmalta? 
Ennen muuta yksinkertaisuuden tähden. Se antaa selvästi ymmärtää, 
että ihmiset tarvitsevat järjestystä luovia periaatteita, sillä muutoin he 
ovat vaarassa ajautua kaaokseen. Me tarvitsemme ohjeita, standardeja, 
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arvoja – sekä yksilöinä että yhdessä. Me olemme laumaeläimiä, kuor-
majuhtia. Oikeuttaaksemme kurjan olemassaolomme meidän täytyy 
kantaa kuormaa. Me tarvitsemme rutiinia ja perinteitä. Ne edustavat 
järjestystä. Järjestystä voi kuitenkin olla liikaa, eikä se ole hyvä asia, 
mutta kaaos voi ahmaista meidät niin että hukumme, eikä sekään ole 
hyvä. Meidän tulee pysyä kaidalla polulla. Kirjan kaikki kaksitoista 
ohjetta ja niiden yhteyteen kirjoitetut esseet tarjoavat siis opastusta sii-
hen, miten polulla pysytään. »Polku» edustaa järjestyksen ja kaaoksen 
rajalinjaa. Paikkaa jossa olemme samanaikaisesti kyllin vakaita, kyllin 
uteliaita, kyllin muuttuvaisia, kyllin eheyttäviä ja kyllin yhteistyö
kykyisiä. Nimenomaan sieltä löytyy merkitys, joka oikeuttaa elämän ja 
siihen väistämättä sisältyvän kärsimyksen. Jos elämme oikeaan tapaan, 
kykenemme kenties kestämään tietoisuutemme painon. Jos elämme 
oikeaan tapaan, kykenemme kenties kestämään tietoisuuden haurau-
desta ja kuolevaisuudesta ilman että koemme uhriutta, joka tuottaa 
ensin kaunaa, sitten kateutta ja lopulta koston ja tuhon halua. Jos 
elämme oikeaan tapaan, meidän ei tarvitse nojata totalitaariseen var-
muuteen välttyäksemme tiedostamasta omaa riittämättömyyttämme 
ja tietämättömyyttämme. Voimme kenties välttää helvettiin johtavat 
tiet – ja kammottavalla 1900-luvulla kyllä nähtiin, kuinka todellinen 
helvetti voikaan olla.

Toivon että ohjeet ja niiden oheen laaditut esseet auttavat ihmi-
siä ymmärtämään sen, minkä he jo tietävät: että yksilön sielu janoaa 
ikuisesti aidon Olemisen sankarillisuutta ja että sellaiseen vastuuseen 
tarttuminen on samalla päätös elää merkityksellistä elämää.

Jos jokainen meistä elää asianmukaisesti, me menestymme myös 
yhteisellä tasolla.

Toivon sinulle parasta, kun tätä luet.

Tri Jordan B. Peterson,
kliininen psykologi ja psykologian tohtori
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O H J E  1

Seiso suorassa hartiat takana

Hummerit ja reviiri

Jos olet koko lailla tavallinen ihminen, et kovin usein ajattele hum-
mereita2 – ellet satu paraikaa syömään sellaista. Nämä mielenkiintoiset 
ja herkulliset äyriäiset ovat kuitenkin ehdottomasti noteeraamisen 
arvoisia. Niiden hermosto on verrattain yksinkertainen, ja niiden neu-
ronit – aivojen taikasolut – ovat suuret ja helposti havaittavat. Siksi 
tiedemiehet ovat kyenneet kartoittamaan hummerien hermoston 
erittäin tarkasti. Se puolestaan on auttanut meitä ymmärtämään myös 
monimutkaisempien aivojen rakennetta ja toimintaa ja sitä kautta 
ihmisten kaltaisten kehittyneempien eläinten käytöstä. Ihmisellä ja 
hummerilla on enemmän yhteistä kuin saattaisi kuvitella.

Hummerit elelevät meren pohjalla. Ne tarvitsevat siellä oman 
alueensa, tilan jonka sisällä ne metsästävät ja keräävät yläpuolellaan 
käytävästä elämän ja kuoleman kamppailusta putoavia murusia syötä-
väksi. Ne haluavat turvallisen paikan, missä metsästäminen ja keräämi-
nen kannattavat. Ne haluavat kodin.

Se voi osoittautua ongelmalliseksi, sillä hummereita on paljon. Mitä 
jos kaksi hummeria sattuu samalle alueelle samaan aikaan ja haluaa 
asustella nimenomaan siinä? Mitä jos sadat hummerit haluavat elellä 
ja kasvattaa perheen samalla hiekan ja ylijäämän täyttämällä alueella?
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Myös muut eläimet törmäävät samaan ongelmaan. Kun esimerkiksi 
laululinnut lentävät keväisin pohjoiseen, ne aloittavat raivokkaan reviiri
taistelun. Meidän korvissamme rauhaisilta ja kauniilta kuulostavat lau-
lut ovat itse asiassa seireenin kutsuja ja ilmoituksia vallasta. Loisteliaan 
musikaalinen lintu on pieni sotilas, joka ilmoittaa maailmalle olevansa 
alueen valtias. Ajatellaan vaikkapa peukaloista, joka on Pohjois-Ame-
rikassa yleinen pieni ja kiivas hyönteisiä syövä laululintu. Alueelle saa-
punut peukaloinen haluaa tuulelta ja sateelta suojaisan pesäpaikan. Se 
haluaa, että pesän lähellä on ruokaa ja että pesä houkuttaa mahdollisia 
kumppaneita luokseen. Se haluaa myös vakuuttaa samasta alueesta kil-
paileville kumppaneille, että näiden kannattaa pysyä kaukana.

Linnut ja reviiri

Kun olin kymmenen, rakensin isän kanssa peukaloisperheelle kodin. 
Se näytti hieman preeriavaunuilta, ja etuovi oli jotakuinkin neljännes-
dollarin kolikon kokoinen. Niinpä se oli hyvä paikka pienille peukaloi-
sille, muttei erityisen hyvä suuremmille linnuille, jotka eivät mahtuneet 
sisään. Vanhanpuoleisella naapurillani oli niin ikään linnunpesä, jonka 
me rakensimme hänelle vanhasta kumisaappaasta. Siihen mahtui noin 
punarinnan kokoinen lintu. Hän odotteli innolla asukin saapumista.

Peukaloinen löysi pian rakentamamme pesän ja asettui taloksi. 
Kuulimme alkukeväällä usein sen pitkän, trillien täyteisen laulun, jota 
se taajaan toisteli. Mutta saatuaan pesänsä valmiiksi meidän lentävä 
vuokralaisemme alkoikin kantaa tikkuja naapurin saappaaseen. Se pak-
kasi saappaan niin täyteen, ettei sinne mahtunut enää sen paremmin 
iso kuin pienikään lintu. Naapuri ei pitänyt peukaloisen ennakoivasta 
iskusta alkuunkaan, mutta asialle ei voinut mitään. »Jos otamme saap-
paan alas», isä sanoi, »ja jos puhdistamme sen ja panemme takaisin 
puuhun, peukaloinen täyttää sen uudelleen.» Peukaloiset ovat pieniä 
ja söpöjä, mutta ne ovat myös armottomia.

Olin murtanut talvella lasketellessani jalkani – ensimmäisessä 
kunnon laskussa – ja saanut hieman rahaa koulun vakuutuksesta, 
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jonka tarkoituksena oli palkita kömpelöt ja onnettomat lapset. Ostin 
rahoillani kasettinauhurin, joka oli siihen aikaan hieno teknologinen 
uutuus. Isä ehdotti, että menisin takapihan nurmikolle, nauhoittaisin 
peukaloisen laulua, panisin sen soimaan ja katsoisin mitä tapahtuu. 
Marssin siis kevätauringon paisteeseen ja nauhoitin muutaman minuu-
tin verran laulua, jolla peukaloinen ilmoitti olevansa alueen valtias. Sen 
jälkeen annoin linnun kuunnella itseään. Pikkuruinen lintu, joka oli 
kooltaan jotakuinkin kolmanneksen varpusesta, alkoi tehdä syöksyjä 
kohti minua ja nauhuria, viuhahdella vain senttien päästä kaiuttimesta. 
Näimme samantyyppistä käytöstä paljon, myös silloin kun nauhuri 
ei ollut käytössä. Jos isompi lintu sattui istuutumaan pesän läheisiin 
puihin, oli aivan mahdollista, että kamikaze-henkinen peukaloinen 
pudotti sen alustaltaan.

Peukaloiset ja hummerit ovat monin tavoin erilaisia eläimiä. Hum-
merit eivät lennä, laula tai istu puissa. Peukaloisilla on höyhenet, ei 
kovaa kuorta. Peukaloinen ei pysty hengittämään veden alla, ja niitä 
tarjoillaan harvoin voin kera. Ne ovat kuitenkin myös samanlaisia 
monessa merkittävässä mielessä. Kumpikin esimerkiksi suhtautuu 
pakkomielteisesti asemaansa, itse asiassa huomattavan monen olen-
non tapaan. Norjalainen eläintutkija ja vertaileva psykologi Thorlief 
Schjelderup-Ebbe pani vuonna 1921 merkille, että jopa kesyillä kanoilla 
on selvä »nokkimisjärjestys».3

Kanojen maailman Kuka kukin on -selonteolla on kunkin yksittäi-
sen linnun selviämisen kannalta suurta merkitystä, etenkin jos tulee 
huonot ajat. Tilan julkkiksia ovat linnut, joka pääsevät ensimmäisinä 
käsiksi aamulla pihalle heitettyyn ruokaan. Niiden jälkeen tulee toisen 
kerroksen väki, parempiensa seurassa notkujat. Sen jälkeen tulevat kol-
mannen luokan kansalaiset ja niin edelleen, kunnes viimein vuorossa 
ovat ryvettyneet, huonosti puhdistetut kurjimukset kanojen sisäisen 
hierarkian pohjalla.

Kanat elävät kommuuneissa kuin esikaupunkilaiset. Peukaloisen 
kaltaiset laululinnut puolestaan eivät, mutta niillä on silti oma valta-
hierarkiansa. Se on vain levinnyt laajemmalle alueelle. Ovelimmat, 
vahvimmat, terävimmät ja onnekkaimmat linnut elelevät parhailla 
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alueilla ja puolustavat niitä. Niinpä ne houkuttelevat todennäköisem-
min parempia puolisoita ja tuottavat poikasia, jotka jäävät henkiin. 
Ne saavat parempaa turvaa tuulelta, sateelta ja pedoilta, minkä lisäksi 
ne pääsevät paremmin käsiksi korkealaatuiseen ruokaan, joten niiden 
elämässä on merkittävästi vähemmän stressiä. Asuinalueella on merki-
tystä, eikä alueoikeuksilla ja sosiaalisella asemalla ole paljonkaan eroa. 
Molemmissa on usein kysymys elämästä ja kuolemasta.

Jos selvään hierarkiaan asettuneiden laululintujen alueelle ilmaan-
tuu tarttuva lintusairaus, todennäköisimpiä sairastujia ja tautiin 
kuolijoita ovat vähiten valtaa käyttävät, stressaantuneimmat linnut 
hierarkian pohjalla.4 Sama pätee myös ihmisten asuinalueisiin, kun 
lintuinfluenssa ja muut tarttuvat sairaudet leviävät. Köyhät ja stres-
saantuneet kuolevat aina ensimmäisinä ja useimmiten. Heillä on myös 
paljon suurempi riski sairastua tarttumattomiin sairauksiin, kuten syö-
pään, diabetekseen ja sydäntauteihin. Kun aristokraatit vasta vilustuvat, 
työväenluokka kuolee jo keuhkokuumeeseen, kuten sanonta kuuluu.

Koska asuinalueella on merkitystä ja koska parhaita paikkoja on aina 
vähän, kotipaikan etsiminen johtaa eläinten keskuudessa konflikteihin. 
Konflikti puolestaan tuottaa toisen ongelman: kuinka voittaa tai hävitä 
ilman että erimieliset osapuolet kärsivät liikaa? Nimenomaan tämä jäl-
kimmäinen seikka on korostetun tärkeä. Kuvitellaan että kaksi lintua 
alkaa kinata erityisen sopivasta pesäpaikasta. Erimielisyys voi helposti 
johtaa ruumiilliseen yhteenottoon. Toinen linnuista, tyypillisesti 
isompi, yleensä voittaa – mutta myös voittaja voi vahingoittua. Siinä 
tapauksessa kolmas lintu, vahingoittumaton ja ovela sivustakatsoja, voi 
haistaa tilaisuutensa ja kukistaa vahingoittuneen voittajan. Tämä ei ole 
kahden ensimmäisen linnun kannalta lainkaan hyvä kauppa.

Yhteenotto ja reviiri

Samoilla alueilla toistensa kanssa asumaan joutuvat eläimet ovat 
vuosituhansien kuluessa oppineet monenlaisia temppuja valta-ase-
man ilmaisemiseen siten, että ruumiillisen vahingoittumisen riski on 
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mahdollisimman pieni. Esimerkiksi kukistettu susi kääntyy selälleen 
ja paljastaa kurkkunsa voittajalle, joka ei revi sitä auki. Johtoasemaan 
päätynyt susi voi nimittäin jatkossa tarvita metsästyskumppania, 
jollaisena kukistetusta surkimuksesta voi olla käyttöä. Pogonat, 
huomionarvoiset sosiaaliset liskot, heiluttavat toisilleen etujalkoja 
rauhanomaiseen tyyliin ilmaistakseen halua jatkaa sopusointuista 
yhteiseloa. Kun delfiinit metsästävät tai harjoittavat muuta erityisen 
innoittavaa toimintaa, ne päästävät aivan erityisiä ääniä, joiden tarkoi-
tuksena on vähentää ryhmän hallitsevien ja muiden jäsenten välisiä 
konflikteja. Tämäntyyppinen käytös on elävien olentojen keskuudessa 
tavattoman yleistä.

Meren pohjalla raahustavat hummerit eivät nekään tee poikkeusta.5 
Jos nappaa muutaman kymmentä yksilöä ja siirtää ne uuteen paikkaan, 
pääsee tarkkailemaan rituaaleja ja tekniikoita, joiden avulla ne määrit-
tävät keskinäiset asemansa. Kukin hummeri alkaa ensin tutkia uutta 
aluetta osin kartoittamishengessä ja osin siksi, että se haluaa löytää 
asiallisen turvapaikan. Hummerit oppivat elinpaikkansa luonteesta 
paljon, ja ne myös muistavat oppimansa. Jos sellaisen säikäyttää pesän 
lähellä, se vetäytyy nopeasti sinne piiloon. Jos taas sen säikäyttää 
kauempana pesästä, se lähtee heti kohti lähintä turvapaikkaa, jonka se 
on aiemmin pannut merkille ja jonka se edelleen muistaa.

Hummeri tarvitsee turvallisen piilopaikan, jossa se voi välttää saa-
listajat ja olla luonnonvoimilta suojassa. Lisäksi hummerit joutuvat 
kasvaessaan vaihtamaan kuorensa, minkä yhteydessä ne ovat pitkän 
aikaa pehmeitä ja haavoittuvaisia. Kolo kiven alla on hummerille 
hyvä koti, etenkin jos se sijaitsee paikassa, jonne voi helposti vetää 
simpukankuoria ja muuta vastaavaa sisäänkäynnin peitoksi, kun hum-
meri on ensin itse asettunut paikoilleen. Kullakin uudella alueella voi 
kuitenkin olla vain tietty määrä korkeatasoisia suojia tai turvapaikkoja. 
Ne ovat harvinaisia ja arvokkaita. Toisetkin hummerit pyrkivät herkeä-
mättä löytämään ne.

Tämä tarkoittaa, että hummerit törmäävät tutkimusmatkoilla usein 
toisiinsa. Tutkijat ovat osoittaneet, että jopa eristyksissä varttunut 
hummeri tietää, kuinka sellaisessa tilanteessa toimitaan.6 
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Hummerin hermostoon on rakentunut monimutkaisia puolustukseen 
ja hyökkäykseen liittyviä käyttäytymismalleja. Se alkaa tanssahdella 
ympäriinsä kuin nyrkkeilijä, availla ja sulkea saksiaan, liikkua edesta-
kaisin ja puolelta toiselle vastustajansa mukaan sekä heilutella avoimia 
saksia edestakaisin. Samalla se ruiskuttaa silmiensä alta nesteitä kohti 
vastustajaansa. Ruiskaus sisältää kemikaaleja, jotka kertovat toiselle 
hummerille sen koosta, sukupuolesta, terveydestä ja mielialasta.

Joskus toinen hummeri näkee heti saksien esittelystä, että se on 
paljon vastustajaansa pienempi, jolloin se perääntyy käymättä lainkaan 
taisteluun. Myös ruiskautuksessa tarjottu kemiallinen informaatio voi 
johtaa samaan; vähemmän terve tai vähemmän aggressiivinen hum-
meri voi perääntyä. Tämä edustaa erimielisyyksien ratkaisemisen 
ensimmäistä vaihetta.7 Jos hummerikaksikko on kuitenkin kooltaan tai 
kyvyiltään samankaltainen tai jos nesteidenvaihto ei ole tuottanut riit-
tävästi tietoa, siirrytään erimielisyyksien ratkaisemisen toiseen vaihee-
seen. Silloin toinen lähestyy tuntosarvet heiluen ja sakset alaviistoon 
osoittaen ja toinen perääntyy. Sen jälkeen aiemmin perääntynyt lähtee 
syöksyyn ja äsken hyökännyt perääntyy. Kun tämä on toistettu pariin 
kertaan, hermostuneempi hummeri saattaa olla sitä mieltä, ettei sen 
kannata jatkaa. Se heilauttaa refleksinomaisesti pyrstöään, perääntyy, 
katoaa ja koettaa ehkä onneaan jossain muualla. Mutta jos kumpikaan 
ei tässä vaiheessa peräänny, hummerit siirtyvät kolmanteen vaihee-
seen, joka tarkoittaa aitoa taistelua.

Tässä vaiheessa jo raivon valtaan joutuneet hummerit käyvät rajusti 
toistensa kimppuun ja pyrkivät tarraamaan toisiinsa saksilla. Kumpi-
kin yrittää kellistää toisen selälleen. Siihen asentoon joutunut hum-
meri joutuu myöntämään, että sen vastustaja kykenee aiheuttamaan 
vakavia vaurioita. Tyypillisesti se luovuttaa ja lähtee pois (joskin se 
jää vatvomaan kaunaansa ja juoruilee voittajasta herkeämättä sen selän 
takana). Jos kumpikaan ei pysty kellistämään toista tai jos kellistetty 
ei suostu antamaan periksi, hummerit siirtyvät neljänteen vaiheeseen. 
Siihen liittyy aivan äärimmäinen riski, eikä siihen ole viisasta lähteä 
noin vain: toinen tai molemmat hummerit vahingoittuvat taistelussa, 
joskus kuolettavasti.
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Eläimet käyvät toistensa kimppuun vauhtiaan samalla kiihdyttäen. 
Sakset ovat auki, joten ne voivat tarttua jalasta, tuntosarvesta, silmän-
varresta tai jostain muusta paljaasta, haavoittuvasta ruumiinosasta. 
Kun tukeva ote on saatu, tarraaja heilauttaa itsensä pyrstön avulla 
terävästi taaksepäin ja koettaa repäistä toiselta ruumiinosan irti. Tähän 
pisteeseen asti edenneet kamppailut päätyvät useimmiten siihen, että 
voittaja ja häviäjä selviävät yksiselitteisesti. Häviäjän henkiinjäämis
todennäköisyys ei ole suuri, varsinkaan jos se jää voittajan alueelle, 
sillä niistä on tullut verivihollisia.

Olipa hummeri käyttäytynyt miten aggressiivisesti tahansa, yhteen-
oton hävittyään se menettää halunsa tapella enempää, edes aiemmin 
kukistetun vastustajan kanssa. Kukistettu hummeri menettää itse-
luottamuksensa, toisinaan jopa moneksi päiväksi. Joskus tappiolla voi 
olla vielä vakavampia seurauksia. Jos hallitseva hummeri saa rajusti 
selkäänsä, sen aivot käytännössä liukenevat. Sitten se kasvattaa uudet, 
alistujan aivot, jotka sopivat paremmin sen uuteen, alempiarvoiseen 
asemaan.8 Alkuperäiset aivot eivät yksinkertaisesti kykene sulattamaan 
muutosta kuninkaasta pahnanpohjimmaiseksi; ainoa vaihtoehto on 
kasvattaa kokonaan uudet. Jokainen, joka on joutunut kokemaan tus-
kallisesti päättyneen romanssin tai urakatastrofin jälkeisen muutoksen, 
saattaa tuntea sukulaisuutta aiemmin niin menestyksekkään äyriäisen 
kanssa.

Voiton ja tappion neurokemia

Tappion kärsineen hummerin aivokemia poikkeaa merkittävästi voit-
tajan aivokemiasta. Sen näkee myös hummereiden asennoista suh-
teessa toisiinsa. Hummerin itseluottamus tai aristelu riippuu kahdesta 
kemikaalista, jotka säätelevät hummerin neuronien välistä viestintää: 
serotoniinista ja oktopamiinista. Voitto kasvattaa ensimmäisen suh-
detta jälkimmäiseen.

Hummeri, jolla on korkeat serotoniini- ja matalat oktopamiinitasot, 
on koppava, ylpeän oloinen äyriäinen, joka ei haastettuna helpolla 
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peräänny. Tämä johtuu siitä, että serotoniini auttaa säätelemään asen-
non ryhdikkyyttä. Ryhdikäs hummeri ojentaa ulokkeensa niin, että se 
voi näyttää pitkältä ja vaaralliselta, kuin Clint Eastwood italowester-
nissä. Kun yhteenotossa juuri kukistettu hummeri saa serotoniinia, se 
ryhdistäytyy, lähestyy jopa aiempia voittajiaan ja taistelee sekä pidem-
pään että rajummin.9 Masentuneille ihmisille määrätyt serotoniinin 
takaisinottoa estävät lääkkeet vaikuttavat kemiaan ja käytökseen koko 
lailla samaan tapaan. Itse asiassa masennuslääke Prozac piristää jopa 
hummereita, mikä on hämmästyttävimpiä todisteita siitä, että maapal-
lon elämä edustaa samaa evoluution sukupuuta.10

Voittajaa luonnehtii korkea serotoniini- ja matala oktopamiinipitoi-
suus. Jos taas neurokemialliset suhteet ovat täsmälleen päinvastoin eli 
oktopamiinia on runsaasti suhteessa serotoniiniin, seurauksena on sel-
käänsä saaneen näköinen, kasaan painunut, estynyt, veltto ja laimean 
oloinen hummeri, joka luultavimmin jää notkumaan kadunkulmaan ja 
katoaa paikalta heti, jos tilanne näyttää hiukankaan hankalalta. Seroto-
niini ja oktopamiini säätelevät myös pyrstönheilautusrefleksiä, jonka 
avulla hummeri pääsee hädän hetkellä nopeasti taaksepäin. Kukistet-
tua hummeria ei tarvitse provosoida kovinkaan paljon ennen kuin 
refleksi aktivoituu. Samanlaisen ilmiön voi panna merkille trauman 
jälkeisestä stressioireyhtymästä kärsivässä sotilaassa tai kaltoin koh-
dellussa lapsessa, jotka kumpikin säikkyvät selvästi helpommin kuin 
muut ihmiset.

Epätasaisen jaon periaate

Kun hävinnyt hummeri saa rohkeutensa takaisin ja uskaltautuu jälleen 
taistelemaan, tappion todennäköisyys on merkittävästi suurempi kuin 
sen aiemmin käymien yhteenottojen perusteella voisi tilastollisesti 
kuvitella. Sen voittanut hummeri puolestaan voi todeta voittamis
todennäköisyytensä kasvaneen. Hummerien maailmassa voittajat 
vievät kaiken, aivan kuten ihmistenkin yhteiskunnissa, missä vau-
raimmalla prosentilla on yhtä paljon omaisuutta kuin köyhimmällä 
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puolikkaalla yhteensä11 – ja missä 85 rikkaimmalla ihmisellä on yhtä 
paljon vaurautta kuin 3,5 miljardilla köyhimmällä yhteensä.

Epätasaisen jaon julma periaate pätee myös taloudellisen viite
kehyksen ulkopuolella – itse asiassa kaikkialla, missä edellytetään 
luovaa panosta. Suurin osa tieteellisistä tutkimuksista on tavattoman 
pienen tiedemiesryhmän julkaisemia. Pieni muusikkojen vähemmistö 
julkaisee miltei kaiken levytetyn kaupallisen musiikin. Vain kouralli-
nen kirjailijoita tuottaa melkein kaiken kirjamyynnin. Yhdysvalloissa 
myydään vuosittain noin puoltatoista miljoonaa (!) erillistä kirjanimi-
kettä. Vain viittäsataa niistä myydään kuitenkin yli satatuhatta kappa-
letta.12 Melkein kaikki nykyorkesterien soittama klassinen musiikki on 
vain neljän säveltäjän käsialaa (Bach, Beethoven, Mozart, Tšaikovski). 
Bach puolestaan oli niin tuottelias, että pelkästään hänen partituu-
riensa kopioiminen käsin veisi monta vuosikymmentä, mutta hänen 
mittavasta tuotannostaan esitetään ainoastaan pientä osaa. Sama pätee 
voimanelikon muihinkin säveltäjiin: vain pientä osaa heidän tuotan-
nostaan soitetaan edelleen laajalti. Melkein kaikki maailman tuntema 
ja rakastama klassinen musiikki edustaa siis tavattoman pientä osaa 
yhtä pienen säveltäjäjoukon aikaansaannoksista.

Tämä periaate tunnetaan toisinaan Pricen lakina, ja nimityksen 
takana on Derek J. de Solla Price,13 tutkija joka löysi sille tieteellisen 
sovelluksen vuonna 1963. Sitä voidaan havainnollistaa jotakuinkin L:n 
muotoisella kuvaajalla, jossa ihmisten lukumäärä on pystyakselilla ja 
tuottavuus tai resurssit vaaka-akselilla. Perusperiaate löytyi kyllä jo 
selvästi aiemmin. Italialainen monitaituri Vilfredo Pareto (1848–1923) 
huomasi 1900-luvun alussa, että sitä saattoi soveltaa varallisuuden 
jakoon, ja se vaikuttaa pätevän kaikkiin tutkittuihin yhteiskuntiin 
niiden hallintomuodosta riippumatta. Se pätee muiden muassa myös 
kaupunkien väkilukuun (melkein koko kaupunkilaisväestö koostuu 
vain muutaman kaupungin asukkaista), taivaankappaleiden massaan 
(miltei kaikki aine sisältyy vain muutamaan) ja sanojen yleisyyteen 
kielessä (90 prosenttia viestinnästä tapahtuu vain 500 sanaa käyttä-
mällä). Se tunnetaan toisinaan myös Matteuksen periaatteena (Matt. 
25:29), joka perustuu Jeesuksen kenties tylyimpään toteamukseen: 
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»Jokaiselle, jolla on, annetaan, ja hän on saava yltäkyllin, mutta jolla 
ei ole, siltä otetaan pois sekin mitä hänellä on.»

Sitä tosiaan tietää olevansa Jumalan poika, kun omat tokaisut päte-
vät myös äyriäisiin.

Palataanpa riidanhaluisten hummereiden pariin: toisiinsa tutustut-
tuaan ne oppivat varsin pian, kenen kanssa kannattaa mitellä ja kuka 
kannattaa jättää rauhaan – ja kun nämä asiat ovat selvinneet, humme-
rien keskinäinen hierarkia on huomattavan vakaa. Kun voittaja on ase-
mansa saavuttanut, sen ei tarvitse kuin heilutella tuntosarviaan, niin 
edellinen vastustaja pölläyttää hiekkaa ja lähtee pakoon. Heikompi 
hummeri lakkaa edes yrittämästä, hyväksyy alemman asemansa ja saa 
näin pitää ulokkeensa. Sen sijaan johtava hummeri – joka majailee par-
haassa suojassa, saa levätä hyvin ja syödä kaikessa rauhassa – ilmaisee 
reviirillä valtaansa herättelemällä alempia hummereita uniltaan vain 
muistuttaakseen, kuka on kuningas.

Kaikki tytöt

Naarashummerit (jotka niin ikään taistelevat reviireistä olemassaolon 
selvästi äidillisen vaiheen aikana14) tunnistavat johtavan uroksen no-
peasti ja tuntevat sitä kohtaan vastustamatonta kiinnostusta. Minun 
mielestäni tämä on nerokas strategia. Sitä käyttävät monen lajin naa-
raat, myös ihmiset. Naaraat eivät suinkaan laskeskele miesten ominai-
suuksia ja päättele tältä pohjalta parasta, mikä olisi vaivalloista, vaan ne 
ulkoistavat ongelman valtahierarkian konemaiselle rakenteelle. Naa-
raat antavat urosten taistella vallasta ja valitsevat sitten mielitiettynsä 
hierarkian huipulta. Koko lailla samaa tapahtuu myös osakemarkki-
noilla, missä yksittäisen yrityksen arvo määrittyy kaikkien välisessä 
kilpailussa.

Kun naaraat ovat valmiita luopumaan kuorestaan ja pehmenevät 
hitusen, ne alkavat myös kiinnostua parittelusta. Ne alkavat pyöriä 
johtavan hummerin majapaikan ympärillä ja ruiskuttavat sitä kohti 
houkuttelevia tuoksuja, joilla pyrkivät sen viettelemään. Nimenomaan 
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aggressiivisuus on tehnyt johtavasta uroksesta menestyjän, joten se 
reagoi todennäköisesti vallankäyttäjän pahansisuiseen tapaan. Lisäksi 
se on suuri, terve ja voimakas. Ei ole helppoa saada sitä kiinnostumaan 
parittelemisesta tappelun sijaan. (Mutta jos se onnistutaan lumoa-
maan kunnolla, se kyllä muuttaa suhtautumistaan naaraisiin. Tämä 
on hummerien vastine Fifty Shades of Greylle, kaikkien aikojen nopei-
ten myyneelle pokkarille ja mitä klassisimmalle kaunotar ja hirviö 
-romanssille. Tismalleen tätä käyttäytymismallia kuvataan seksuaa-
lisesti suorasukaisessa kirjallisuudessa, joka on naisten keskuudessa 
aivan yhtä suosittua kuin seksuaalisesti suorasukaiset naisten kuvat 
ovat miesten keskuudessa.)

On kuitenkin syytä huomauttaa, että silkka ruumiillinen voima on 
pysyvälle vallalle epävakaa pohja, kuten hollantilainen nisäkästutkija 
Frans de Waal15 on osoittanut. Hänen tutkimiensa simpanssiryhmien 
pidempään menestyvät urokset joutuivat osoittamaan ruumiillisen 
voiman lisäksi myös muita avuja. Julmimmankin simpanssihirmuval-
tiaan voi nimittäin kellistää kaksi vastustajaa, joista kummallakaan ei 
ole kuin kolme neljäsosaa sen hurjuudesta. Niinpä pitkään huipulla 
pysyvät urokset ovat niitä, jotka solmivat molempien osapuolien kan-
nalta hyödyllisiä liittoja alempiensa kanssa ja jotka kiinnittävät huo-
miota ryhmän naaraisiin ja niiden pentuihin. Vauvan suukottamisena 
tunnettu poliittinen temppu on kirjaimellisesti miljoonia vuosia vanha 
juttu. Hummerit sen sijaan ovat verrattain alkukantaisia, joten kau-
notar ja hirviö -tyyppinen lähestymistapa toimii niiden maailmassa 
hyvin.

Kun hirviö on onnistuttu lumoamaan, siinä onnistunut naaras 
(hummeri) riisuutuu, tulee ulos kuorestaan ja tekee itsestään vaaral-
lisessa määrin pehmeän ja haavoittuvan, pariutumiseen valmiin. Hel-
läksi rakastajaksi muuttunut uros toimittaa siittiöitä oikealla hetkellä 
asianmukaiseen paikkaan. Sen jälkeen naaras jää uroksen lähistölle ja 
kovettuu muutaman viikon ajan (mikä ei ole ihmistenkään maailmassa 
tuntematon ilmiö). Lopulta naaras palaa valitsemanaan ajankohtana 
omaan majapaikkaansa hedelmöityneitä munia kantaen. Tässä vai-
heessa toinen naaras yrittää päästä pariutumaan johtavan uroksen 
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kanssa, ja niin edespäin. Suoran ja itsevarman näköinen hallitseva uros 
ei siis saa ainoastaan parasta asuinpaikkaa ja parhaita ruoanmetsästys-
maita. Se saa myös kaikki tytöt. Jos on hummeriuros, menestyksellä 
on suunnattoman paljon hyviä seurauksia.

Miksi tämä on tärkeää? Hämmästyttävänkin monesta syystä, eikä 
pelkästään niistä, jotka ovat huvittavassa määrin itsestään selviä. 
Ensinnäkin me tiedämme, että hummerit ovat olleet olemassa tavalla 
tai toisella yli 350 miljoonaa vuotta.16 Se on suunnattoman pitkä aika. 
Maailmassa oli vielä 65 miljoonaa vuotta sitten dinosauruksia. Se on 
meille käsittämättömän kaukaista menneisyyttä. Hummereille dino-
saurukset sen sijaan olivat uusrikkaita, jotka ilmaantuivat maisemiin ja 
sitten katosivat osana melkein ikuisuuden mittaista ajan virtaa. Tämä 
tarkoittaa, että valtahierarkia on ollut käytännössä pysyvä piirre siinä 
ympäristössä, josta kaikki monimutkainen elämä on kehittynyt. Aivot 
ja hermostot olivat kolmannesmiljardi vuotta sitten vielä verrattain 
yksinkertaisia. Niiden rakenne ja neurokemia sallivat kuitenkin ase-
maa ja yhteisöä koskevan informaation käsittelyn. Tätä ei oikeastaan 
voi kyllin korostaa.

Luonnon luonne

On yhdenlainen biologinen itsestäänselvyys, että evoluutio on luon-
teeltaan konservatiivinen. Kun jokin kehittyy, sen täytyy nojata sitä 
ennen syntyneiden asioiden varaan. Uusia piirteitä saattaa ilmaantua 
ja vanhat piirteet voivat muuttua, mutta pääasiassa kaikki pysyy ennal-
laan. Juuri tästä syystä lepakoiden siivet, ihmisten kädet ja valaiden 
evät näyttävät luurangoissa tarkasteltuina hämmästyttävän samankal-
taisilta. Niissä on jopa sama määrä luita. Evoluutio määritti perusfysio-
logian keskeiset piirteet jo ajat sitten.

Evoluutio toimii suurelta osin vaihtelun ja luonnonvalinnan poh-
jalta. Vaihtelua on monenlaista, muiden muassa geenien vaihtamista 
(yksinkertaisesti ilmaistuna) ja satunnaisia mutaatioita. Juuri tästä 
syystä saman lajin yksilöiden välillä on eroja. Luonto valitsee ajan 
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