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Astrid Lindgren 1930-luvulla.



Luoja auttakoon meidän poloista hulluuden valtaamaa planeettaamme!
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Esipuhe
Aurinko paistaa, on lämmintä ja kaunista,  
maa voisi olla ihana paikka elää.

Näin kirjoitti Astrid Lindgren kolmantena syyskuuta 1939. 
Hän jatkoi: Tänään kello 11 Englanti julisti Saksalle sodan, samoin 
Ranska, siitä en tiedä tarkkaa kellonaikaa. Astrid ei halunnut arvailla, 
sillä nyt kaiken täytyi mennä oikein. Kun Saksa tunkeutui Puolaan 
ensimmäisenä syyskuuta, hän päätti ryhtyä seuraamaan sotatapah-
tumia päiväkirjassaan. Ehkä hän uskoi sodan loppuvan pian. Mutta 
hän pääsi lopettamaan sotapäiväkirjansa vasta uutenavuotena 1946.

Päivää ennen kuin Astrid teki ensimmäisen päiväkirjamerkin-
tänsä, hän oli istunut ystävättärensä kanssa Vasaparkenissa sätti-
mässä Hitleriä osaamatta aavistaakaan, että tulisi sota. Seuraavana 
päivänä sota oli tosiasia. Hän ryhtyi hamstraamaan saippuaa, kaa-
kaota ja voita. Hänen merkinnöissään kerrotaan totta kai sota-ajan 
arjesta keskiluokkaisessa perheessä, joka asuu Vasastanissa lastensa 
kanssa. Mutta samalla päiväkirja oli myös suurhanke, jossa kurko-
tettiin kauas perhe-elämän ulkopuolelle.

Yleensä sotapäiväkirjoja laaditaan esikunnissa ja kentällä taistele-
vissa joukko-osastoissa. Niihin merkitään karttoja operaatioista sekä 
kirjataan taistelukuvauksia ja havaintoja, ja myöhempi historiankir-
joitus perustuu paljolti niihin. Tuntuu hurjalta ajatella, että 32-vuo-
tias kahden lapsen äiti ja konttoristi otti tosissaan harteilleen saman-
laisen tehtävän, joskin vain itseään varten ja pysyäkseen selvillä siitä 
mitä tapahtuu.

Kirjailija hän ei ollut, ei ainakaan siinä mielessä että olisi saanut 
yhtään kirjaa julkaistuksi. Peppi Pitkätossusta kertovaa kirjaa, joka 
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tekisi hänestä maailmankuulun, ei ollut vielä kirjoitettu. Silti hän kir-
joittaa sotapäiväkirjaansa kuin oikea kirjailija. Hänellä on kunnianhi-
moa, ahkeruutta ja voimakas tahto. Ja mikä tärkeintä: hän on jo löy-
tänyt aivan oman kielensä. Päiväkirja on eloisaa tekstiä, joka vilisee 
humoristisia oivalluksia myös raportoidessaan mitä traagisimmista ja 
pelottavimmista asioista. Hän puhuu »omasta kullanmurusestamme 
Hitleristä» ehkä hälventääkseen pelkoa ja uhkaa ironian keinoin. Tapa-
ninpäivänä 1941 hän kirjoittaa, että japanilaiset »rellestävät Tyynellä-
merellä». He ovat myös aikeissa kulkea Götan kanavan kautta, mikä 
oli sota-ajalle tyypillistä huulenheittoa. Siihen aikaan kerrottiin pal-
jon vitsejä, ja joitakin muistan myös itse omasta lapsuudestani. Pyö-
räkauppiaamme Katrineholmissa laittoi esille ison kyltin, jossa luki:

»HIT LER OCH SKJUTER ALLA SINA CYKLAR FÖR REN-
GÖRING»

[Tänne hymyillen kaikki työntävät pyöränsä pesuun; lihavoituna: 
Hitler ampuu Göringin]

Astrid Lindgren kirjoittaa: »Harmi ettei kukaan ammu Hitleriä.» 
Sotaa vastaan voitiin taistella myös iloisella mielellä. »Oonkohan mä 
ihan höperö kun pidän punasia pöksyjä kun Olle on kuollu», hän 
siteeraa smoolantilaispiikaa unohdettuaan kirjoittaa tärkeästä tapah-
tumasta. Sota kaikessa vakavuudessaan vaatii huolellisuutta ja jatku-
vaa raportointia, mutta mikään ei näytä sammuttavan hänen huu-
morintajuaan. Hän ei koskaan unohtanut omaa Smoolantiaan edes 
asues saan Vulcanusgatan 12:ssa Atlas-kortteleissa eikä silloinkaan, 
kun perhe oli muuttanut Dalagatan 46:een, jossa hän asuisi lopun 
elämäänsä.

Mutta hänen kielensä tavoitti väkevän ilmaisuvoimaisena myös 
kaikki kauheudet, joita Euroopassa tapahtui noina vuosina. Tammi-
kuussa 1943 hän liimasi päiväkirjaansa lehtileikkeen Göringin pitä-
mästä puheesta ja kommentoi sitä:

Ajatella että jollakulla on otsaa mennä sanomaan Saksan onnettomalle, 
kärsineelle kansalle jotain sellaista että »kuluneet kymmenen vuotta ovat 
osoittaneet, millainen voima maailmankatsomukseemme sisältyy ja mil
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laisia siunauksia se pystyy tarjoamaan». Mietinpähän vain, mitä Sak
san kansa oikeastaan ajattelee ja tuntee näiden kansallissosialismin »siu
nausten» äärellä. On tuhoisa sota, joka tappaa nuorison parhaimmis
ton, lähes kaikkien kansojen vihaa ja halveksuntaa, hätää ja kurjuutta, 
hirvittäviä hyökkäyksiä puolustuskyvyttömien ihmisten kimppuun, 
kansan, eritoten nuorison, määrätietoista tyhmistämistä ja raaista
mista, miehitettyjen maiden asukkaiden sekä ruumiillista että henkistä 
kiduttamista, ilmiantojärjestelmiä, perheelämän rikkomista, uskonnon 
hävittämistä, »kuolinapua» parantumattomasti sairaille ja vajaamie
lisille, rakkauden alentamista silkaksi siittämiseksi, kaikkien muualta 
maailmasta tulevien uutisten pimittämistä ja – elleivät kaikki merkit 
petä – koko Saksan kansan täydellinen romahdus ei kovinkaan kaukai
sessa tulevaisuudessa. Ei ole muuta mahdollisuutta kuin että monet sak
salaiset alkavat vähitellen tajuta, kuinka perusteellisesti Führer ja muut 
johtajat ovat huiputtaneet heitä.

Näillä sanoilla Astrid tuomitsee diktatuurin harjoittaman terrorin, 
mutta samalla niistä nousee vahvasti esiin hänen kulttuurikäsityk-
sensä, jota hän vaali lopun ikäänsä. Olkoonkin että tässä sitä kuva-
taan sen pimeän puolen kautta.

Sotapäiväkirja on hyvin vaativa hanke, jonka pyrkimyksenä on 
raportoida sodasta niin kattavasti kuin vain suinkin on mahdollista. 
Iltaisin hän jää leikkelemään lehdistä artikkeleita, pikku-uutisia ja 
kuvia. Hän käyttää karttoja sekä sotatapahtumien kuvaamiseen että 
ymmärtämiseen. Joskus hän liimaa niitä päiväkirjaankin:

Oheinen typistetty kartta on tässä vain osoittamassa, miten pieni poloi
nen Ruotsi sijaitsee Saksan puristusotteessa aivan kuin Sveitsikin. Ja 
siitä piittaamatta haukumme Saksaa kuin kahlekoirat, niin me kuin 
Sveitsikin. Alkuperäisessä muodossaan kartan tarkoitus oli osoittaa, 
kuinka tavattoman harvat Euroopan maat ovat onnistuneet pysyttele
mään sodan ulkopuolella: Ruotsi, Sveitsi, Espanja, Portugali ja Eire.

Kuinka moni kahden lapsen äiti Ruotsissa tiesi syksyllä 1943, mitkä 
maat olivat sodassa ja mitkä olivat säästyneet siltä? Kuinka moni ruot-
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salainen oli perillä Tyynenmeren sotatapahtumista ja sotamarsalkka 
Montgomeryn ja Rommelin kaksintaistelusta Pohjois-Afrikassa? Hel-
mikuussa 1942 Astrid Lindgren raportoi sodasta Tyynellämerellä hyvin 
huolestuneena mutta terävästi ja yksityiskohtaisesti analysoiden.

Hän haluaa oppia ymmärtämään sotaa laajemminkin kuin vain 
nykyajassa, ja siksi hän lukee vuonna 1941 Furusundissa yleistä his-
toriaa kesken kesän huvitusten samaan aikaan kun tykit jylisevät yli 
Ahvenanmeren. Suomen sota-ajan historia koskettaa häntä hyvin 
voimakkaasti, ja hän lukee Håkan Mörnen Kunnian latua samaan 
aikaan André Maurois’n Frankrikes tragedin kanssa.

Vuoteen 1940 asti Astrid Lindgren oli uurastanut asianajotoimis-
tossa kaikessa rauhassa avioeropapereiden ja irtaimistokauppojen 
parissa, mutta nyt hän siirtyi uuteen työhön. Hän oli työskennellyt 
jonkin aikaa kriminologi Harry Södermanin palveluksessa, ja tämä 
suositteli häntä salaiseen valmiustyöhön, josta hän ei saanut oikeas-
taan edes kirjoittaa eikä puhua. Hän ja hänen läheinen hyvä ystä-
vänsä Anne-Marie Fries työskentelivät yhdessä useamman tuhannen 
tarkastajan kanssa viranomaisten perustamassa kirjesensuurissa. Sen 
tarkoituksena oli estää sekä maanpetoksellista toimintaa että turhaa 
lörpöttelyä, josta saattaisi koitua vahinkoa. Työssään hän pääsi seu-
raamaan läheltä, miten ihmiset kokivat sodan sekä siltä säästyneessä 
Ruotsissa että miehitetyissä maissa. Kirjeitähän tuli myös ulkomailta. 
Sotapäiväkirjassa, jota ei lukenut kukaan muu kuin hän itse, hän 
siteeraa toisinaan katkelmia kirjeistä. Niissä on koskettavia silmin-
näkijäkertomuksia sodan uhreilta, varsinkin juutalaisilta siviileiltä.

Anne-Marie Fries ja Astrid kutsuivat kirjeiden lukemista tör-
kyhommaksi. Heidän kummankaan mielestä ei ollut oikein sove-
liasta lukea toisten kirjeitä. Kun kuulin heidän puhuvan asiasta 
1970-luvulla, kaikki se oli jo kaukaista menneisyyttä, ja he vitsailivat 
ronskisti kirjeiden eroottisesta suorapuheisuudesta. Kasarmeillahan 
elettiin kovassa puutteessa, ja sotajermuilla riitti vientiä.

Ystävyys Friesin perheen kanssa oli Astridille hyvin tärkeä. Hän 
piti koko ikänsä yhtä lapsuudenystävänsä Anne-Marien kanssa. Tou-
kokuussa 1940, kun Hitler oli alistamassa valtaansa koko Euroopan, 
Astrid ei voinut olla murehtimatta, kuinka maata taas häpäistiin:
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Illalla kävin ulkona AnneMarien ja Stellanin kanssa. Kävelimme Stora 
Essingenin ympäri täysikuun valossa ja tunsimme lehmuksenkukkien ja 
tuomen nuppujen tuoksun. Ihanaa, ihanaa! Mutta saksalaiset etenevät 
pikamarssia; mikään ei voi pysäyttää heitä.

Ruotsin perheenemännille sota merkitsi niukempaa arkea ja sopeu-
tumista säännöstelyyn. Silloin käytettiin jopa niin sanottua kuiva-
sampoota, jota harjattiin hiuksiin, kun kuuman veden saanti oli kat-
kaistu. Lapset lähetettiin kauppaan säännöstelykorteista leikattujen 
kuponkien kanssa. Äidit »saivat haltuunsa» tavaroita, kuten munia 
ja laittomasti teurastettuja sikoja. Isäni oli sitä mieltä, ettei pitäisi 
hamstrata. Kaikilla piti olla samat säännöt. Mutta äiti ei tainnut olla 
ainoa joka tinki periaatteista. Myös Astrid Lindgren hamstrasi. Hän 
osti kilokaupalla munia ja säilöi ne. Minua hirvitti kotona mennä 
kellariin hakemaan munia isosta Höganäsin ruukusta, joka oli 
täynnä harmaata, hyytelömäistä vesilasia.

Lindgreneillä meni itse asiassa hyvin. Sturen tulot Motormän-
nens Riksförbundissa kasvoivat, kun Sture nimitettiin johtajaksi. 
Lapsuudenkodista Näsistä lähetettiin rahaa ja aina joulun alla myös 
elintarvikkeita. Kun heillä vietettiin joulua, hän tunsi »aivan läpitun-
kevaa kiitollisuutta siitä että tämä on edelleenkin mahdollista ja että 
elämme niin rauhallisessa maailmankolkassa».

Hän uskoo, että vaikeampia päiviä on vielä luvassa ja kirjoittaa-
kin niin. Ehkä hän ajattelee saksalaisten tunkeutuvan maahan, niin 
kuin Norjaan ja Tanskaankin, mutta sitten kun sota on käytännössä 
ohi, hänet yllättääkin suuri henkilökohtainen suru.

Minulla on aina ollut tapana kirjoittaa vähän siitä, mitä viime kerran 
jälkeen on tapahtunut. Nyt voin vain kirjoittaa: maanvyöry on haudan
nut elämäni, ja istun nyt yksin ja viluissani. Haluaisin yrittää odotella 
parempia aikoja, mutta entä jos parempia aikoja ei vain tule! Kaikesta 
huolimatta yritän pakottaa itseni kirjoittamaan vähän myös siitä mitä 
maailmassa tapahtuu.
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Ja niin hän jatkaa kertomalla, kuinka venäläiset etenevät Baltiassa 
ja liittoutuneet Normandiassa. Edes yksityinen maanvyöry ei pysty 
tukahduttamaan hänen sitkeyttään ja velvollisuudentuntoista työ-
tään päiväkirjan parissa.

Täällä Ruotsissa on syksyllä 2014 keskusteltu siitä, paljonko ruotsa-
laiset oikeastaan tiesivät juutalaisten tilanteesta natsien valtakaudella. 
Keskitysleireistä meillä ei tiedetty yhtään mitään ennen kuin liittou-
tuneet pääsivät avaamaan ne. Näin väittää Jan Guillou Suuri vuosisata 
-romaanisarjansa neljännessä osassa, ja tästä väitteestä hän on pitänyt 
tiukasti kiinni yhä kiivaammaksi yltyneessä julkisessa keskustelussa ja 
saanut tietysti osakseen voimakasta kritiikkiä. Myös Astrid Lindgrenin 
sotapäiväkirja puhuu vahvasti häntä vastaan. Luulenpa, että suurena 
sitaattien ystävänä Astrid Lindgren olisi kommentoinut asiaa Vänrikki 
Stoolin sanoin: »Jotakin ehkä tietäisin, olinhan siellä minäkin.»

Marraskuussa 1940 hän kirjoittaa Oranienburgin ja Buchenwal-
din keskitysleireistä. Hän on jo aiemmin seurannut hyvin tarkkaan 
juutalaisten kohtaloita; hän lukee niistä sanomalehdistä. Vuonna 
1941 Beridarebansgatanilla toimivan kirjakaupan ikkunaan kiinnite-
tään kyltti. Siinä lukee: »Juutalaisilta ja puolijuutalaisilta pääsy kiel-
letty.» Paikalle kerääntyy väkijoukko ja syntyy »hirveä metakka», hän 
kirjoittaa. Ylikäskynhaltijanvirasto puuttuu asiaan mutta kehottaa 
vain hyvin varovaisin sanankääntein kirjakauppiasta sijoittamaan 
kyltin siten, ettei se näy kadulle. Saksan lähetystöä pelättiin nähtä-
västi yhtä paljon kuin vihaisia väkijoukkoja.

Tapaninpäivänä 1941 Astrid liimaa päiväkirjaan leikkeen SE-leh-
destä, jonka reportaasissa käsitellään erityisesti juutalaisten tilannetta 
Puolassa. Kuvassa näkyy naisia, jotka pitävät keltaista daavidintäh-
teä, ja raitiovaunu, jossa on erityinen vaunuosasto juutalaisille. Tou-
kokuussa 1942 hän lukee Erich Maria Remarquen pakolaiskirjaa 
Liebe deinen Nächsten [Rakasta lähimmäistäsi], jossa kuvataan juuta-
laispakolaisten tilannetta: »Se on hirveää, ja itse voin työssäni todeta, 
että se pitää paikkansa.» Ja tämä työ on siis kirjesensuurissa.

Hän kirjoittaa 6. elokuuta 1943: »Viha ei lopu samana päivänä 
kuin rauha solmitaan, ne, joiden läheiset on kidutettu hengiltä Sak-
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san keskitysleireissä, eivät unohda mitään vain siksi että tulee rauha.» 
Hän kirjoittaa Tanskan juutalaisia uhkaavista kuljetuksista ja jouk-
kopaosta pienveneillä Skooneen. Huhtikuussa 1944 hän liimaa 
päivä kirjaan Ivar Harrien arvostelun Stefan Szenden kirjasta Den siste 
juden från Polen [Puolan viimeinen juutalainen]. Hän ei epäröi het-
keäkään, etteivätkö kuvaukset Puolan juutalaisten kohtelusta pidä 
paikkaansa, koska hän oli juuri lukenut Stefan Tadeusz Norwidin 
kirjan Landet utan Quisling [Maa ilman Quislingia], ja tiedot kau-
heuksista ovat yhtäläisiä.

Oli siis mahdollista ottaa selvää kaikesta siitä mistä emme muka 
olisi tienneet yhtään mitään. Kahden lapsen äidiltä ja konttoristilta se 
kävi lukemalla lehtiä ja kirjoja. Niistä hän pystyi seuraamaan koko-
naisuutta. Kirjesensuurissa hän sai lukeakseen yksityisten ihmisten 
todistajanlausuntoja.

Kun sota näyttää viimeinkin lähestyvän loppuaan huhtikuussa 
1945, häneltä kuluu joka ilta useita tunteja siihen että hän leikkaa 
lehdistä kaiken minkä haluaa mukaan. Hän kirjoittaa, että eten-
kin iltapäivälehdet kunnostautuvat Saksan keskitysleirien karmeilla 
kuvauksilla; hän ei halua ottaa kaikkea päiväkirjaansa ja kirjoittaa: 
»Mielestäni Saksasta huokuu kuuma veren haju ja kammottava peri-
kadon tuntu. Se on kuin Untergang des Abendlandes.»

Sota tosiaankin päättyy 7. toukokuuta 1945, ja koko Tukholma juhlii 
rauhan huumassa iloisen sekasorron vallassa. Astrid Lindgren antaa 
pojalleen Lasselle kaksikruunusen juhlimiseen, ja tämä ryntää väki-
joukon sekaan. Pikkusisko Karin saa kruunun ja juhlistaa rauhaa 
ostamalla karkkia. »Good old Winston, oikeastaan hän voitti tämän 
sodan», lukee päiväkirjassa. Ja: »Minä pelkään venäläisiä.»

Tämä kommunistisen Neuvostoliiton-pelko – hän kutsuu Neu-
vostoliittoa koko ajan Venäjäksi – nousee esiin kautta koko sota-
päiväkirjan. Häntä huolettavat tietysti ennen kaikkea Suomen koet-
telemukset. Kun Neuvostoliitto ja Saksa sopivat alueiden jaosta ja 
aiemmista liittolaisista tulee vihollisia vuonna 1941, hän kirjoittaa: 
»Kansallissosialismi ja bolševismi ovat kuin kaksi hirmuliskoa tois-
tensa kimpussa.»
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Toinen tuhoutuisi sodan loppuvaiheissa ja toinen eläisi aina 
vuoteen 1989. Nyt voimme kuitenkin nähdä, että niiden opit ja 
ihmiskuva elävät edelleenkin. Astrid Lindgrenin kuvaus hirmulis-
koista ennakoi jo Katlan pelottavaa hahmoa. Demokratiaan niin 
sisä- kuin ulkopuoleltakin kohdistuvat uhkat ovat edelleenkin ole-
massa.

Mutta toukokuussa 1945 on joka tapauksessa rauha, ja nyt Astrid 
sallii itsensä lukea Churchillin nuoruudesta. Hän ei kirjoita mitään 
siitä, kun kaksi atomipommia pudotetaan Hiroshimaan ja Nagasa-
kiin. Mietin, mitä hänen tyttärensä Karin mahtoi kuvitella atomi-
pommin olevan. Minä kysyin omalta äidiltäni, ja hän näytti puura-
siaa, jonka sisällä oli sokerinkorviketta, ja heilutti sitä niin että pie-
net tabletit kalisivat. Se on hyvin pieni pommi, äiti selitti, mutta sen 
sisällä on pieniä atomeja, jotka voivat räjäyttää koko maailman.

Astrid Lindgren päättää sotapäiväkirjansa uudenvuodenaattona 
1945 sanoihin: 

Vuosi 1945 toi tullessaan kaksi merkittävää asiaa. Rauhan toisen maa
ilmansodan jälkeen ja atomipommin. Mietinpähän vain, mitä tulevai
suudessa sanotaan atomipommista, merkitseekö se kokonaan uutta aika
kautta ihmiskunnan elämässä vai ei. Rauhaan ei auta juuri tuudittau
tua, sen ylle lankeaa atomipommin varjo.

Lukiessani olen miettinyt paljon yhtä asiaa. Miltä tämä sotapäivä-
kirja olisi näyttänyt, jos sen olisi kirjoittanut mies? Joukkojen mai-
hinnousuja, vallattuja sillanpääasemia, suurkaupunkien mattopom-
mituksia – kaikki tämä olisi tietysti ollut mukana, samoin loputto-
mat rauhanneuvottelut ja kyvyttömyys päästä sopuun. Entä olisiko 
saippuaan ja kaakaoon, joita hamstrattiin sodan ensimmäisenä päi-
vänä, kiinnitetty mitään huomiota? Ehkäpä – mutta hyvin tuomitse-
vaan sävyyn, jos isäni olisi ollut merkintöjä kirjoittamassa.

Entäpä pikku Karinin pelko sodan aikana? Joka sai hänet aivan 
tolaltaan heti kun hänen äitinsä oli poissa pari tuntia, olisiko sitä 
kuvattu päiväkirjassa?
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Lapset, aina lapset, omat ja kaikki ne, jotka näkivät nälkää tai jou-
tuivat murhatuiksi sodan aikana. Paljonkohan heille olisi jäänyt tilaa 
miehen kertomuksessa? Mutta ehkä miehuus ja naiseus ovat pelkkiä 
konstruktioita. Astrid Lindgrenin vahvassa, monisärmäisessä persoo-
nallisuudessa ainakin näkyvät molemmat puolet.

Hänen elämäntarinaansa on usein maalailtu hyvin voimakkain 
värein. Hänet haluttiin nähdä sekä onnettomampana että vahvem-
panakin kuin me muut. Kun hän oli melkein seitsemänkymmentä-
vuotias ja häntä kuvailtiin maailmankuuluna merkkihenkilönä, hän 
yritti tasapainottaa kuvaa sanavalmiuden ja ironian keinoin. Jos elä-
mäntarinasta valitaan vain dramaattiset puolet, se ei ole tosi. Hänhän 
oli myös uuttera kustannustoimittaja, joka oli hyvin tärkeä omille 
kirjailijoilleen. Hän myös luki ahkerasti aikalaiskirjallisuutta Sam-
fundet De Nion palkinnon jakamista varten.

Hänen älyllinen vireytensä, tiedonhalunsa ja kriittinen terä-
vänäköisyytensä tulivat minulle hyvin tutuiksi siltä ajalta 1970- ja 
1980-luvuilla, kun toimimme yhdessä De Niossa. Mutta niitä on 
tuotu harvoin esiin hänen dramaattisesta elämästään luodussa julki-
sessa kuvassa. Kuitenkin juuri hänen terävä älynsä auttoi häntä saat-
tamaan mittavan sotapäiväkirjahankkeen päätökseen. Tämän vuoksi 
päiväkirja ei ole pelkästään elävä kuvaus sodasta vaan myös Astrid 
Lindgrenistä sellaisena kuin hän oli ja millaisena hän tosiaan myös 
pysyi.

Kerstin Ekman
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Toimituksen esipuhe

Astrid Lindgrenin tutussa kotiosoitteessa Dalagatan 46:ssa 
Tukholmassa oli 17 nahkakantista päiväkirjaa, joita säilytettiin vuo-
teen 2013 saakka pyykkikorina käytetyssä pärekorissa. Nämä päivä-
kirjat ovat vuosilta 1939–1945, ja itse hän kutsui niitä Sotapäiväkir-
joiksi. Nyt ne tuodaan ensimmäistä kertaa yleisön luettaviksi.

Samalla lienee paikallaan pari sanaa kirjan julkaisemista edeltä-
neistä työvaiheista.

Lindgrenin merkintöjen joukossa on runsaasti ruotsalaisista 
sanoma- ja viikkolehdistä leikeltyjä artikkeleita. Päiväkirjan sivujen 
välissä on myös kopioita kirjeistä Astrid Lindgrenin ajalta turvalli-
suuspalvelun postintarkastuslaitoksen (Allmänna säkerhetstjänstens 
postkontrollanstalt eli Pka) palveluksessa.

Lindgrenin päivämerkinnät on julkaistu lyhentämättöminä. Päi-
väkirjat on kirjoittanut puhtaaksi Astrid Lindgrenin tytär Karin 
Nyman. Valokuvatuista aukeamista näkyy, että käsiala on helppolu-
kuista ja virhetulkintojen vaara näin ollen pieni.

Pyrkimyksenä on ollut säilyttää alkuperäisten päiväkirjojen yleis-
ilme ja oikeinkirjoitus, ja siksi vanhemmat paikannimet ja murteel-
liset erityispiirteet on säilytetty sellaisinaan ilman erillisiä komment-
teja. Välimerkkien käyttöä ja kirjoitusvirheitä on korjattu ja päivä-
määrien ilmaisutapaa ja lyhenteitä yhdenmukaistettu. Tekstiin on 
tehty myös muutamia vähäisiä poistoja lukemisen helpottamiseksi. 
Kirjan loppuun on lisätty henkilöhakemisto.

Aineiston laajuuden vuoksi kaikkia lehtileikkeitä ei ole ollut mah-
dollista ottaa mukaan kirjaan. Lähtökohtana on ollut ottaa mukaan 
vain artikkeleita, joita Lindgren kommentoi tekstissään. Lehtileik-
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keet on pyritty nimeämään mahdollisuuksien mukaan. Suuri osa on 
kuitenkin vaillinaisia tai katkelmallisia, mikä on vaikeuttanut työtä. 
Siksi lukijaa rohkaistaankin tekemään omia tutkimuksia!

Kuvat ovat pääasiassa peräisin Lindgrenin perheen arkistosta.

Suomentajan ja kustantajan lisäys
Ruotsinkielisessä alkuteoksessa mukana olleista päiväkirjansivujen 
valokuvajäljennöksistä on suomennokseen otettu runsaat puolet. 
Ne on sijoitettu aikajärjestyksessä päiväkirjamerkintöjen kohdalle ja 
kahteen liitteeseen.

Mukaan otetut päiväkirjansivut on valittu sekä suomalaista luki-
jaa kiinnostavan aiheen että jäljennösten visuaalisuuden mukaan. 
Näin lukija pääsee perehtymään kirjailijan käsialaan ja keskeisiin leh-
tileikkeisiin.

Myös Astrid Lindgrenin päivätyössään Pka:ssa kopioimat kirjeet 
on sijoitettu aikajärjestyksessä päiväkirjamerkintöjen joukkoon.

Sekä toimitus- että suomennosvaiheessa hakasulkeisiin on lisätty 
selityksiä kohtiin, joissa ne on katsottu tarpeellisiksi tekstin ymmär-
tämisen kannalta. Toimituksen hakasulkeita ei pidä sekoittaa Lind-
grenin omiin, sulkeissa esitettyihin huomautuksiin.





1939
vuosi



Sture ja Astrid Vulcanusgatanilla 1939.
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1. syyskuuta 1939
voi! sota alkoi tänään. Kukaan ei tahdo uskoa sitä. Eilen ilta-
päivällä istuin Elsa Gullanderin kanssa Vasaparkenissa, ja lapset 
juoksentelivat ympärillämme leikkimässä. Siinä me haukuimme lep-
poisaan sävyyn Hitleriä ja ajattelimme yksissä tuumin, ettei sotaa 
taida tullakaan –  ja sitten tänään! Saksalaiset pommittivat aikai-
sin aamulla useita Puolan kaupunkeja ja tunkeutuivat maahan joka 
suunnalta. Olen mahdollisimman pitkään yrittänyt välttää kaiken-
laista hamstrausta, mutta tänään ostin pikkuisen kaakaota, vähän 
teetä ja jotain muutakin.

Kammottava alakulo on laskeutunut kaiken ja kaikkien ylle. 
Radiosta tulee uutisia säännöllisin väliajoin pitkin päivää. Useita 
asevelvollisia on kutsuttu palvelukseen. Yksityisautoilu on kielletty. 
Luoja auttakoon meidän poloista hulluuden valtaamaa planeet-
taamme!

2. syyskuuta
Synkkä, synkkä päivä! Luin sotaa koskevia tiedoksiantoja siinä uskossa, 
että Sture kutsuttaisiin sotaväkeen, mutta ei häntä loppujen lopuksi 
kutsuttukaan. Sen sijaan lukemattomat muut joutuvat tänään ja huo-
menna lähtemään kotoa. Vallitsee »korotettu val miustila». Uskoma-
tonta hamstraamista, mikäli lehtiä on uskominen. Ihmiset ostavat eri-
toten kahvia, saippuaa, suopaa ja mausteita. Sokeria kuuluu olevan 
maassa 1 ¼ vuoden tarpeiksi, mutta jos ihmiset eivät voi olla kerää-
mättä varastoja, siitä taitaa silti tulla pula. Ruokakaupassa ei tänään 
ollut kiloakaan sokeria saatavilla (mutta sitä tulee tietysti lisää).

Kun saavuin kahvikauppaan tarkoituksenani ostaa täysin luvalli-
nen ¼ kilon kahvipaketti, ovella oli ilmoitus: »Suljettu. Kahvi lop-
punut tältä päivältä.»
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On Lasten Päivä, voi millainen Lasten Päivä! Menin iltapäivällä 
puistoon Karinin kanssa, ja juuri silloin huomasin ilmoituksen, että 
vuonna 1898 syntyneet miehet on kutsuttu palvelukseen. [Sture oli 
syntynyt vuonna 1898.] Yritin lukea lehteä sillä aikaa kun Karin laski 
liukumäkeä, mutten pystynyt, istuin vain itku kurkussa.

Ihmiset näyttävät suunnilleen samalta kuin ennenkin, vain hie-
man synkemmiltä. Kaikkialla puhutaan sodasta, myös ihmiset jotka 
eivät tunne toisiaan.

3. syyskuuta
Aurinko paistaa, on lämmintä ja kaunista, maa voisi olla ihana paikka 
elää. Tänään kello 11 Englanti julisti Saksalle sodan, samoin Ranska, 
siitä en tiedä tarkkaa kellonaikaa. Saksa oli saanut Englannilta uhka-
vaatimuksen, jonka mukaan sen piti kello 11:een mennessä ilmoittaa 
olevansa valmis vetämään joukkonsa Puolasta ja aloittamaan neu-
vottelut, jolloin tunkeutumista Puolaan katsottaisiin läpi sormien. 
Siihen ei ollut saapunut minkäänlaista vastausta kello yhteentoista 
mennessä, ja kuten Chamberlain julisti puheessaan Englannin kan-
salle sunnuntaina puolelta päivin, maa on näin ollen sodassa Sak-
san kanssa.

»Vastuu on yhden ainoan miehen harteilla», Chamberlain oli lau-
sunut Englannin parlamentissa. Ja kyllähän historian tuomio Adolf 
Hitleristä tulee olemaan hirveä – jos tästä nyt syttyy uusi maailman-
sota. Monet uskovat, että edessä on kerta kaikkiaan valkoisen rodun 
ja sivilisaation tuho.

Jo nyt hallitukset kiistelevät siitä, kenen syytä kaikki on. Saksa 
väittää, että Puola hyökkäsi ensin ja että puolalaiset kuvittelevat voi-
vansa tehdä mitä tahansa Englannin ja Ranskan takuiden turvin. 
Mutta täällä Ruotsissa ei voi päätyä muulle kannalle kuin että Hit-
ler haluaa sotaa tai ettei hän ainakaan voi välttää sitä menettämättä 
arvovaltaansa. Chamberlain on selvästikin pyrkinyt tekemään kaik-
kensa rauhan säilyttämiseksi; Münchenissä hän antoi periksi ainoas-
taan sen vuoksi. Tällä kertaa Hitler vaati Danzigia ja Puolan käytävää, 
mutta pohjimmiltaan hän haluaa varmaan hallita koko maailmaa. 
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Kuinka Italia ja Venäjä suhtautuvat tähän kaikkeen? Puolalaisten tie-
tojen mukaan sodan kaksi ensimmäistä päivää ovat vaatineet Puo-
lassa 1 500 ihmisen hengen.

4. syyskuuta
Anne-Marie oli illalla käymässä, eikä meillä varmaan koskaan ole 
ollut synkempää tapaamista. Me yritimme puhua muusta kuin 
sodasta, mutta se oli mahdotonta. Lopuksi otimme konjakit, jotta 
tulisimme vähän iloisemmalle tuulelle, mutta ei se auttanut.

Suuri englantilainen matkustaja-alus, jolla on 1 400 henkeä, on 
joutunut saksalaisten torpedoimaksi, mutta he kiistävät tehneensä 
sen ja väittävät, että aluksen on täytynyt ajaa miinaan. Mutta tus-
kinpa englantilaiset ovat mitään miinoja laskeneet Skotlannin luo-
teispuolelle. Luullakseni kaikki matkustajat pelastettiin (60 sai 
surmansa, ei, useampia 128?), ja pelastajien joukossa oli Southern 
 Crossillaan seilannut Wenner-Gren, joka oli huvimatkalla muka-
naan valtavat määrät hamstrattua öljyä. Hän on saanut lehdistöltä 
melkoisesti haukkuja mielettömästä hamstrailustaan.

Englantilaiset ovat tehneet pommituslennon Saksan ylle ja pudot-
taneet – eivät pommeja vaan lentolehtisiä, joissa ilmoitetaan, ettei 
Englannin kansa halua sotaa Saksan kansaa vaan pelkästään natsi-
hallitusta vastaan. Englantilaiset kai toivovat, että Saksassa tulisi val-
lankumous. Joka tapauksessa se ärsyttää Hitleriä, joka on määrännyt 
kuritushuonetta niille, jotka kuuntelevat ulkomaista radiota, ja peräti 
kuolemantuomiota niille, jotka levittävät ulkomaisesta radiosta saa-
miaan tietoja muille kansalaisille.

Tuntemattomasta lentokoneesta peräisin oleva pommi on pudon-
nut Esbjergiin pienessä rauhallisessa Tanskassa, tuhonnut talon ja 
surmannut kaksi ihmistä, joista toinen oli nainen.

Tukholman bussiliikennettä rajoitetaan huomisesta alkaen. 
Kadut näyttävät jo kovin autioilta, kun yksityisautoilla on kielletty 
ajamasta.

Järjestin tänään keittiön nurkkaukseen oman pienen hamstraus-
varaston toimitettavaksi edelleen vintille. Siihen kuuluu 2 kg hienoa 
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sokeria, 1 kg palasokeria, 3 kg riisiryynejä, 1 kg perunajauhoja, 1 ½ 
kiloa kahvia eri purkeissa, 2 kg suopaa, 2 pakettia Persiliä [pyykin-
pesuainetta; suom.], 3 saippuaa, 5 pakettia kaakaota, 4 pakettia teetä 
ja vähän mausteita. Yritän pikkuhiljaa hankkia siihen vähän lisää, 
sillä hinnat nousevat varmaan pian. Karin huusi eilen illalla vettä, 
kun hän oli mennyt nukkumaan. »Vettä meidän ei kai sentään tar-
vitse säästää.» Hän luuli, että eläisimme vedellä ja hillolla, jos sota 
syttyy.

5. syyskuuta
Chamberlain puhui radiossa Saksan kansalle – joka ei saa kuunnella.

Länsirintamalla ei tapahdu edelleenkään mitään. Mutta Puolan 
Saksa meinaa nutistaa ihan kokonaan.

Ostin kenkiä itselleni ja lapsille ennen kuin hinnat ehtivät nousta: 
kahdet kengät Karinille 12:50 pari, yhdet Lasselle 19:50 kruunulla ja 
yhdet minulle 22:50 kruunulla.

6. syyskuuta
Ranskalaisten väitetään pystyttäneen länsirintamalle kyltin: »Me 
emme ammu.» Ja saksalaisten vastanneen omissaan: »Emme 
mekään!» Mutta tuo ei taida pitää paikkaansa.

Huomisesta alkaen myös kuorma-autoliikennettä rajoitetaan.

7. syyskuuta 
Šipkansolassa rauha maassa. Mutta saksalaiset ovat pian Varsovassa.

8. syyskuuta
Niin, jo tänään he saapuivat sinne. Voi poloista Puolaa! Puolalaiset 
väittävät, että jos saksalaiset onnistuvat valtaamaan Varsovan, se mer-
kitsee että viimeinenkin puolalaissotilas on kaatunut.


