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Rakkaat lukijat,
toiset teistä ehkä muistavatkin vuosia sitten One More Step 
-antologiassa julkaistun novellin »Saint». Nyt te muutkin 
saatte tutustua siihen paljon laajemmassa muodossa.

Antologia on sittemmin vedetty myynnistä, mutta silti 
monet ovat kyselleet tarinalle jatkoa. Jotenkin olette pitäneet 
tarinanpoikaseni hengissä sydämessänne, vaikkei sitä olekaan 
ollut virallisesti saatavilla. En kirjailijana tiedä mitään niin 
inspiroivaa kuin se, että lukija kertoo haluavansa kuulla lisää 
hahmoista, jotka olen luonut.

Halusin antaa näille hahmoille heidän ansaitsemansa 
tilan ja elävöittää maailmaa, jota »Saint»-novellissa sivusin 
vain lyhyesti.

Tartuin uudelleen tähän osalle teistä tuttuun tarinaan ja 
vuodatin siihen koko sydämeni ja sieluni. En ole julkaissut 
mitään kolmeen vuoteen, en sitten Se alkaa meistä -romaanin. 
Se ei johdu siitä, että »Saint»-novellin laajentaminen olisi vie-
nyt niin pitkään, vaan siitä, että olen kokeillut välillä muuta-
kin kuin kirjoittamista. Rehellisesti sanottuna kaipasin taukoa 
ammatista, joka alkoi tuntua tavallistakin stressaavammalta.

Tilanne kuitenkin muuttui, kun uppouduin uudelleen 
tähän tarinaan. Kirjaa työstäessäni tunsin taas samaa iloa 
kuin silloin, kun kirjoitin novellia, johon se pohjautuu. Olen 
vaihtanut teoksen ja hahmojen nimiä ja tapahtumapaikkoja, 
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lisännyt kohtauksia ja uusia hahmoja, tehnyt olemassa ole-
viin hahmoihin muutoksia ja ripotellut sekaan joitain uusia 
juonenkäänteitä, joille ei lyhyessä versiossa ollut tilaa. Halu-
sin antaa tarinan jo lukeneille uuden, erilaisen teoksen, vaikka 
tapahtumat ja sävy ovatkin samat kuin novellissa. Nautin 
joka hetkestä, kun sain herättää novellin eloon tässä uudessa, 
täysimittaisessa muodossa.

Pidättehän kuitenkin mielessänne, että vaikka kirjaili-
jat ottavat vaikutteita omista kokemuksistaan ja käsittelen 
tarinassa omaa elämääni heijastelevia teemoja, kirja ei millään 
muotoa kuvasta elämänvaiheitani, arvojani eikä ajatuksiani 
kollegoista tai kirja-alasta. Tämä on vain hauska seikkailu, 
jolle hahmot minut houkuttelivat, ei sen enempää. Pyydän 
siis, ettei kukaan turhaan yrittäisi etsiä tarinasta yhteyksiä 
yksityiselämääni, sillä sellaisia ei ole. Olen vain kirjailija, joka 
kirjoittaa kirjailijasta – en yritä oikeuttaa tai puolustella pää-
henkilön tekoja tai ajatuksia.

Oli ilo antaa »Saintille» uusi elämä. Toivottavasti olette 
valmiita huikeaan menoon tämän hauskan, kuuman ja het-
kittäin karmivankin tarinan parissa!

Koko sydämestäni,
Colleen Hoover
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1. luku

»H
eipä hei! Kellie tässä. Laillistettu kirjaterapeuttinne, 
sivuaineena kaikenlainen sekoilu. Tervetuloa takaisin 
podcastimme Mitä uutta lukupiireissä? pariin, missä 

kaikki kirjallisuuteen liittyvä draama ruoditaan ja roastataan 
kevyesti.»

»Ja minä olen Micah, teidän sommelierinne, kirjajuorujen 
ja mikä ettei tv-huhujenkin tuntija.»

»Vai oikein sommelier?» Kellie nauraa. »Ethän sinä edes 
juo viiniä.»

»Kuka nyt sellaista kaipaa, kun voi vetää päänsä täyteen 
tällaista kamaa, jota meillä on tänään luvassa?»

»Tulisesti sisään, mahtavaa!» Kellie lisää.
»Tänään mennään tulisuuttakin pidemmälle. Luvassa on 

varsinainen tuhopoltto. Aiheena tänään on Petra Rose, luku-
piirien ja Tumblr-moodboardien lemppari, jonka maineesta 
on jäljellä enää tuhkat.»

»Siltä varalta, että tämä on ihmeen kaupalla mennyt jolta
kulta ohi fiidiä selatessa tai, en tiedä, hengittäessä, internet on 
täysin kääntänyt selkänsä ennen niin rakastetulle kirjailijalle. 
Eikä sanoja ole säästelty», Kellie sanoo.
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»Ei tosiaan. Kansainvälistä mainetta kirjallaan Karmea 
rakkaus niittänyt –»

»Surkein kirjan nimi ikinä», Kellie keskeyttää.
»Totta», Micah sanoo. »Ihan kuin hän olisi tahallaan 

ampunut itseään nilkkaan. Ojentanut vastustajille aseen. No 
joka tapauksessa, kirja herätti tuhatmäärin #TeamAsh vas-
taan #TeamCaleb -väittelyitä. Fandomsotien parhaimmistoa. 
Kunnes kaikki loppui kuin seinään. Mitä jos antaisit pika
kertauksen, Kellie, ennen kuin paljastetaan yllätysvieras.»

»Mielelläni, vaikkei se ihan pikaisesti onnistukaan. 
Peruutetaan ajassa taaksepäin, jotta nekin pääsevät mukaan, 
jotka vasta tavaavat aakkosia. Karmea rakkaus ei lukijan 
näkökulmasta ole ollenkaan huono kirja, vaan koskettava ja 
kauniisti kirjoitettu romaani Elisestä, jonka matkaan lukeu-
tuu rakkautta, traumoja, identiteetin etsintää ja ripaus huu-
moria. Rakkausjuonessa on monenmoisia aineksia, ja se on 
todenmakuinen. Kieltämättä hurjaa, miten valtavaan suo-
sioon kirja nousi ilman yhtäkään lohikäärmettä tai vel-
hoa. Mutta se ei ollutkaan mikään tusinaromanssi. Siinä oli 
hahmonkehitystä, moraalikysymyksiä, suoranaista fanfic- 
KULTAA.»

»Ymmärrettiin jo, että sinä tykkäsit siitä. Nyt itse pihviin», 
Micah sanoo.

»Se oli ennen lempikirjani», Kellie selittelee.
»Voihan se vieläkin olla.»
»Ei tämän jälkeen», Kellie sanoo. »Eli kirjassa on siis 

kolmiodraama: Elise, Ash ja Caleb. Kukaan ei ole voinut 
välttyä Ash ja Caleb -meemeiltä, ellei sitten ole viettänyt 
viimeisiä viittä vuotta viidakossa. Kokonaisia subredditejä 
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perustettiin puimaan sitä, miten Elisen sydäntä revittiin kah-
teen suuntaan. Mutta sitten… sitten tuli leffaversio.»

Micah voihkaisee. »Joka ei ollut kirjaa nähnytkään.»
Kellie jatkaa: »Se vaikutti lupaavalta, iso budjetti ja 

kunnon hypetys, mutta studio ja kirjailija olivat oudon vai-
tonaisia. Edes roolituksesta ei tippunut tietoa kahden pää-
henkilön lisäksi. Monien rakastamaa Calebia ei mainittu mis-
sään. Traileri ilmestyi eikä hänestä näkynyt vilaustakaan. Puff 
– pois pyyhitty. Monet olivat sotajalalla jo siksi, ettei hän ollut 
yhdessäkään trailerin kohtauksessa. Leffa veti paljon katsojia, 
vaikka TikTokissa oltiin jo varhaisessa vaiheessa aika huoles-
tuneita.»

»Samaa haudottiin täällä podcastissakin», Micah sanoo. 
»Sinä ihan päivittäin.»

»No okei, olin team Caleb. Mutta silti. He LEIKKASI-
VAT hänet pois. Leikkasivat koko kolmiodraaman. Muokka-
sivat tarinaa niin, että se keskittyi vain Ashiin ja hänen ja Eli-
sen suhteeseen. Eikä se ollut fanien mieleen. Ei edes niiden 
jotka olivat Ashin leirissä, koska mitä helvettiä he nyt tekivät 
kaikella merchillä, jota kirjailija oli heille tyrkyttänyt? Eihän 
team Ash tarkoittanut yhtään mitään sen surkean leffan
tekeleen jälkeen. #TeamAsh-paidassa olisi antanut kuvan, 
että oli Eliseä vastaan, vaikka tietysti me kaikki olimme team 
Elise. Se oli hävytön petos, Micah. HÄVYTÖN.»

»Tosiaan. Niin paha, että pettyneimmät meistä päätyi-
vät huutamaan suruaan sateeseen vaatteet yltä päältä puna-
viinissä», Micah sanoo.

»Siitä illasta ei tarvitse puhua. En ottanut asiaa kovin hyvin.»
Molempia naurattaa.
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»Mutta okei», Kellie sanoo. »Me kaikki tiedämme, miten 
Hollywoodissa toimitaan, eikä kirjailijoilla yleensä ole sanan-
valtaa siihen, millainen leffasovituksesta tulee. Muutamat 
onnekkaat saavat vaikuttaa lopputulokseen, mutta useim-
milta ei edes kysytä. Aluksi Petrakin otti tutun ’ei ollut minun 
vikani’ -linjan. Hän julkaisi Instassa jotain sen suuntaista kuin 
Hei rakkaat, ei se ollut minun päätökseni. Olin yhtä tyrmistynyt 
kuin kaikki muutkin.»

»Ja me olimme tietysti täysin valmiita uskomaan häntä», 
Micah sanoo. »Ehkä kaksi sekuntia. Kunnes – dramaattista 
musiikkia, kiitos – nettiin vuodettiin Petran ja yhden tuotta-
jan välinen vanha viestinvaihto. Siitä selvisi, että Petra tiesi 
muutoksesta ja, vielä pahempaa, oli sen kannalla.»

»Tosiaan, mitä hän sanoikaan viestissään?» Kellie kysyy.
»Minulla on se tässä. Annas kun luen», Micah sanoo. 

»Olet oikeassa. Moni tuntuu pitävän Calebia epärealistisena 
hahmona. Ei haittaa, jos hänet leikataan pois. Ehkä elokuvasta 
tulee vakuuttavampi ilman häntä ja kolmiodraamaa.»

»Tuo vakuuttavampi ilman Calebia -kommentti sai ihmi-
set räjähtämään», Kellie sanoo. »Siis mitä? VAKUUTTA-
VAMPI? Ei voi heittää fandomista puolia pois pesuveden 
mukana ja selittää, että se oli vain siivoamista?»

»Siitä syntyi hurja haloo», Micah sanoo. »TikTok, Reddit, 
X – entiseltä nimeltä Twitter, mutta haloo, oikeastihan kaikki 
puhuvat edelleen Twitteristä – lävähtivät täyteen hashtagejä, 
sellaisia kuin #CancelPetra ja #KarmeaLeffaversio ja 
#KarmeaKirjailija. Siksi olen ehdottomasti sitä mieltä, että 
Karmea rakkaus on kaikkien aikojen huonoin nimi kirjalle. 
Liian helppo kääntää itseään vastaan.»
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»Ihan liian helppo», Kellie sanoo. »Ja nyt fanit ovat 
ruvenneet polttamaan Karmea rakkaus -kirjojaan. Käynnissä 
on täysimittainen kirjakapina. Heistä ja minusta tuntuu, että 
meitä on petetty. Petra valehteli meille. Hän valitsi mieluum-
min rahan kuin rakkauden, johon koko kirjan lumo perustui, 
ja fanit, jotka tekivät hänestä tähden. Hän saksi pois kaiken, 
mikä sai meidät alun perin ihastumaan kirjaan. Ja syytti siitä 
paria negatiivista arvostelua, vaikka sadat tuhannet lukijat 
olivat ylistäneet tarinaa.»

»Auts. Tuo osui ja upposi kuin Calebin monologi 
luvussa 28.»

»Ei sanaakaan siitä monologista, Micah. Rupean kirjai-
mellisesti itkemään.»

»Sori. Se vain on niin mahtava monologi. Olisi ollut kiva 
NÄHDÄ SE VALKOKANKAALLA! HALOO HOLLY- 
WOOD!»

»Ei kukaan Hollywoodissa kuuntele meitä, Micah. Meillä 
on vain kaksituhatta tilaajaa.»

»Kaksituhatta uskollista kuulijaa, joita emme ikinä pet-
täisi niin kuin Petra petti lukijansa.»

»Niin ja mitä sitten kävikään. Hän kuunteli muutamia 
mielipiteitä, joilla ei ollut mitään merkitystä, ja nyt kaikkein 
uskollisimmatkin fanit ovat alkaneet kääntää hänelle sel-
känsä. Hän petti meidät kaikki. En voi kuin miettiä, uskooko 
Petra Rose lainkaan hahmoihinsa vai häpeääkö hän omia 
aikaansaannoksiaan.»

»Hänestä ei ole kuulunut mitään», Micah sanoo. »Ei yhtä-
kään somejulkaisua kohta vuoteen, paitsi omaan yksityiseen 
faniryhmäänsä.»
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»Joka sekin kuulemma kärsii jäsenkadosta. En tiedä tar-
kemmin, sillä erosin siitä puoli vuotta sitten», Kellie sanoo.

»Toivottavasti hiljaisuus kielii siitä, että hän on jossain 
opettelemassa kirjoittamaan tarinaa, johon itse oikeasti uskoo. 
Aika hullua, kun ajatellaan, että hän on sama kirjailija, jonka 
lauseista fanit ottivat tatuointeja.»

»Olen itse asiassa nähnyt muutamia videoita, joissa ihmi-
set poistattavat niitä», Kellie sanoo.

»Surullista. Meilläkin oli tapana lainata häntä ja nyt sit-
ten… vihaamme häntä.»

»Viha on aika voimakas sana», Kellie sanoo.
»Tämä on suorasanainen podcast.»
»Totta. Me vihaamme häntä. Niin paljon, että vetelimme 

miljoonista naruista ja siirsimme kolmea jo sovittua esiin-
tymistä, jotta saimme teitä varten tänään erityisvieraan. En 
ihan ymmärrä, miksi hän suostui tulemaan pikku ohjel-
maamme, mutta olemme siitä äärimmäisen kiitollisia. Ehkä 
meillä tämä jälkeen on kaksituhatta yksi tilaajaa.»

»Aina kannattaa tähdätä korkealle», Micah sanoo. »Hyvät 
naiset ja herrat, tervetuloa kuuntelemaan keskustelua itsensä 
Allister Jonesin, Karmea rakkaus -elokuvan tuottajan kanssa.»

»Hän ei ole täysin saanut leffasovitusta anteeksi, mutta 
ainakaan hän ei arastele puhua siitä. Tervetuloa, Allister!»

»Kiitos kutsusta», Allister sanoo. »Olipa siinä armoton 
kertaus.»

Mikä. 
Paskiainen.
Sammutan podcastin heti kuullessani hänen äänensä. 

Sydän hakkaa villisti ja vatsaa vääntää.
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Oksettaa niin, että joudun ajamaan tiensivuun. 
»Ei helvetti.» Puristan rattia sormet vapisten. Tapailen 

ovesta nappia, josta ikkunan saa auki. Heti kun se on tar-
peeksi alhaalla, työnnän pääni ulos ja vedän syvälle keuh-
koihini raitista, havuntuoksuista ilmaa. Hengittelen rauhal-
lisesti, silmät kiinni, kunnes vatsa asettuu.

Miten ihmeessä kuvittelin, että altistusterapia voisi auttaa 
minua toipumaan?

Äskeinen podcastin kuuntelu oli pahinta, mitä olen 
kokenut sen jälkeen, kun minun ja Allisterin viestit vuotivat 
julkisuuteen.

Avaan silmät ja nojaan niskatukeen. Keskityn hengittämi-
seen ja yritän olla ajattelematta sitä, että samalla kun Allister 
näköjään kiertelee eri podcastien vieraana ja antaa haastat-
teluja, minä joudun eristäytymään johonkin mökkipahaseen 
puurtamaan kirjan parissa, jota olen yrittänyt kirjoittaa leffa
fiaskosta saakka, sillä kirjamyynnin romahdettua olen vaa-
rassa menettää taloni.

»Et ole tehnyt mitään väärää», muistutan itselleni jat-
kaessani taas ajamista. »Et ole tehnyt mitään väärää. Muiden 
käsitys sinusta ei määritä sitä, kuka olet.»

Olen toistellut tätä mantraa siitä saakka, kun Nora pani 
minut lupaamaan, että sanoisin sen itselleni ainakin viisi ker-
taa päivässä. Minusta tuntuu kuitenkin enimmäkseen siltä 
että valehtelen ääneen, eikä se tunne mitenkään piristä tai 
auta valamaan intoa päiviini.

En ole saanut mitään aikaiseksi sen jälkeen, kun tämä 
alkoi. Tunnen itseni huijariksi. Aivan kuin kaikki kovalla 
työllä rakentamani olisi romahtanut ja haudannut minut 
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alleen. Ketään ei kiinnosta kaivella raunioita, koska heille on 
yksi ja sama, tukehdunko kuoliaaksi. He odottavat vain ute-
liaina tietoa, ketkä ilmaantuvat hautajaisiini sen jälkeen, kun 
olen heittänyt henkeni.

Mietin itse samaa. Onhan minulla ystäviä ja perhettä, 
jotka varmasti tulisivat, mutta tajuan nyt, että kirjallisuus-
piireissä vuosien varrella saamani »ystävät» eivät ole mitään 
aitoja ystäviä olleetkaan. Noraa lukuun ottamatta kaikki ovat 
ghostanneet minut. Enkä minä heitä siitä syytä. He tietä-
vät, että maineeni saama kolaus on romahduttanut kirjojeni 
myynnin ja että pienikin julkinen tuen osoitus saattaisi hou-
kutella tiktokkaajat tekemään videoita, jotka romahduttaisi-
vat heidänkin myyntinsä. Tämä on työtä, ja niin kovasti kuin 
olenkin aina toivonut sen kautta saatujen ystävien olevan 
ystäviä myös työn ulkopuolella, olen alkanut ymmärtää, että 
olemmekin vain tyytymättömiä työntekijöitä kitkuttamassa 
parhaamme mukaan, kunnes pääsemme eläkkeelle.

Olen ollut tien päällä jo kaksi tuntia, ja ajotien viivat vili-
sevät renkaiden alla loputtomana nauhana. En edelleenkään 
oikein tiedä, kiirehdinkö mökille, koska haluan nauttia rau-
hasta vai paeta koko tätä kaaosta. Varmaan vähän molem-
pia, yhdistelmä toivoa ja epätoivoa. En kuitenkaan ole kos-
kaan ennen tuntenut näin vahvaa tarvetta paeta tosielämääni,  
haluan riisua sen yltäni kuin vanhan nahan ja astua uuteen 
maailmaan. Kaipaan hartaasti sitä, että voin uppoutua täysin 
kirjan kirjoittamiseen, omistautua luomukselleni niin täydel-
lisesti, ettei kukaan eikä mikään pääse häiritsemään.

Ahdistukseni on huipussaan, eikä sitä oikeastaan helpota 
mikään muu kuin kirjoittaminen.
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Kunpa se vain toimisi tällä kertaa. Tämä pakottava tunne, 
harras toivo kunniani palauttamisesta ei helpota ennen kuin 
pääsen mökille ja voin antautua yksinomaan työlleni.

Kirjoituslukko iski kuin kuristava kahle juuri silloin, kuin 
nimeni alkoi saada nostetta myös kirjallisuusalan ulkopuolella.

Suoranaista kohtalon ivaa! Yhden ihmisen haave kuului-
suudesta voikin olla toisen pahin painajainen.

Puhelin värisee mukitelineessä, ja ruutuun ilmestyy taas 
jokin ilmoitus, joka herättää heti ahdistuksen. Panin some
ilmoitukset pois päältä, kun vihapuhe alkoi. Digimaailma on 
muuttunut yhteydenpitopaikasta armottomaksi vainoojaksi, ja 
ainoa tapa hiljentää se on pysyä kokonaan poissa.

Nyt sentään ilmoituksen saadessani tiedän, että siellä on 
joku, joka haluaa puhua minun kanssani, ei minusta.

Helpotuksekseni näen puhelimessa Noran nimen. Pyyh-
käisen ruutua, ja puhelu kytkeytyy auton kaiuttimiin.

»Kai soitit sanoaksesi, että sinulle on kertynyt ylimääräistä 
Adderallia, jota voisit postittaa tänne?» paukautan terveh-
timättä.

»Ensinnäkin», Nora sanoo, »sinulla ei ole ADHD:tä 
niin kuin minulla. Ja toisekseen et sinä mitään stimulant-
teja tarvitse, vaan intensiivistä terapiaa ja kunnon panon.» 
Hän miettii hetken. »Joltakulta muulta kuin minulta. Se oli 
neuvo, ei iskuyritys.»

»Harmi ja harmi», huokaisen. »No, soitit kuitenkin sopi-
vasti.»

»Miten niin? Ei kai paniikkikohtaus iskenyt taas?»
»Olin kuuntelemassa uutta Mitä uutta lukupiireissä? 

-jaksoa.»
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»Mitä hittoa, Petra?»
Voihkaisen. »Tiedetään, tiedetään.»
»Siksi soitinkin. Olisin varoittanut, ettei kannata 

kuunnella tämänpäiväistä jaksoa.»
»Mutta sinähän sanoit, että altistusterapia tekisi hyvää. 

Yritin altistua.»
»Tarkoitin, että kokeilisit palata someen. Julkaisisit jotain. 

En sitä, että tahallaan hakeutuisit kuuntelemaan, mitä kaik-
kea paskaa sinusta puhutaan. Hitto vie. Minähän olen sinun 
ystäväsi, en itse Saatana.»

»Sinäkin siis kuuntelit sen?»
»Oli pakko lopettaa, kun ääneen tuli herra Allister 

Vittupää.»
»Sama. Ajoin hetkeksi tien sivuun, kun kuulin, että hänet 

oli pyydetty vieraaksi. Hyvä ettei laatta lentänyt.»
»Ihan kamalaa. Oletko jo pian perillä?»
»Joku kymmenen minuuttia vielä.»
»Oletko ihan varma, että tämä on hyvä idea?» Noran ääni 

särisee kaiuttimista.
»Ai mikä? Sekö, että vetäydyn yksin keskelle metsää nuo-

lemaan haavojani, kun koko internet on nylkenyt minut digi-
taalisesti?» Pidän katseeni tiessä. Ohi vilahteleva havumetsä 
käy aina vain korkeammaksi ja synkemmäksi, kunnes alkaa 
tuntua kuin katoaisin autoineni sen siimekseen.

»Ei sentään koko internet», Nora sanoo. »Pelkkä kova- 
ääninen vähemmistö, jolla on oma lehmä ojassa.»

»Niinhän se olikin. Tappouhkausten tekijät tutkittiin ja 
todettiin vain rahanahneiksi. Kuinka pääsikin unohtumaan?» 
Kaikesta huolimatta en voi olla hymyilemättä.
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»Eivät he tunne sinua. Joku uhkasi heittää koirasi kiehu-
vaan pataan, Petra. Eikä sinulla edes ole koiraa.»

»Nimenomaan. Tiedä vaikka ostaisivat koiranpennun, lähet-
täisivät sen minulle suloinen rusetti kaulassa, antaisivat aikaa 
rakastua siihen ja sitten heittäisivät sen kiehuvaan pataan.»

Yhteys alkaa pätkiä, ja Noran ääni muuttuu robottimai-
seksi ennen kuin mykistyy kokonaan. »Hitto.» Tartun puheli-
meen ja siirrän sen kojelaudalle, jos vaikka siinä olisi parempi 
signaali.

»…tosissasi», hän sanoo, kun ääni palaa kuuluviin kesken 
lauseen. »Ei sinun urasi ole vielä ohi. Ei välttämättä. Voisit 
hahmotella nöyrän Notes App -anteeksipyynnön ja julkaista 
sen Instagramissa söpön sydänkädet-emojin ja vaikka parin 
itkuhymiön kera.»

»En ala pyytelemään anteeksi ihmisiltä, jotka tuomitsevat 
minut, vaikka eivät tiedä koko tarinaa.»

Hän huokaisee. »Sinun on kuitenkin pakko palata someen, 
jos haluat pelastaa urasi. Ehkä voisit kertoa oman kantasi jos-
sain podcastissa.»

»Saan kyllä rämmittyä tästä alhosta ilman, että minun täy-
tyy alentua Allisterin tasolle. Siksi olen matkalla mökille kir-
joittamaan. Kostan kynäni avulla.»

Puhelimessa on hiljaista. »Mutta… sinähän kirjoitat läp-
pärillä. Et kynällä.»

»Kynä kuulosti uhkaavammalta.»
»Ihan totta. Kostat kynäsi avulla. Kirjoitat koko tarinan ja 

julkaiset sen romaanina. Se onkin hyvä tapa päästellä vähän 
höyryjä. Soittele myöhemmin, kun olet asettunut taloksi. 
Minulla on yksi idea.»
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»Eikä, en jaksa sinun ideoitasi», vastaan.
»Tällä kertaa se on oikeasti hyvä. Ihan varmasti.»
»No olkoon.»
»Eikä sitten enempää podcasteja. Laita vaikka Brudi 

Brothersia soimaan tai jotain.»
Kun puhelu päättyy, podcast jatkuu automaattisesti. 

»Hänen kanssaan oli aika hankala tehdä töitä», Allister sanoo.
Sanat osuvat sisimpääni kuin kiehuva vesi jäähän. Suljen 

podcastin uudelleen ja keskityn edessäni mutkittelevaan tie-
hen. »Samat sanat, herra Allister Vittupää.»

En minä vihaa aidosti kuin ani harvoja ihmisiä, mutta 
Allister on listan kärjessä. Ja hännillä. Ja keskellä.

Ei listalla itse asiassa ole ketään muuta.
Hidastan vauhtia, kun navigaattori ilmoittaa, että seu-

raavasta risteyksestä käännytään. Jossain tien päässä odottaa 
mökki, tyhjä näyttö, rikkumaton hiljaisuus ja se, mitä luovuu-
destani on toivottavasti vielä pelastettavissa.

Suomentanut Heidi Nieminen

W S OY

»SYNKKÄ JA VIEKAS KURKISTUS SIIHEN, KUINKA PITKÄLLE SITÄ 
ON VALMIS MENEMÄÄN LÖYTÄÄKSEEN INSPIRAATION.»

– Kirkus Reviews

Petra Rose on kirjailija,  jolla on kyky saada sanat roihahtamaan 
liekkeihin. Kirjoitusinto ei kuitenkaan ole ollut entisellään sen 
jälkeen, kun edellisen romaanin filmatisointi sai koko internetin 

kääntymään häntä vastaan. Kirjamyyntien syöksyessä ja deadlinen 
häämöttäessä Petra lähtee etsimään rauhaa ja inspiraatiota syrjäiseltä 
järvenrantamökiltä.

Kun mökin ovelle ilmestyy komea etsivä, joka muistuttaa omituisen 
paljon Petran käsikirjoituksen hahmoa, jokin Petran sisällä herää ja 
kauan kadoksissa olleet sanat alkavat taas virrata. Todellisuus ja fiktio 
punoutuvat toisiinsa, mutta Petra saa huomata, että tulenpalavalla 
inspiraatiolla on hintansa.

»Hoover pitää niin seksuaalisen latauksen kuin 
jännityksen korkealla tasolla samalla, kun 

kuljettaa lukijaa kohti shokeeraavaa paljastusta. 
Takuuvarma hitti.» – Publishers Weekly

»Sydämeni hakkasi villinä kirjaa lukiessani! 
Tästä tuli yksi uusista suosikkikirjoistani!»

– Freida McFadden, kirjailija
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2. luku

V
oi olla, ettei mitään pelastettavaa ole, jos mökillä on 
naapureita. Yritän aina varata paikan, jossa lähellä ei ole 
muita, mutta tällä kertaa saman tien varressa on toinen-

kin talo.
Katselin paikkaa Googlen satelliittikuvasta ennen varaa-

mista varmistaakseni, ettei se ole liian lähellä toista mök-
kiä. En halua joutua kuuntelemaan yötä päivää naapurissa 
metelöivien lasten kiljuntaa. Paikka näytti syrjäiseltä, enkä 
huomannut tien varrella olevaa toista rakennusta. Se oli kai 
kuvanottohetkellä jäänyt jonnekin puiden katveeseen.

Varaamani mökki sijaitsee tämän puolentoista kilomet-
rin pituisen tien päässä, joten huomaan ilokseni, etteivät 
rakennukset sentään ole aivan vierekkäin. Välissä on lähes 
puoli kilometriä.

En kaipaa liikennettä enkä naapureita. Keskittymiskykyni 
ei ole paras mahdollinen. Mitä vähemmän ihmisiä näen, sitä 
harvemmin tulee ruvettua juttusille ja sitä paremmin pys-
tyn keskittymään. Kerran kirjoitusretriitille saapuessa tapa-
sin naapurit jo ennen kuin ehdin ovesta sisään. Kyseessä oli 
tyttöjen viikonloppua viettävä naisporukka, ja sitten kaikki 
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