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Saatteeksi:
Muusikkosukuni

Tiami tarina kertoo perheestini: Olavi ja Irene Virrasta seki
meistd lapsista: Sheilasta, Harrietista, Paulista ja minusta.
Perheeseen kuuluivat myds isin ja didin vanhemmat seki
muita ldheisid sukulaisia, jotka vaikuttivat vahvasti elimadm-
me kulkuun. Tapahtumat sijoittuvat pddosin 1950-luvun
Suomeen.

Kun vanhat piivikirjani osuivat késiini vuosituhannen
alussa, minussa herdsi halu kertoa oma tarinani. Kirjoitan
perheestimme omasta nikokulmastani, lapsen ja myohem-
min nuoren tytén silmin. Muistikuvat ovat omakohtaisia ja
koskettelevat iloa ja yhteenkuuluvuutta, mutta my6s yksinii-
syyttd ja pelkoa, samaten kuin surua perheemme hajotessa
ja toivoa sen pikaisesta palaamisesta yhteen.

Piivikirjoja lukiessani huomasin melko pian, ettd per-
heen arjessa oli piirteitd, jotka jdivit minulta ymmaértimatta.
Halusin niihin selvyyden jalihdin tapaamaan 4itid Solnaan.
Perheessimme oli tapana puhua menneistd perin harvoin.
Siksi minua ilahdutti, kun diti vihddkdin empimatti alkoi
kertoa minulle eliminkokemuksistaan.
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Alkuun diti puhui harvasanaisesti mutta paisi pian vauh-
tiin. Han puhui innokkaasti ja miettimatti, ja hin totisesti
tunsi tarvetta kertoa! Hinen vilpittdmyytensa liikutti minua
suuresti, ja siten paasimme hyvin lihelle toisiamme. Monet
kerrat istuimme didin sohvalla kylki kyljessd. Mind kuuntelin
ja tein muistiinpanoja, kun iiti kertoi itsestddn ja aviolii-
tostaan isimme Olavi Virran kanssa. Miehen, jota hén tuli

rakastamaan eliménsd loppuun asti.
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Prologi

Aiti ja Sheila olivat kotona, kun ovikello soi. Aiti katsoi
ovisilmasti tulijaa. Se oli isd, mutta diti ei avannut hinelle
ovea! Sen sijaan hin kiski Sheilaa kuiskaten olemaan hiljaa.

"Mutta iiti, sehin on isi!” Sheila kuiskasi. Aiti ravisti
pddtidn ja elehti tytdrtiin olemaan vaiti.

Isd soitti uudestaan ovikelloa, hakkasi ovea nyrkilld, mutta
turhaan! Han huusi:

"Irene, mina tialld, Olavi. Avaa ovi!”

Asunnosta ei kuulunut hiiskahdustakaan. Lopulta isd
antoi periksi.

Isd kulki hyvin hitaasti hissiin, pdd painuksissa ja selka
kumarassa. Aitid vapisutti pagsti jalkoihin, kyyneleet juok-
sivat pitkin poskia ja hinen oli otettava seindsté tukea, ettei
kaatuisi. Hdn oli aivan toivoton.

Sheila juoksi parvekkeelle ja niki isin kdmpivin vaival-
loisesti autoon, joka odotti hinta.

Nuo muutamat minuutit tuntuivat kestivin ikuisuuden
ja herittavin hirvedt tuskat. Vain 4iti tietdd, miksei avannut
ovea. Ehkd hin oli kyllistynyt antamaan alituiseen rahaa
Olaville, majoittamaan ja ruokkimaan titd ja kuuntelemaan,
kuuntelemaan. ..

Niin tai niin, hirvittivin surullista se oli. Isd oli tullut
eliminsa syksyyn ja oli sairauksien ja juorujen ndivettima.
Koko Suomen kansa oli hinet hylannyt ja lopuksi myos ha-
nen rakkain Irenensi.
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Aiti kertoo sodasta

Minulla ja luokkatovereillani oli kotitaloustunti Helsingissd.
Tuore pulla tuoksui ja tunnelma oli hilped.

Akkié kaytavdaltd kuului hdlindd, huutoa ja juoksuaske-
lia. Kotitalousluokan ovi avautuija edessiémme seisoi rehtori.
Hdn oli hengdastynyt ja hyvin jarkyttynyt ja sanoi karhealla
adnelld:

“Tytot, olen juuri saanut tietdd, ettt maamme on sodassa!
Aivan hirvittavdad! Teiddan on nyt viipymdtta kiiruhdettava
kotiin niin joutuin kuin voitte! Tastd pdivdstda lukien kaikilta
meilti Suomenmaassa vaaditaan suurta urheutta!”

En ymmartdanyt, mitd sanat merkitsivdt, mutta tunsin la-
maannuttavaa pelkoa.

“Onko ryssd tullute” kysyi yksi tytdistd.

Toinen nyyhkytti:

“Mitd pitad tehdd, kun on sotac”

Mutta vastauksia meilli ei ollut.

Opettaja sanoi: "Lapset, olkaa huoleti, kylld kaikki vield
Jumalan avulla jarjestyy! Viekad pullat kotiin viemisiksi!”

Sen jilkeen aikuiset jdttivdt meiddt omiin hoteisiimme
ja heiddn kiireiset askeleensa kaikuivat kdaytdavdallia. Me ty-
tét seisoimme kotitalousluokassa ja niimme pelon loistavan
toistemme silmistd.

Sota tuli tdysin varoittamatta emmekd me tienneet, mitd
meiddn olisi pitinyt tehdd. Olimme kahdentoista, kolmentois-

ta, mutta siind silménrdapdyksessd me vartuimme aikuisiksi.

VARHAISVUODET WESTENDISSA 15



Tyyne ja Edvin Henriksson.



Ryntdsin kotiin niin kiireesti kuin suinkin. Mekon helmat
liehuivat sdadrten ympdrilla ja puristin lujasti yhd limpimid
pullia, jotka olin kietonut essuuni. Neuvostoliitto oli hydkdn-

nyt Suomeen. Oli syksy 1939.

Qv

Kaksivuotta myéhemmin seisoin kotimme keittiéssd kouluto-
verini Helmin kanssa. Olimme kihartaneet hiuksemme kaasu-
uunissa lammitetylld permanenttiraudalla ja poskemme heh-
kuivat kuumasta. Viimeinkin aioimme uskaltautua ulos, ehka
jopa elokuviin. Pommitukset, joiden kohteeksi Helsinki oli vii-
me viikkoina joutunut, olivat harvenneet ja tilanne vaikutti
rauhalliselta.

Kepein askelin me juoksimme rappusia alas kuudennesta
kerroksesta. Hissi toimi kylld, mutta kukaan ei uskaltanut
kayttad sita ilmahdlytyksen pelossa. Ei henkeddn kannat-
tanut vaarantaa.

Kadulla tapasimme muutaman pojan, jotka olivat mat-
kalla elokuviin, ja pdadtimme liittyd heiddn seuraansa. Elo-
kuvateatterille oli matkaa, mutta se ei meitd haitannut, koska
olisuloista olla ulkona raikkaassa ilmassa, valttyd istumasta
pommisuojassa. Pojat olivat tyylikkditd taaksepdin kam-
mattuine hiuksineen ja meiddn kiharamme tanssahtelivat
tuulessa.

Ohitimme osin maan tasalle pommitettuja rakennuksia.
Tyhjdat ikkunat ammottivat julkisivuissa kuin haavat ja ovet
roikkuivat saranoiltaan védntyneind. Muutaman kerran jou-
duimme kiertimadn ison pommikuopan.

Elokuvateatteri sijaitsi kerrostalon alakerrassa. Innok-

kaat katsojat seisoskelivat teatterin edustalla ja litkehtivdt
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malttamattomina odotellessaan naytinnéon alkua. Puheen-
sorina, huudahdukset, nauru ja vislaukset kaikuivat porras-
kaytdvdn seinistd. Olimme iloisia ja taynnd odotusta. Kun
ovet lopulta avattiin, halusimme rynndtd sisidn saman tien.
Vislailu ja huudahtelu jatkuivat salissa hetkisen, ja sitten filmi
viimein alkoi.

Yksi elokuvan nayttelijéistd oli nimeltadn Ilse Werner.
Olin kuullut puhuttavan, ettd hédn oli suomalaisten sotilaiden
suojelusenkeli rintamalla. Pidin todella paljon taiteilija Ilse
Werneristd ja sanoin Helmille:

“Jos joskus saan tyttdren, saa hdn nimekseen Ilse, koska
se on kaunein tietdmistani nimistd.”

Puristimme toistemme kittd salin hamadarissd.

Aivan varoittamatta kuului voimakkaita rdjihdyksia!
Puum, puum! Pommit putoilivat elokuvateatterin ulkopuo-
lelle, valot sammuivat ja tuli pilkkopimedd. Kuului huutoa ja
itkua. Jotkut istuivat tuoleihinsa jihmettyneind, toiset heit-
taytyivdt lattialle.

Elokuvayleisé tarttui toisiaan kddestd, tuttua tai tunte-
matonta, silld ei ollut merkitysta. Oli saatava pitdad kiinni
toisesta ihmisestd, olla ldhelld jotakuta, jotta pakokauhu ei
veisi mennessddn. Rakennus tdrisi ja seindt natisivat. Katosta
putosi thmisten pdcdlle rappausta isoina liuskoina, ja ilmassa
leijui sankka poly.

Hampaissa ratisi ja oli vaikea hengittdd. Kuului nyyhky-
tystd, joku huusi ditid. Ilma haisi palaneelta.

Kaikki oli ohi muutamassa sekunnissa, mutta tuntui jat-
kuvan ikuisuuden. Se loppui yhtda dkkida kuin oli alkanutkin.
Koko sali odotti, mitd tuleman piti, mutta oli aivan hiljaista.
Hengitimme huohottaen, mitddn ei tapahtunut. Kauhu oli

lamauttava, pimeys pelottava, syddn takoi rinnassa, thmiset
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Kolme polvea. ®Vuonna 1943 useissa sanomalehdissa kerrottiin

Pohjoismaiden nuorimmasta isodidista Tyyne Henrikssonista,

39, seka tyttaresta Trenesta ja tyttarentyttaresta Tlsesta.



pitivdt toisistaan kiinni kouristuksenomaisesti. Aika oli py-
sahtynyt.

Lopulta jotkut uskaltautuivat ryémimédn eteenpdin lat-
tialla, etsimddn tietd ulos, ja muut seurasivat perdssd. Kaut-
taaltaan vapisevina onnistuimme pddsemadn ulos raittiiseen
ilmaan. Kaikkien hiukset olivat katosta varisseesta muuraus-
laastista harmaat.

Padstydmme ulos pommisuojanamme toimineesta eloku-
vasalista kukaan meistd ei tunnistanut kaupunkiamme. Ym-
parillimme kohonneita rakennuksia ei endd ollut. Ne olivat
poissa. Emme voineet uskoa silmiémme. Koko kaupunkikuva
oli muuttunut. Hévitys oli hirved. Jdljelld oli valtavia savuavia
tiilirakennelmia, rappausta, suuret mddrdt rojua ja kammot-
tava epdtoivo.

Jarkyttyneet ihmiset laahustivat ympériinsd, loukkaantu-
neita virui maassa. Jotkut olivat kuolleet. Kauhu oli pohjaton.
Oli miltei mahdotonta uskoa ndkemddnsa.

Ajatukset etsiytyivdt omaan perheeseen ja kuin ddnetto-
mdstd merkistd me ryntdsimme kukin omaan suuntaamme.
IThmiset tahtoivat pédstd kotiin niin joutuin kuin mahdollista,
kotiin turvaan, mutta oliko koti endd tallellac Helmi ja mind
juoksimme niin lujaa kuin kintuistamme pddsimme. Jo kau-
kaa ndimme kotitalon, mutta jokin oli vinossa. Kun pdadsimme
lathemmads, ndimme pimennysverhojen lepattavan rikkoutu-
neissa ikkunoissa.

Aidit lapsineen lakaisivat pois lasinsirpaleita. Otimme
kayttoon viltteja, jotka naulattiin tiukasti ikkunoihin. Isdt
olivat sodassa kaukana poissa eikd kukaan tiennyt missd.

Unelma rauhasta antoi meille voimia jatkaa eteenpdin.
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Mina, llse

Mini synnyin toisen maailmansodan aikaan Helsingissi ja
sain nimekseni Ilse Irene. Sodasta minulla ei ole muistikuvia,
mutta sireenien ddnet, pommien kumea jysihtely, vaimea
puhe ja huudot ovat minussa. Muistan ddnet, se on merkil-
listd. Sodan ddnet ovat sisilldni!
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Olavi ja Irene Virta
— rakkautta ensi silmayksella

IRENE KERTOO ENSITAPAAMISESTAAN
OLAVIN KANSSA

Olin lukenut lehdestd, ettd sangen suosittu laulutaiteilija Ola-
vi Virta esiintyisi kaupungin suosituimmassa tanssiravinto-
lassa Cotton-klubilla Isolla Roobertinkadulla Helsingissd.
Ystdavdttdreni ja mind péddtimme, ettd sinne mekin menisimme
tanssimaan.

Ravintolasali oli tupaten tdynnd ja tanssilattialla néakyi
lukuisia pareja. Istuuduin kuuntelemaan laulaja Olavi Virtaa,

miestd jonka ddni oli sametinpehmed ja miehekds.
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Olavi Virta oli komea, charmikas ja kohtelias. Miehen
olemuksessa oli tosiaankin tyylid, muistan ajatelleeni. Hé-
nen Gdnensd osui suoraan syddmeeni. Tuntui kuin hdn olisi
laulanut yksin minulle. Tulin uteliaaksi ja Olavi Virta ihmi-
send alkoi kiehtoa minua. Kuka hén oli, tuo mies, joka litkutti
minua niin voimakkaastic

Vedimme toisiamme puolemme kuin magneetit ja illan
padtyttyd lihdimme yhdessd. Hitaasti vaelsimme katuja halki
kaupungin. Olavi saattoi minut kotini porttikdytdavdlle Sér-
ndisiin, Padskyldnkadulle, jossa asuin vanhempieni luona.

Seisoimme hiljaa ja katsoimme toisiamme silmiin. Olavi
siirsi suortuvan otsaltani, hyvdili poskeani ja suuteli minua.

“Good night, Irene”, hin sanoi ja oli jo poissa.

Rakastuimme padta pahkaa. Mind olin seitsemdntoista
ja Olavi kaksitoista vuotta vanhempi, mutta ikdero ei meitd
huolettanut tippaakaan. Se oli rakkautta ensi silmdykselld ja

meilla oli koko elamd edessamme.
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Westend

Vuonna 1945 Suomi ja Neuvostoliitto solmivat rauhan ja
myShemmin samana vuonna mind, Ilse, sain kiihkedsti kai-
paamani pikkuveljen.

Vanhempamme katsoivat nukkuvaa poikaansa lempeisti
hymyillen ja sanoivat:

"Poika syntyi rauhan my6td.”

Pikkumies kastettiin Pauli Olaviksi. Irene-4iti, Olavi-isd
ja mind, kaksivuotias isosisko Ilse, iloitsimme pienokaisesta.

Vanhempamme Irene ja Olavi Virta olivat tyylikds pari,
niin kaikki sanoivat. Aidilli oli tummat hiukset, ruskeat
silmit ja hin oli hyvin kaunis. Hin pukeutui mielellddn
leninkeihin, nailonsukkiin ja korkeakorkoisiin kenkiin. Ja
hiin piti tanssimisesta. Aiti oli hyvintuulinen ja myontei-
nen luonnostaan. Hin ei kaihtanut sanoa, miti ajatteli, eikd
pyortinyt puheitaan.

Isd oli hurmaava, komea, urheilullinen ja nopeailyinen.
Hyvi seuramies. Hin oli kuin kotonaan, olipa palatsissa tai
pihamokissd. Hin tuli juttuun kaikenlaisten ihmisten kanssa
eiki sddstellyt vaivojaan. Isin persoona ja huumorintaju toivat
hinelle ystivid, missd hén liikkuikaan. Hin oli hyvin antelias
ja avaramielinen. Niitd ihmisii, joista on helppo pitdi.

Me asuimme kymmenhuoneisessa asunnossa Westendis-
si, Espoossa. Alakerrassa oli tilava eteisaula, keittio ja isin
tydhuone. Aulasta avautuivat pariovet saliin, jossa oli kaunis
puulattia ja korkeat ikkunat.
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Tarina Olavi ja %Lrene *Virran rakkauden

kyllastamasta avioliitosta lapsen silmin

Perheen lapsista vanhin, Ilse, kertoo oman versionsa
Virran perheen yhteisistd vuosista. Kirja perustuu Ilsen
ahkerasti pitdmiin piivikirjoihin sekd muun muassa
diti-Irenen kanssa kdytyihin keskusteluihin.

Kirjasta piirtyy rakkaudellinen — vaikka ei aina
ruusuinen — kuva perheen elimaisti, sen eri vaiheista
1940-luvulta vuoteen 1961 ja lopulliseen eroon.
Valtaosa tarinasta sijoittuu 50-luvulle.

Lapselle isd on ensisijaisesti isd, ei iskelmitihti.
Mutta miltid tuntuu menna kouluun, kun kansakunta
kohisee skandaalista, johon isd on taas kerran ajautunut.

Millainen on lapsen tuska?

Vaikka kirja kuvaa niin henkisti ja fyysista vikivaltaa kuin
muitakin tolkuttomuuksia, Isani Olavi Virta on ennen

kaikkea kertomus uskosta, toivosta ja rakkaudesta.

Olavi Virta eli hetkessa, Irene kantoi enemmin
huolta huomisesta, mutta sysaisi hinkin paljon
vastuuta perheen esikoiselle, Ilselle.
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