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Matolampi

1. KALEVALAN riemuvuonna 1935 vaihtoi 25 000 kan-
salaista ruotsinkielisen sukunimensä suomenkieliseksi. 
Suorien käännösten lisäksi syntyi paljon nimiä, jotka 
kuulostavat Lauri Viidan neologismeilta. Minun su-
vussani nimiä ei tarvinnut koskaan kansallisen ihan-
teellisuuden vuoksi eli ruotsin kielen hävittämiseksi 
muuttaa.

Ensimmäinen tiedossani oleva esi-isäni on Jaakko 
Matinpoika Rakennuskoski, joka oli syntynyt 
10.8.1776 ja omisti Partaluoman talon Karvian Kant-
tin kylässä. Hän kuoli saman talon eläkeläisenä 1863. 
Hänen vaimonsa oli Maria Matintytär (1779–1864). 
Pariskunnalle syntyi yhdeksän lasta, joista viides, Al-
bertina, oli isäni isän isänpuoleinen mummu. Hänet 
vihittiin entisen talollisenpojan Johan Gabriel Juhan-
poika Leppäniemen kanssa 1842. He omistivat Liimun 
torpan Karvian Suomijärven kylässä ja saivat kahdek-
san lasta. Komea nimi tulee siitä, että järvi toimi Van-
han Suomen yhtenä rajapyykkinä. Lapsista viides, Ni-
kodemus (s. 1851), oli minun pappani isä. Hän oli am-
matiltaan seppä, ja hän otti nimen joka on edelleen 
käytössä.
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Kolmesta aikuisiksi saakka selviytyneestä veljek-
sestä taloa vanhimpana asumaan jäänyt Kustaa piti 
Liimun nimen, toinen lähtijöistä, suutarin töitä teh-
nyt Herman alkoi käyttää Leppäniemen nimeä. Sa-
nottiin, että Liimun veljeksistä yksi teki puusta, toinen 
raudasta ja kolmas nahasta. Minä voisin tänä päivänä 
olla Rakennuskoski, Liimu, Seppälä tai Leppäniemi; 
liimu tarkoittaa jonkinlaista perä- tai metsäniittyä.

Nikodemus meni 1884 naimisiin Jurvassa synty-
neen Helena Jaakontyttären kanssa. Hänelle tätini 
muisteli lapsena lukeneensa vuorotellen Raamattua ja 
Nyyrikkiä. Heidän seitsemästä lapsestaan 1890 synty-
nyt isoisäni oli kolmas ja ensimmäinen joka ei lähte-
nyt Amerikkaan, vaikka lippukin oli yhdessä välissä 
jo hankittuna. Hänen vaimonsa, isoäitini, oli omaa 
sukua Honko. Nykyinen sukunimilaki mahdollistaisi 
kohdallani myös tuon nimen käytön.
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2. RUOVEDEN korvissa sikisi äidinpuoleinen sukuni.
1800-luvulla siellä oli Salmijärven kantatila, josta 

pilkottiin lapsille torppia. Äitini isänisä otti torp-
pansa nimeksi Lepolan, koska lampaat olivat makoil-
leet paikalla ennen sen perustamista. Salmijärvi py-
syi taloon jääneen perheen ja sen jälkeläisten nimenä, 
samoin yhden toisen veljen, jota pidettiin hassahta-
neena ja jonka ainut poika silti kelpasi yhtenä iso-
isän neljästä kaatuneesta serkusta kuolemaan isän-
maan puolesta, pro patria, toisessa maailmansodassa. 
Myös isoisäni usealla sisaruksella oli käytössään Le-
polan nimi, ja käytti pappa sitä itsekin nuorempana. 
Heidän isänsä kuoli kuitenkin Salmisena, ja sen ni-
men myös kaupunkiin töihin siirtynyt pappani otti; 
se onkin jotenkin modernimpi ja urbaanimpi kuin 
Salmijärvi.

Mummu oli kotoisin Niskosen tai Heikkilän tor-
pasta. Se oli Storminiemen kartanon torppa, ja kar-
tanon herra pelasti isoäitini isän Herman Heikkilän 
keväällä 1918 estämällä valkoisia viemästä tätä, vaikka 
perheen täysikäiset pojat olivat punakaartissa ja sit-
temmin vankileirillä. Näin oli laita myös Lepolan vel-
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jesten kohdalla; kaartissa oli myös yksi tyttäristä. Yhtä 
hyvin kuin Seppälä voisin olla siis myös Salmijärvi, 
Lepola, Salminen tai Heikkilä.

3. LÄHIMMILLÄÄN vanhempieni suvut olivat toisiaan 
jo vuonna 1918, jolloin valtion postinkantajana toi-
minut, valkoisista joukoista sen johdosta vapautettu 
isänisäni vei hevosella kahdelle nuoremmalle veljelleen 
ruokaa Ylöjärvelle. Nämä osallistuivat Tampereen val-
taukseen ja toinen haavoittuikin. Piiritetyssä kaupun-
gissa ajoi ruumiskuormia 14-vuotias äidinisäni, joka 
sekasorron yhteydessä vangittiin ja muutaman viikon 
kuluttua alaikäisenä vapautettiin.
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4. ISOISÄN sukunimetön äiti Helena Jaakontytär kul-
keutui sisarensa kanssa pitäjään suurina nälkävuosina 
piiaksi. Hän oli tyttösenä nähnyt talvi-iltana ikkunasta 
susia, kuullut niiden ulvovan. Hänen vanhaksipiiaksi 
jäänyt sisarensa rakennutti kylään sata vuotta sitten 
mökin, jonka hirsikehikko on tänä päivänä talon van-
han osan runkona.

Talo on vuosisadan aikana ollut suvun ulkopuoli-
sessa omistuksessa kymmenisen vuotta, 1920- ja 30-lu-
vulla, minkä jälkeen isoisä perheineen osti sen myy-
tyään huonona aikana oman pikkutilansa. Asunto-
tonttia laajennettiin neljäkymmentä vuotta sitten pari 
peltotilkkua ostamalla, niin että tilalla on nyt kolme 
eri rekisterinumeroa, maata yhteensä reilut puolitoista 
hehtaaria. Pieni perämetsä, perunamaa, hoidettu nur-
mikko ja metsittyvät peltosarat.

Huoneet, vintti, puorit ja ladot ovat täynnä esi-
neitä, jotka ovat isoisäni ja hänen isänsä tekemiä, sep-
pien takomia, puusepän töitä. Kangas- ja loinpuita, 
värttinöitä, rukkeja, ranstakkoja, kröksiä, kouria, as-
tioita, piironkeja, kuokkia, kirveitä, hiuluja, mitä ta-
hansa, lukkoja ja niihin avaimia.
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Noin kirjoitin kaksikymmentä vuotta sitten. Nyt talo 
on myyty. Minä luovuin sukuni perinnöstä, hävitin 
sen. Pieni tulipalo ja uuden omistajan tontille levit-
täytyneet autonromut täydentävät tuhon. Tavarat on 
hajotettu taivaan tuuliin.

Isoisäni nuorena tekemän keinutuolin kunnostu-
tin. Se on kaunis, plastinen, samalla kertaa siro ja jy-
kevä. Näen isoisän istuvan tuolissa suu mutrussa, sa-
nomalehteensä syventyneenä, ankaran näköisenä, sy-
dämeltään lempeänä.

Demografisella kartalla vanha mummulani seisoo 
tällä hetkellä aution neliökilometrin, tyhjän pisteen 
päällä.
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5. KILOMETRIN päässä talosta on yhä lampi.
Lampi on miltei pyöreä, soinen, mustavetinen. Sen 

takaa alkaa suuri neva, josta loppukesällä poimitaan 
valokkeja ja syksyllä karpaloita. Tupasvilla peittää sen 
äärestä ääreen.

Lampi on saanut nimensä käärmeistä. Joskus hir-
vet uivat lammen poikki suuri pää pystyssä ja jäävät 
toisinaan pohjoisrannan lettoon kiinni.

Vanhat koivut taipuvat veden ylle. Niihin on kiin-
nitetty telkänpönttöjä. Linnut lentävät siivet viuhuen 
rantoja pitkin, komeat linnut, mustat ja valkoiset.

Syyskuun kirkas aurinko, suoveden väkevä, hiukan 
hapan tuoksu. Lampi kuin lähde.

Olen noussut siitä nimettömänä kuin kokonainen 
kansa.



Keisarit ja kuninkaat
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YHDENTOISTA aikaan illalla ilmestyi ovelle komis-
saari Pauludski, joka ilmoitti senaatinkopisti Schau-
manin omaisille, että hautaus tapahtuisi samana yönä 
»jossain maaseudulla». Juna lähtisi ruumishuoneen 
edustalla kulkevalta raiteelta puoli kaksi. Vain lähim-
mät sukulaiset saivat seurata mukana. Papin kutsumi-
nen oli sallittua, mutta ei välttämätöntä.

Oli valoisa, lauha kesäyö. Leppäsuon ruumishuo-
neelle oli komennettu kaupungin kaikki poliisivoimat. 
Johtava upseeri, inkerinmaalainen Govorov, oli juo-
vuksissa, räyhäsi ja karjui. Pappi saapui paikalle yhden 
jälkeen. Vaunujen astinlauta oli korkealla eikä jakka-
roita ollut: salaneuvos Schaumanin oli tarjottava kou-
kistettu polvensa naisille astuimeksi jotta nämä onnis-
tuivat kiipeämään vaunuun. Arkku oli viety junaan lii-
tettyyn tavaravaunuun.

Malmin hautausmaalla ei ollut ryhdytty mihin-
kään toimiin. Junan tulosta ei ollut ilmoitettu. Hauta
paikka oli valitsematta, hauta kaivamatta. Konstaape-
lit nostivat arkun vaunuihin ja lähtivät työntämään 
sitä hautausmaan uloimpaan reunaan, maksuttomille 
rivi- eli köyhäinhaudoille, joihin vainajia laskettiin 
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päällekkäin pitkiin kaivantoihin. Niihin haudatuilla 
oli vain oma numeronsa, ei nimeä. Kantohihnoja ei 
ollut, mutta jostain löytyi kolme köydenpätkää; sala-
neuvos vetosi omaisten oikeuteen saada suorittaa vai-
najalle viime palvelus, ja konstaapelit väistyivät.

Kun hautapaikka löytyi, konstaapelit alkoivat kai-
vaa. Työ osoittautui ahtaassa ympäristössä hanka-
laksi, ja poliisit kehottivat omaisia jatkamaan. Aamu 
koitti ihanana ja lämpöisenä. Linnut tirskuttivat. Kun 
hauta oli kaivettu tarpeeksi syväksi, tuli komissaari il-
moittamaan salaneuvokselle, että puheita ei saisi pi-
tää. Omaiset laskivat arkun hautaan. Papin keho-
tuksesta poliisit ottivat lakit päästään. Kukat sirotet-
tiin hautaan ja umpeen luodulle kummulle laskettiin 
lemmikkiseppele.

Haudalle asetettiin poliisivartio. Kukat poistettiin. 
Hautakumpu tasoitettiin maan tasalle. Ihmiset, jotka 
tulivat seppeleineen etsimään hautaa, pantiin kirjoihin 
ja kansiin. Kolmantena hautauksen jälkeisenä päivänä 
komissaari Pauludski kuoli yllättäen kesken virantoi-
mituksen. Mielenhäiriöön joutunut santarmi ampui 
poliisiupseeri Govorovia keskelle otsaa. Kuihtunut, 
tallattu lemmikkiseppele puhkesi ennennäkemättö-
mään hehkuun. Kuivunut maa repeili, arkku halkesi 
ja Eugen Schauman yleni kirkkauteen.
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KUVANVEISTÄJÄ Johannes Takanen oli lapsena erit-
täin nöyrä ja hellä omaisiaan kohtaan. Hän ei mu-
kissut vastaan, kun hänet 11-vuotiaana lykättiin Halli-
kaisen torpan lehmiä paimentamaan. Kaksi kesää hän 
kävi paimenessa. Aikansa kuluksi hän veisteli puukol-
laan kaikenlaista, vispilöitä, luutia ja pieniä eläimiä. 
Vähän myöhemmin hän teki lepästä hevosen, toista 
kyynärää korkean, pyörät jalkojen alle sekä muut vit-
kuttimet, niin että kun hän selässä istuen väänsi he-
vosensa kaulassa olevaa kampea, kulki vekotin aika 
vauhtia eteenpäin. Eräällä Viipurin-reissulla hevonen 
hajosi. Vitjat, jotka kulkivat hevosen päässä olevasta 
vääntöpyörästä takapyörien akseliin, olivat juottamat-
tomat ja mäessä ne aukenivat liitoksistaan. Viulunkin 
Johannes jo tuohon aikaan teki. Ymmärrettiin, että 
pojasta tulisi taiteilija, vaikka olisi hänestä insinöörik-
sikin ollut. Takanen kuoli 35-vuotiaana Roomassa vi-
luun, nälkään ja reumaattiseen kuumeeseen. Kukaan 
paikalla olleista ei ymmärtänyt, mitä taiteilija viimei-
siksi sanoikseen lausui.
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ISONTALON Antti oli niin taitava rukiinkylväjä, että 
maaherra Wrede kuljetutti hänet tutkintovankeudesta 
Vaasasta kylvämään laihojaan. Kun Vakkurin metsäpe-
rällä isäntä oli hakannut Juha Huhtamäen renkiä, An-
tit Isotalo ja Rannanjärvi menivät joukkoineen sinne, 
panivat pikkuhäjyt hyppimään pöydälle ja sotkemaan 
astioita: »Velli on hyvää, kun se on leviällä.» Kauhavan 
ruma vallesmanni Adolf Hägglund järjesti Isoo-Antille 
elinkautisen linnatuomion. Kun Antti oli ollut vuoro-
kauden Kakolassa, hän sanoi: »Ei oo enää kahtatoista 
vuotta.» Linnassa Antti käyttäytyi hyvin ja toimi lei-
purina. Antin vapautumisviikolla Hägglund pani ren-
kinsä viemään tälle ruiskuormaa ja kutsui Antin Kau-
havalle. Vallesmanni antoi Antille hyvittäjäisiksi ma-
keaa viinaa ja hopeakellon. Vanhana miehenä Antti oli 
pappien ystävä. Nämä eivät koskaan jättäneet poik-
keamatta Isossatalossa, kun pitivät sillä suunnalla seu-
roja. Ne tiesivät että myös Jumalan vilja vaati sontaa 
väkevästi kasvaakseen.
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SIINÄ meidän lähellä, joen suuntaan, kulki Vuorelan 
peltoja, semmosia soukkia sarkoja kuin meilläkin, ne 
oli jossakin jaossa semmosiksi määrätty. Keskellä yhtä 
sarkaa kasvo suuri mänty, oikein vanha ja suora puu 
yksinänsä pellon keskellä. Sanottiin että Väinö kasvatti 
siitä arkkupuuta itsellensä. Siitä kun arkun olis tehny 
ei olis rakoja jääny. Mutta ei Väinö ehtiny siitä arkkua 
tehdä ennen kun kuoli. Pellot jäi perikunnalle ja muu-
taman vuoden päästä tuli Niilo meille ja pyysi mua 
kaataan sen männyn ja ajaan tien varteen. En kyselly, 
tiesikö muut siitä mitään. Isän kanssa kaadettiin, taisi 
olla metrin tyvestä. Kolmeen pätkään puu sahattiin ja 
minä panin ne kangella rekeen. Eriksensä täyty viedä 
joka pätkä kun ei kerralla mahtunu enempää. Sahalle 
Niilo sen puun myi, ja niin meni Väinön arkku Nii-
lon kurkusta alas että hulahti.
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1902 saavutettiin siirtolaisuudessa huippu. Suomesta 
lähti 23 000 ihmistä. Isoisän vanhempi veli lähti vähän 
myöhemmin. Hän sanoi kerran palaavansa, ostavansa 
harmaan hevosen ja kyntävänsä sillä kylän kaikki pel-
lot. Hänestä kuultiin sen jälkeen vain huhuja. Luul-
tavaa on, että hän kuoli viinaan Amerikan kultalassa.
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TOIVO Kuulalla oli liivin taskussa taskukellon kokoi-
nen kone, jolla hän mittasi mäkien ja vuorten kor-
keudet Suomenlahden ja Saimaan pinnasta laskien. 
Toinen pikkuinen vehje hänellä oli napinlävessä. Se 
näytti, montako askelta hän oli kunakin päivänä ot-
tanut. Katajanokan asuntonsa parvekkeelta hän sih-
taili teleskoopilla taivaan merkkejä. Tiedossa ei ole, 
mihin lukemiin mittarit pysähtyivät Viipurissa tou-
kokuun 29. päivänä 1918, jolloin jääkärikapteeni Pekka 
Heikka tai jääkärivääpeli Oskar Einar Pirinen kaupun-
gin vapauttamista juhlittaessa ampui Kuulaa pistoo-
lilla päähän. Vasta seitsemäntoista miehuullisesti kes-
tetyn kärsimysvuorokauden jälkeen kuolema sai uhris-
taan voiton. Sionin lähetyslehdessä kirjoitti poikansa 
kuolinvuoteelle kiiruhtanut Matti Kuula: »Pään ja ai-
vojen läpi ammuttuna luultiin häntä kuolleeksi, mutta 
kloroformiruiskutuksen avulla henkiin virkosi ja niin 
eli kuoleman kielissä niin kauan kun sai elävän tun-
non synnistä ja armosta ja nöyrtyi Jumalan väkevän 
käden alle.»
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PAAVO Nurmi heitettiin Turkuun Jarrurinkadulle. 
Hän ei hymyillyt koskaan. Hän juoksi ympäri rataa 
mutta ei saanut itseään kiinni. Paavo Nurmi tiesi että 
olemassaolo on ennen olemusta. Hän teki rahaa ja piti 
ikävää. Vanhana miehenä hän itki juosten kustua elä-
määnsä. Paavo Nurmelle helvetti olivat nuo toiset.
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AAPPO Luomajoki syntyi Kärsämäellä 1845. Jo poi-
kasesta hän oli renkinä Haapaveden kuuluilla hiih-
tomailla. Oman torpan hän hankki 38-vuotiaana Yli
joelta. Hänen ylivertainen hiihtokuntonsa perustui 
metsästysmatkoihin, jotka kestivät useita viikkoja. Pi-
täjän apteekkari ja kauppias saivat 44-vuotiaan Luo-
majoen yllytetyksi ensimmäiseen kilpailuunsa, Oulun 
hiihtoihin 1889. Luomajoki voitti 30 kilometriä ylivoi-
maisesti ajalla 2.59.30.

Kolme vuotta myöhemmin Luomajoki lähti hiih-
tämällä Helsinkiin kilpaillakseen Kruunuvuoren se-
lällä. Matkalla hän ampui 118 metsoa ja 64 teertä. Lin-
nut hän kantoi selässään pääkaupunkiin. Hän voitti 
28 kilometrin kilpailun ajalla 1.54.56 ja jätti toiseksi 
sijoittunutta Gustafssonia 26 minuuttia. Paluumat-
kalla Luomajoki yhytti hirven jäljet ja seuraili niitä 
syömättä ja juomatta 392 kilometriä, kunnes lumi 
suli ja jäljet haihtuivat taivaan tuuliin. Kotiinsa Luo-
majoki ehti juhannukseksi, söi ja aloitti välittömästi 
harjoittelun.

Seuraavan talven Tervahiihdossa Luomajoki jou-
tui keskeyttämään, koska oli ollut huono lintuvuosi. 
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Kolme vuotta tervaskanto harjoitteli ankarasti suuria 
saloja hiihdellen ja soilla rämpien. Sitten hän lähti kil-
pailuihin Kuopioon. Matkaa hiihtäen kertyi 400 kilo-
metriä yhteen suuntaan. Sen mittaan Luomajoki ehti 
ampua neljä sutta ja kaksi karhua, jotka hän saapues
saan viskasi Kuopion torille kaupunkilaisten töllis-
teltäviksi. Kilpailumatkana oli 178 kilometriä, jonka 
mestarihiihtäjä voitti ajalla 11.25.47.

Kuopiosta Luomajoki suuntasi Oulu–Raahe-hiih-
toon, joka hiihdettiin tietä pitkin ja jossa Luomajoen 
kilpakumppaniksi oli pantu hevonen. Hevonen tuu-
pertui maahan kuudenkymmenen kilometrin jälkeen 
oltuaan sillä hetkellä jo toista tuntia Luomajokea jäl-
jessä. Eläin täytyi lopettaa. Maaliin tullut Luomajoki 
söi hevosen yhdeltä istumalta.

Kolmekymmentä vuotta myöhemmin 81-vuotias 
Luomajoki edusti Suomea Tukholman hiihdoissa voit-
taen 205 kilometrin matkan miten tahtoi ajalla 13.25.07. 
Suuri pariisilainen kuvalehti »L’illustration» julkaisi 
etusivullaan kuvan Pohjolan hiihtomestarista ja kirjasi 
hiihtäjän lausunnon: »Nimeni ei ole Luomajoki jos en 
minä siitä vielä kahta tuntia nipistä.» Luomajoki nosti 
harteilleen sadan kilon painoisen reppunsa ja lähti lyk-
kimään kotia kohti. Sinne hän ehti helatorstaina.

Aappo Luomajoki viettää nyt ansaittua vanhuu-
den lepoa seuraillen yhä virkeästi hiihtourheilun 
tapahtumia.
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PAPPA  oli poikasena punakaartissa, mutta joutui 
täysi-ikäiseksi tultuaan asevelvolliseksi Hennalaan, 
jossa punikkeja oli kuusi vuotta aikaisemmin leiri-
tetty. Kantakortissa oli merkintä punikkitaustasta. Sitä 
enemmän kapitulanttien silmissä painoi kuitenkin se, 
että kaksikymmentävuotias torpan poika osasi kengit-
tää hevosen ja raudoittaa rattaat. Nuoren tasavallan 
sotaherrat opettivat papalle sosialidemokratian alkeet.
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