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Matolampi

I. KALEVALAN riemuvuonna 1935 vaihtoi 25 ooo kan-
salaista ruotsinkielisen sukunimensi suomenkieliseksi.
Suorien kdidnnosten lisiksi syntyi paljon nimii, jotka
kuulostavat Lauri Viidan neologismeilta. Minun su-
vussani nimii ei tarvinnut koskaan kansallisen ihan-
teellisuuden vuoksi eli ruotsin kielen hivittimiseksi
muuttaa.

Ensimmiinen tiedossani oleva esi-isini on Jaakko
Matinpoika Rakennuskoski, joka oli syntynyt
10.8.1776 ja omisti Partaluoman talon Karvian Kant-
tin kyldssi. Hin kuoli saman talon elikeldisend 1863.
Hinen vaimonsa oli Maria Matintytir (1779-1864).
Pariskunnalle syntyi yhdeksin lasta, joista viides, Al-
bertina, oli isdni isin isinpuoleinen mummu. Hinet
vihittiin entisen talollisenpojan Johan Gabriel Juhan-
poika Leppaniemen kanssa 1842. He omistivat Liimun
torpan Karvian Suomijirven kylissi ja saivat kahdek-
san lasta. Komea nimi tulee siitd, ettd jarvi toimi Van-
han Suomen yhteni rajapyykkini. Lapsista viides, Ni-
kodemus (s. 1851), oli minun pappani isi. Hin oli am-
matiltaan seppd, ja hin otti nimen joka on edelleen
kiytossa.



Kolmesta aikuisiksi saakka selviytyneestd veljek-
sestd taloa vanhimpana asumaan jainyt Kustaa piti
Liimun nimen, toinen lihtijdistd, suutarin toitd teh-
nyt Herman alkoi kiyttdd Leppaniemen nimed. Sa-
nottiin, ettd Liimun veljeksisti yksi teki puusta, toinen
raudasta ja kolmas nahasta. Mini voisin tind piivind
olla Rakennuskoski, Liimu, Seppili tai Leppdniemi;
liimu tarkoittaa jonkinlaista perd- tai metsiniittyd.

Nikodemus meni 1884 naimisiin Jurvassa synty-
neen Helena Jaakontyttiren kanssa. Hinelle titini
muisteli lapsena lukeneensa vuorotellen Raamattua ja
Nyyrikkid. Heidédn seitsemisté lapsestaan 1890 synty-
nyt isoisini oli kolmas ja ensimmaiinen joka ei lihte-
nyt Amerikkaan, vaikka lippukin oli yhdessi vilissd
jo hankittuna. Hinen vaimonsa, isoditini, oli omaa
sukua Honko. Nykyinen sukunimilaki mahdollistaisi
kohdallani myds tuon nimen kiyton.



2. RUOVEDEN korvissa sikisi didinpuoleinen sukuni.

1800-luvulla sielld oli Salmijirven kantatila, josta
pilkottiin lapsille torppia. Aitini isinisi otti torp-
pansa nimeksi Lepolan, koska lampaat olivat makoil-
leet paikalla ennen sen perustamista. Salmijirvi py-
syl taloon jddneen perheen ja sen jilkeldisten nimend,
samoin yhden toisen veljen, jota pidettiin hassahta-
neena ja jonka ainut poika silti kelpasi yhteni iso-
isin neljdstd kaatuneesta serkusta kuolemaan isin-
maan puolesta, pro patria, toisessa maailmansodassa.
My®és isoisini usealla sisaruksella oli kidytdssidn Le-
polan nimi, ja kiytti pappa siti itsekin nuorempana.
Heiddn isinsd kuoli kuitenkin Salmisena, ja sen ni-
men myos kaupunkiin t8ihin siirtynyt pappani otti;
se onkin jotenkin modernimpi ja urbaanimpi kuin
Salmijirvi.

Mummu oli kotoisin Niskosen tai Heikkilin tor-
pasta. Se oli Storminiemen kartanon torppa, ja kar-
tanon herra pelasti isoditini isin Herman Heikkilin
keviilld 1918 estimilli valkoisia viemisti titd, vaikka
perheen tdysikdiset pojat olivat punakaartissa ja sit-
temmin vankileirilld. Ndin oli laita my&s Lepolan vel-



jesten kohdalla; kaartissa oli myos yksi tyttdristd. Yhed
hyvin kuin Seppild voisin olla siis myos Salmijérvi,
Lepola, Salminen tai Heikkild.

3. LAHIMMILLAAN vanhempieni suvut olivat toisiaan
jo vuonna 1918, jolloin valtion postinkantajana toi-
minut, valkoisista joukoista sen johdosta vapautettu
isdnisini vei hevosella kahdelle nuoremmalle veljelleen
ruokaa Ylojirvelle. Nimi osallistuivat Tampereen val-
taukseen ja toinen haavoittuikin. Piiritetyssd kaupun-
gissa ajoi ruumiskuormia 14-vuotias didinisini, joka
sekasorron yhteydessd vangittiin ja muutaman viikon
kuluttua alaikdisend vapautettiin.
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4. 1s01SAN sukunimetdn iti Helena Jaakontytir kul-
keutui sisarensa kanssa pitdjaan suurina nilkivuosina
piiaksi. Hin oli tyttosend nihnyt talvi-iltana ikkunasta
susia, kuullut niiden ulvovan. Hinen vanhaksipiiaksi
jddnyt sisarensa rakennutti kyld4n sata vuotta sitten
mokin, jonka hirsikehikko on tini pdivini talon van-
han osan runkona.

Talo on vuosisadan aikana ollut suvun ulkopuoli-
sessa omistuksessa kymmenisen vuotta, 1920- ja 30-lu-
vulla, minki jilkeen isoisd perheineen osti sen myy-
tyddn huonona aikana oman pikkutilansa. Asunto-
tonttia laajennettiin neljikymmenti vuotta sitten pari
peltotilkkua ostamalla, niin ettd tilalla on nyt kolme
eri rekisterinumeroa, maata yhteensi reilut puolitoista
hehtaaria. Pieni perimetsd, perunamaa, hoidettu nur-
mikko ja metsittyvit peltosarat.

Huoneet, vintti, puorit ja ladot ovat tiynni esi-
neitd, jotka ovat isoisini ja hinen isinsi tekemii, sep-
pien takomia, puusepin tditd. Kangas- ja loinpuita,
varttinditd, rukkeja, ranstakkoja, kroksid, kouria, as-
tioita, piironkeja, kuokkia, kirveitd, hiuluja, miti ta-
hansa, lukkoja ja niihin avaimia.

II



Noin kirjoitin kaksikymmenti vuotta sitten. Nyt talo
on myyty. Mini luovuin sukuni perinnésti, havitin
sen. Pieni tulipalo ja uuden omistajan tontille levit-
tdytyneet autonromut tiydentivit tuhon. Tavarat on
hajotettu taivaan tuuliin.

Isoisini nuorena tekemin keinutuolin kunnostu-
tin. Se on kaunis, plastinen, samalla kertaa siro ja jy-
kevi. Niden isoisdn istuvan tuolissa suu mutrussa, sa-
nomalehteensi syventyneeni, ankaran nikdiseni, sy-
didmeltddn lempedna.

Demografisella kartalla vanha mummulani seisoo
tdlld hetkelld aution nelidkilometrin, tyhjin pisteen

paalla.

I2



5. KILOMETRIN padssi talosta on yha lampi.

Lampi on miltei py6red, soinen, mustavetinen. Sen
takaa alkaa suuri neva, josta loppukesilld poimitaan
valokkeja ja syksylld karpaloita. Tupasvilla peittdd sen
ddrestd adreen.

Lampi on saanut nimensd kddrmeistd. Joskus hir-
vet uivat lammen poikki suuri pdi pystyssd ja jadvit
toisinaan pohjoisrannan lettoon kiinni.

Vanhat koivut taipuvat veden ylle. Niihin on kiin-
nitetty telkidnpénttdjd. Linnut lentdvit siivet vivhuen
rantoja pitkin, komeat linnut, mustat ja valkoiset.

Syyskuun kirkas aurinko, suoveden vikevi, hiukan
hapan tuoksu. Lampi kuin lihde.

Olen noussut siitd nimettomani kuin kokonainen

kansa.
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KEISARIT JA KUNINKAAT



YHDENTOISTA aikaan illalla ilmestyi ovelle komis-
saari Pauludski, joka ilmoitti senaatinkopisti Schau-
manin omaisille, ettd hautaus tapahtuisi samana yoni
»jossain maaseudulla». Juna ldhtisi ruumishuoneen
edustalla kulkevalta raiteelta puoli kaksi. Vain lihim-
mit sukulaiset saivat seurata mukana. Papin kutsumi-
nen oli sallittua, mutta ei vilttimatonti.

Oli valoisa, lauha kesiyd. Leppasuon ruumishuo-
neelle oli komennettu kaupungin kaikki poliisivoimat.
Johtava upseeri, inkerinmaalainen Govorov, oli juo-
vuksissa, riyhisi ja karjui. Pappi saapui paikalle yhden
jilkeen. Vaunujen astinlauta oli korkealla eika jakka-
roita ollut: salaneuvos Schaumanin oli tarjottava kou-
kistettu polvensa naisille astuimeksi jotta nimi onnis-
tuivat kiipeimdian vaunuun. Arkku oli viety junaan lii-
tettyyn tavaravaunuun.

Malmin hautausmaalla ei ollut ryhdytty mihin-
kidin toimiin. Junan tulosta ei ollut ilmoitettu. Hauta-
paikka oli valitsematta, hauta kaivamatta. Konstaape-
lit nostivat arkun vaunuihin ja lihtivit tydontimiin
sitd hautausmaan uloimpaan reunaan, maksuttomille
rivi- eli kdyhdinhaudoille, joihin vainajia laskettiin
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paillekkiin pitkiin kaivantoihin. Niihin haudatuilla
oli vain oma numeronsa, ei nimei. Kantohihnoja ei
ollut, mutta jostain 16ytyi kolme koydenpitkii; sala-
neuvos vetosi omaisten oikeuteen saada suorittaa vai-
najalle viime palvelus, ja konstaapelit viistyivit.

Kun hautapaikka 16ytyi, konstaapelit alkoivat kai-
vaa. Tyd osoittautui ahtaassa ympiristdssi hanka-
laksi, ja poliisit kehottivat omaisia jatkamaan. Aamu
koitti ihanana ja limpéisend. Linnut tirskuttivat. Kun
hauta oli kaivettu tarpeeksi syviksi, tuli komissaari il-
moittamaan salaneuvokselle, ettd puheita ei saisi pi-
tid. Omaiset laskivat arkun hautaan. Papin keho-
tuksesta poliisit ottivat lakit pddstddn. Kukat sirotet-
tiin hautaan ja umpeen luodulle kummulle laskettiin
lemmikkiseppele.

Haudalle asetettiin poliisivartio. Kukat poistettiin.
Hautakumpu tasoitettiin maan tasalle. Ihmiset, jotka
tulivat seppeleineen etsimiin hautaa, pantiin kirjoihin
ja kansiin. Kolmantena hautauksen jilkeisend paivini
komissaari Pauludski kuoli yllittden kesken virantoi-
mituksen. Mielenhiiriéén joutunut santarmi ampui
poliisiupseeri Govorovia keskelle otsaa. Kuihtunut,
tallattu lemmikkiseppele puhkesi ennennikemirtto-
miin hehkuun. Kuivunut maa repeili, arkku halkesi
ja Eugen Schauman yleni kirkkauteen.
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KUVANVEISTAJA Johannes Takanen oli lapsena erit-
tdin ndyrd ja helli omaisiaan kohtaan. Hin ei mu-
kissut vastaan, kun hianet 11-vuotiaana lykittiin Halli-
kaisen torpan lehmii paimentamaan. Kaksi kesdd hin
kivi paimenessa. Aikansa kuluksi hin veisteli puukol-
laan kaikenlaista, vispiloitd, luutia ja pienid eldimii.
Vihin myéhemmin hin teki lepdstid hevosen, toista
kyynirdd korkean, pyorit jalkojen alle sekd muut vit-
kuttimet, niin ettd kun hin seldssd istuen viinsi he-
vosensa kaulassa olevaa kampea, kulki vekotin aika
vauhtia eteenpidin. Erailld Viipurin-reissulla hevonen
hajosi. Vitjat, jotka kulkivat hevosen pdissi olevasta
vaidntopyoristd takapydrien akseliin, olivat juottamat-
tomat ja miessd ne aukenivat liitoksistaan. Viulunkin
Johannes jo tuohon aikaan teki. Ymmirrettiin, ettd
pojasta tulisi taiteilija, vaikka olisi hinestd insino6rik-
sikin ollut. Takanen kuoli 35-vuotiaana Roomassa vi-
luun, nilkéin ja reumaattiseen kuumeeseen. Kukaan
paikalla olleista ei ymmirtinyt, miti taiteilija viimei-
siksi sanoikseen lausui.
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ISONTALON Antti oli niin taitava rukiinkylviji, ettd
maaherra Wrede kuljetutti hinet tutkintovankeudesta
Vaasasta kylvimiin laihojaan. Kun Vakkurin metsipe-
rilli isinti oli hakannut Juha Huhtamien renkii, An-
tit Isotalo ja Rannanjirvi menivit joukkoineen sinne,
panivat pikkuhijyt hyppimiin péydille ja sotkemaan
astioita: »Velli on hyvii, kun se on levidlld.» Kauhavan
ruma vallesmanni Adolf Higglund jirjesti Isoo-Antille
elinkautisen linnatuomion. Kun Antti oli ollut vuoro-
kauden Kakolassa, hin sanoi: »Ei oo enii kahtatoista
vuotta.» Linnassa Antti kiyttdytyi hyvin ja toimi lei-
purina. Antin vapautumisviikolla Higglund pani ren-
kinsd viemain tille ruiskuormaa ja kutsui Antin Kau-
havalle. Vallesmanni antoi Antille hyvittdjiisiksi ma-
keaa viinaa ja hopeakellon. Vanhana mieheni Antti oli
pappien ystavd. Ndmi eivit koskaan jdttineet poik-
keamatta Isossatalossa, kun pitivit silld suunnalla seu-
roja. Ne tiesivit ettd myds Jumalan vilja vaati sontaa
vikevisti kasvaakseen.
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s1INA meidin ldhelld, joen suuntaan, kulki Vuorelan
peltoja, semmosia soukkia sarkoja kuin meillikin, ne
oli jossakin jaossa semmosiksi mairitty. Keskelld yhtd
sarkaa kasvo suuri minty, oikein vanha ja suora puu
yksininsi pellon keskelld. Sanottiin ettd Viino kasvatti
siitd arkkupuuta itsellensi. Siitd kun arkun olis tehny
ei olis rakoja jadny. Mutta ei Viino ehtiny siitd arkkua
tehdd ennen kun kuoli. Pellot jii perikunnalle ja muu-
taman vuoden paistd tuli Niilo meille ja pyysi mua
kaataan sen minnyn ja ajaan tien varteen. En kyselly,
tiesikd muut siitd mitiin. Isin kanssa kaadettiin, taisi
olla metrin tyvestd. Kolmeen pitkidn puu sahattiin ja
mind panin ne kangella rekeen. Eriksensi tdyty viedd
joka pitki kun ei kerralla mahtunu enempii. Sahalle
Niilo sen puun myi, ja niin meni Vdinon arkku Nii-
lon kurkusta alas ettid hulahti.
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1902 saavutettiin siirtolaisuudessa huippu. Suomesta
lahti 23 0oo ihmisti. Isoisin vanhempi veli lihti vihin
mydhemmin. Hin sanoi kerran palaavansa, ostavansa
harmaan hevosen ja kyntivinsi silld kylin kaikki pel-
lot. Hinestd kuultiin sen jilkeen vain huhuja. Luul-
tavaa on, ettd hin kuoli viinaan Amerikan kultalassa.
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to1vo Kuulalla oli liivin taskussa taskukellon kokoi-
nen kone, jolla hin mittasi mikien ja vuorten kor-
keudet Suomenlahden ja Saimaan pinnasta laskien.
Toinen pikkuinen vehje hinelld oli napinlivessi. Se
ndytti, montako askelta hin oli kunakin piivini ot-
tanut. Katajanokan asuntonsa parvekkeelta hin sih-
taili teleskoopilla taivaan merkkeji. Tiedossa ei ole,
mihin lukemiin mittarit pysihtyivit Viipurissa tou-
kokuun 29. piivini 1918, jolloin jidkirikapteeni Pekka
Heikka tai jadkarividpeli Oskar Einar Pirinen kaupun-
gin vapauttamista juhlittaessa ampui Kuulaa pistoo-
lilla pddhin. Vasta seitsemintoista miehuullisesti kes-
tetyn kirsimysvuorokauden jilkeen kuolema sai uhris-
taan voiton. Sionin lihetyslehdessi kirjoitti poikansa
kuolinvuoteelle kiiruhtanut Matti Kuula: »Péin ja ai-
vojen lipi ammuttuna luultiin hinti kuolleeksi, mutta
kloroformiruiskutuksen avulla henkiin virkosi ja niin
eli kuoleman kielissi niin kauan kun sai eldvin tun-
non synnistd ja armosta ja ndyrtyi Jumalan vikevin

kiden alle.»
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raavo Nurmi heitettiin Turkuun Jarrurinkadulle.
Hin ei hymyillyt koskaan. Hin juoksi ympiri rataa
mutta ei saanut itsedin kiinni. Paavo Nurmi tiesi etti
olemassaolo on ennen olemusta. Hin teki rahaa ja piti
ikdvdd. Vanhana mieheni hin itki juosten kustua eli-

miinsi. Paavo Nurmelle helvetti olivat nuo toiset.
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Aarro Luomajoki syntyi Kirsimielld 1845. Jo poi-
kasesta hin oli renkind Haapaveden kuuluilla hiih-
tomailla. Oman torpan hin hankki 38-vuotiaana Yli-
joelta. Hinen ylivertainen hiihtokuntonsa perustui
metsistysmatkoihin, jotka kestivit useita viikkoja. Pi-
tdjan apteekkari ja kauppias saivat 44-vuotiaan Luo-
majoen yllytetyksi ensimmiiseen kilpailuunsa, Oulun
hiihtoihin 1889. Luomajoki voitti 30 kilometrid ylivoi-
maisesti ajalla 2.59.30.

Kolme vuotta myshemmin Luomajoki ldhti hiih-
timilld Helsinkiin kilpaillakseen Kruunuvuoren se-
lalla. Matkalla hin ampui 118 metsoa ja 64 teertd. Lin-
nut hin kantoi seldssdin padkaupunkiin. Hin voitti
28 kilometrin kilpailun ajalla 1.54.56 ja jdtti toiseksi
sijoittunutta Gustafssonia 26 minuuttia. Paluumat-
kalla Luomajoki yhytti hirven jiljet ja seuraili niitd
syomittd ja juomatta 392 kilometrid, kunnes lumi
suli ja jaljet haihtuivat taivaan tuuliin. Kotiinsa Luo-
majoki ehti juhannukseksi, soi ja aloitti valittdmisti
harjoittelun.

Seuraavan talven Tervahiihdossa Luomajoki jou-
tui keskeyttdimiin, koska oli ollut huono lintuvuosi.
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Kolme vuotta tervaskanto harjoitteli ankarasti suuria
saloja hiihdellen ja soilla rimpien. Sitten hin lzhti kil-
pailuihin Kuopioon. Matkaa hiihtien kertyi 400 kilo-
metrid yhteen suuntaan. Sen mittaan Luomajoki ehti
ampua nelji sutta ja kaksi karhua, jotka hin saapues-
saan viskasi Kuopion torille kaupunkilaisten tollis-
teltdviksi. Kilpailumatkana oli 178 kilometrid, jonka
mestarihiihtdjd voitti ajalla 11.25.47.

Kuopiosta Luomajoki suuntasi Oulu—Raahe-hiih-
toon, joka hiihdettiin tietd pitkin ja jossa Luomajoen
kilpakumppaniksi oli pantu hevonen. Hevonen tuu-
pertui maahan kuudenkymmenen kilometrin jilkeen
oltuaan silld hetkelld jo toista tuntia Luomajokea jil-
jessd. Eldin tdytyi lopettaa. Maaliin tullut Luomajoki
s0i hevosen yhdeltd istumalta.

Kolmekymmenti vuotta myshemmin 81-vuotias
Luomajoki edusti Suomea Tukholman hiihdoissa voit-
taen 205 kilometrin matkan miten tahtoi ajalla 13.25.07.
Suuri pariisilainen kuvalehti »Lillustration» julkaisi
etusivullaan kuvan Pohjolan hiihtomestarista ja kirjasi
hiihtdjin lausunnon: »Nimeni ei ole Luomajoki jos en
mini siitd vield kahta tuntia nipistd.» Luomajoki nosti
harteilleen sadan kilon painoisen reppunsa ja lihti lyk-
kimain kotia kohti. Sinne hin ehti helatorstaina.

Aappo Luomajoki viettdd nyt ansaittua vanhuu-
den lepoa seuraillen yhi virkeidsti hiihtourheilun
tapahtumia.
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raPPA oli poikasena punakaartissa, mutta joutui
tdysi-ikdiseksi tultuaan asevelvolliseksi Hennalaan,
jossa punikkeja oli kuusi vuotta aikaisemmin leiri-
tetty. Kantakortissa oli merkintd punikkitaustasta. Sitd
enemmin kapitulanttien silmissd painoi kuitenkin se,
ettd kaksikymmentivuotias torpan poika osasi kengit-
tdd hevosen ja raudoittaa rattaat. Nuoren tasavallan
sotaherrat opettivat papalle sosialidemokratian alkeet.
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Myrhaa ja
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helmassa illan, papukaijan paskaa pielessi sillan,
. O“ci:.'lt'li Fesmyy,

i reklaamivaloisea palﬁuvaa rintaa,
Tiissii on meilld sakki ja parcr,
(Havin (rakks ja muscaplis Mari,
hoi, me rulemme taas, kannamme tulen,

mi ikkunar avaan ja

lalue virralla soi ja se so1 ja se soi;

aan kulen!



»Maasta viedddn moriseviid
kansakoulunopettajia, alaikdisiad viulisteja,
linnunluisia kapellimestareita sekd
diivailevia naislaulajia, mutta pitddako
ne tuoda takaisin.»

»UJudenpi tutkimus on osoittanut,
ettd suomalaiset polveutuvat Euroopan Unionista.»
»Universumin kaunein nainen Armi Kuusela
loukkasi Suomea antamalla vierasrotuiselle.»
»Koulupoikana Kekkonen ammutti punavankeja.
5illa oli liukas pddlaki josta kukaan ei
saanut otetta. Se hyppdsi niin korkealle etteil
pudonnut koskaan alas.»

»Paavo Nurmi tiesi ettd olemassaolo on
ennen olemusta. Han teki rahaa ja piti ikédviad.
Vanhana miehend hédn itki juosten kustua elédmdédnsid.
Paavo Nurmelle helvetti olivat nuo toiset.»

Suomen historia ilmestyi ensimmiisen kerran 1998.

Siind Juha Seppili pilkkoo Suomen historian mikrohistorioiksi,
kurkistaa sekd kansakunnan kaapin paille ettd sen alle ja
nostaa kansallisen mytologian sankarihahmot jaloistaan ilmaan
nihdikseen millaiset evdit taskuista 16ytyy.

Kevyesti piivitetty teos ravistelee aikana, jolloin suomalai-
suuden rajoja piirretdin uusiksi, 100-vuotiasta neitoa kiristetiin
yhi timmimmiksi globaalissa fitness-kisassa ja Hovimarsalkka
juhlii sataviisikymppisidin.
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