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Järki käteen ja kädet ohjauspyörälle!

Sateen piiskaaman Saarnilaakson  
elämä näyttää pysähtyneen paikoil-
leen, kunnes alkaa tapahtua: raitio-
vaunut syöksyvät puutarhoihin, 

savu  piippu sylkee kirjoja kattojen 
ylle, naapuritalo pullistelee liitoksissaan ja 

Rubenin digitaalinen ajastin huutaa räjähdysvaaraa.
Pinterän perheen elämä uhkaa suistua raiteiltaan, 

kun Valdemar hylkää rakkaan nojatuolinsa ja katoaa  
jäljettömiin. Ruben on kuitenkin tilanteen tasalla, mutta 
saadaanko kaaokseen järjestys ennen kuin seuraava sade-
rintama vyöryy Saarnilaakson ylle?

Netta Walldénin suosittu Ruben-sarja on tulvillaan  
kielen ja mielikuvituksen hurmaa. Laura Valojärven  

kuvituksen huumori löytää 
oivaltavasti saman aalto-
pituuden tarinan kanssa.

Saarnilaakson  
mys teerien kolmas  
osa on kunnian- 
osoitus ihmisen  
sisällä kytevälle  
seikkailunhalulle  
ja ennakkoluuloista 
luopumiselle. 
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ROUVA MALLAMUD

Tömps!
Rouva Mallamud nousi kirjoitustuolistaan ja 

vetäisi ikkunaverhon äkäisesti sivuun. Joko taas? 
Ullakko alkoi natista ja paukkua pahaenteisesti, 
ja seuraavan hetken ajan tuntui kuin seinähirret  
olisivat vetäneet palkeensa täyteen ilmaa, pullis
tu   neet äärimmilleen ja köhineet sitten sisuksistaan 
kaiken ylimääräisen: tömps, tömps, tömps! Ylä
ilmoista leijui pihanurmelle kokonainen kirjaparvi 
kuin siipirikkoinen satakielipoikue.
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 Ei tällainen peli vedellyt! Kaikki oli sateen 
syytä – sateen, joka jatkui jo kolmatta viikkoa.  
Mitä sateella saattoi tehdä muuta kuin paukuttaa 
kirjoituskonetta entistä kiivaampaan tahtiin? Rouva  
Mallamud ei osannut laskea, kuinka monta romaa
nia hän oli naputellut sadeviikkojen aikana, mutta 
talo alkoi nähtävästi saada tarpeekseen. Ullakon 
lattia oli painunut notkolle, avoimet ikkuna luukut 
vuotivat kirjoja ja muutama romaanisarja yritti  
pusertautua ulos räystäslautojen välistä. 

Fiuuu! Savupiipusta lensi vielä yksi mahdolli
nen menestysromaani. Neliskanttinen siivekäs kaarteli 
puutarhan yllä ja laskeutui lopulta paperisiivet lepat
taen hopeapajun ylimmälle oksalle kaltaistensa pariin  
– punaisten, keltaisten ja vihreiden, sateen nahistamien 
romaanien joukkoon. Kirjapuu ei eronnut juurikaan  
sateessa nuokkuvasta omenapuusta, jonka oksilla riip
puivat ruskeaposkiset, mädät omenat kuin vettyneet 
tarinat. Syksyn kauneuteen liittyi aina ripaus luopumista.

Rouva Mallamud kohautti harteitaan ja pujot
tautui kirjapinoja väistellen takaisin kirjoitus koneensa 
luo. Saarnilaakson ylle asettautunut jättiläiskokoinen 
pilvi hohkasi loputonta harmautta, joten parhaassa  
tapauksessa kestäisi viikkoja ennen kuin se olisi  
valunut tyhjäksi. Rouva Mallamud sulki mielestään 
talonsa räjähdysvaaran ja oksilla kompostoituvat  
romaanit, kiersi kirjoituskoneen telaan autuaallisen 
valkoisen paperiarkin ja jatkoi paukuttamista.
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PINTERÄLLÄ

Naps. Naps, naps, naps.
– Valdemar, sulje ikkuna! Ei kukaan jaksa 

kuunnella jatkuvaa sateen naputusta aamusta iltaan.
– Jatkuva naputus on kieltämättä rasittavaa  

kuunneltavaa, Valdemar vahvisti nojatuolinsa  
uumenista.

Virginia kurtisti kulmiaan mutta unohti  
ikävänlaisen ajatuksentyngän, sillä pensasaidan  
takana liihotteli juuri epälukuinen parvi neli
kulmaisia vierasesineitä, jotka putosivat äänestä 
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päätellen ilmalentonsa päätteeksi maahan. Tömps, 
tömps, tömps!   

– Valdemar, tule katsomaan!
 Virginia hiippaili pitsiverhon taakse ja jäi 

kuulostelemaan Mallamudin puutarhan menoa  
ikkunanraosta. Naps, naps, naps. Raks! PAM!

– Raks? PAM? Ei sade pidä tuollaista mekkalaa! 
– Tjaa, Valdemar tuumaili ja käänsi verk

kaisesti sanomalehden sivua. – Täytyykö sateen  
äänen olla joka hetki samanlainen? Vuodesta toiseen  
samaa ropinaa. En pitäisi pientä vaihtelua vakavana.

– Tämä on nyt jotain muuta, Virginia sanoi 
ja työnsi päänsä sateeseen. – Pauke saattaa olla  
peräisin rouva Mallamudin kirjoituskoneesta,  
mutta mitä nuo hänen puutarhassaan poukkoilevat 
nelikulmaiset ohjukset ovat?

Tömps!       
– Jos ette ole sattuneet huomaamaan… aloitti  

portaita alas loikkiva Ruben, mutta äidin kimakaksi 
kohoava ääni keskeytti hänet.

– Mallamudin talo paisuu! Räjähdysvaara!
– Lehtikujalle on asennettu raitiovaunu kiskot, 

Ruben sanoi Valdemarille, sillä Virginia oli jähmet
tynyt ikkunan eteen ja odotti kämmenet korvilla 
räjähdystä.  – Työmiehet ovat hakanneet kiskoja 
paikoilleen viimeiset kaksi viikkoa. 

– Tjaa, vai sellaista, Valdemar tuumasi  
sanomalehtensä takaa, eikä Ruben ollut varma, 
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kuuliko hänen isänsä puhetta sen enempää kuin  
äitikään.    

– Työmiehet… Lisa toisti ja vilkaisi miette
liäänä nojatuolin suuntaan. Mahtoiko jokapäiväinen  
nojatuolissa istuminen olla työtä? Siitä hän ei ollut 
aivan varma.   

– On niitä, joiden työ alkaa aamulla kello 
kuusi ja päättyy illalla kello kaksikymmentä, kun 
sanomalehti on luettu loppuun, Ruben vastasi  
Lisan äänettömään kysymykseen ja vinkkasi pikku
siskon mukaansa yläkertaan.    
 Sisarukset katselivat ullakkohuoneen ikku
nasta, kuinka työmiehet astelivat tiehensä ja jättivät  
jälkeensä kiiltävät kiskot, jotka kaarsivat Lehtikujan  
pitkälle suoralle, ohittivat Vaaran ja Mallamudin 
talot ja niiden jälkeen heidän talonsa, kääntyivät  
jyrkän mutkan kautta Harman kartanolle ja  
jatkoivat matkaansa asemalle, jossa nökötti sateen  
huuhtoma raitiovaunu, Saarnilaakson Vihreä linja. 
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VALDEMAR PINTERÄ

Kyllä hän oli kuullut. Ei kylläkään raitiovaunu
kiskojen asennusääniä, jotka olivat viimeisten  
viikkojen aikana sekoittuneet sateen ropinaan ja 
rouva Mallamudin kirjoituskoneen paukkeeseen 
ja kenties myös hänen päänsä sisällä nakuttavaan  
ääneen, joka oli tehnyt olon jollakin tavalla  
levottomaksi. Ääneen, joka yritti sanoa, että noja
tuoliin uppoutuminen oli toisinaan ihan hiukkasen  
tylsistyttävää. Ääneen, joka pisti hänet taittele
maan sanomalehden kasaan, kävelemään ikkunan  
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ääreen ja kuvittelemaan, miltä näyttäisi, jos  
Valdemar Pinterä kävelisikin jonain aamuna posti
laatikon ohi. Kulkisi pitkin turvallista Lehtikujaa, 
poikkeaisi parille sivutielle ja eksyisi – ihan vain sen 
verran, että tuntuisi hiukkasen pelottavalta, hiuk
kasen seikkailulta. NojatuoliValdemar oli alkanut 
miettiä seikkailijaValdemaria aika paljon, ja aivan 
huomaamattaan hän oli alkanut mieltyä seikkailija
Valdemarin hahmoon enemmän kuin iänikuiseen 
nojatuoliValdemariin. Kolmekymmentä vuotta 
nojatuolin syvyyksissä ei ollut ihan lyhyt aika.

Lehtikujalle on asennettu raitiovaunukiskot. 
Valdemar oli kuullut mainiosti Rubenin sanat, 
etenkin kun hänen silmiinsä oli osunut samaan  
aikaan seuraavanlainen lehtiilmoitus:

Etsitään raitiovaunun kuljettajaa
Työt alkavat huomisaamuna
Nopein saa paikan
Saarnilaakson Vihreä linja
044777777 

Tässäkö se olisi, hänen seikkailunsa? Ei ehkä  
suuren suuri, mutta harvoin pienen ihmisen seikkai
lut sellaisia olivatkaan, ainakaan muiden ihmisten  
silmissä. Valdemar tähyili ympärilleen sanoma
lehtensä takaa, mutta lapset olivat kadonneet ylä
kertaan ja Virginia seisoi yhä ikkunan edessä silmät  
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kiinni ja kädet korvilla, näkemättä tai kuulematta  
yhtikäs mitään. Virginian mielestä miehen paikka oli 
kotona, ja jos Virginia oli jotain mieltä, Valdemar kat
soi yleensä parhaaksi yhtyä vaimonsa mielipiteeseen. 

Työmiehet, työmiehet, työmiehet…  Lisan heive 
röinen ääni alkoi pauhata Valdemarin kor vissa 
yhä voimallisempana. Myöntää täytyi, että vii
meiset vuosikymmenet olivat solahtaneet lähes  
huomaamatta yhdessä ja samassa istuimessa.  
Waldemar Pinterä oli jättänyt pojalleen Valdemar  
Pinterälle maallista perintöä sen verran, ettei  
huhkimiseen ollut suurempaa tarvetta. Valdemar 
kaivoi kuitenkin hetken harkinnan jälkeen rinta
taskustaan punaisen huopakynän ja rengasti sivun 
alalaidan lehtiilmoituksen. Nähtävästi istuminen 
laskettiin työksi silloin, jos sanomalehden sivujen 
sijasta käänneltiin raitiovaunun rattia. 

Virginia seisoi yhä asemissaan, joten Valdemar  
hiipi puhelimen luo, valitsi raitiovaunuyhtiön  
numeron, kävi lyhyen puhelinkeskustelun ja  
palasi posket punoittaen nojatuoliinsa. Huo
menna, hän ajatteli, ja pelkkä ajatus huomi
sesta sai hänen sydämensä heittämään sarjan  
innostuneita voltteja, kolmella kierteellä ja kaikkiin 
ilmansuuntiin kerien. 
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RUBEN JA LISA

– Sataa, sataa ja sataa, Lisa puuskahti ja painoi  
nenänsä kiinni vesinoroja vuotavaan ikkuna
ruutuun. Rubenin ullakkohuoneesta avautui  
sateenkin läpi mainio näköala rouva Mallamudin 
huopakatolle, jonka ruosteenpunainen pinta alkoi  
olla kauttaaltaan vettyneiden paperiliuskojen  
läikittämä. Savupiippu tussautti harvakseltaan 
yläilmoihin uusia kirjoja, joista osa jäi roikku
maan räystäille ja osa putosi puutarhan pimentoon.  
Ruben ja Lisa olivat jo tottuneet tömähtelyyn, joka oli 
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jatkunut yhtä pitkään kuin loputon, turruttava sade.
– Vaistoni sanoo, että jotain on tapahtumassa,  

Ruben sanoi ja avasi muistikirjansa. – Samaa sanovat  
tieteelliset tutkimukseni. Virginia oli kerrankin  
oikeassa. Rouva Mallamudin talon natina ja pullistelu 
tarkoittaa sitä, että torppa tulee räjähtämään.

– Räjähdysvaara, Lisa tavasi merkintää, 
jonka Ruben raapusti muistivihkoonsa. – Kuulostaa  
vaaralliselta, hän sanoi ja nielaisi kuuluvasti.

– Katsotaanpas paria matemaattista lasku
toimitusta. 

Ruben aukoi muistikirjan väliin taitellun  
paperiarkin, joka sisälsi lukemattomia yhtälöitä,  
nuolia, diagrammeja ja havaintokuvia. – Olen  
päätynyt Mallamudin talon tilavuuden, kirjan keski
määräisen massan ja seinähirsien lujuuslaskelmien 
perusteella seuraavanlaiseen ennusteeseen, hän  
jatkoi ja käänsi paperiarkin ympäri.

 Lisa tuijotti vaiteliaana Rubenin laatimaa 
piirroskuvaa. Rouva Mallamudin talosta olivat  
jäljellä pelkät puutarhaan kaatuneet seinähirret.  
Pihanurmella lojui punaisia kattohuovan riekaleita,  
ja Saarnilaakson kadut, kujat ja pihapiirit olivat 
peittyneet paperisilppuun aivan kuin metrien kor
kuinen umpihanki olisi vallannut tienoon. Kirjat  
olivat kasautuneet jättimäiseksi padoksi joen
mutkaan, ja lukuisia irtokansia lipui kaarnalaivojen 
tavoin kohti väistämätöntä törmäystä. Kaupunki
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laiset kahlasivat kauhuissaan paperimeressä, mutta 
rouva Mallamud istui tyynesti puutarhaansa levin
neiden seinähirsien keskellä ja hakkasi kirjoitus
konettaan aivan kuin tilanne ei olisi järkyttänyt  
hänen maailmaansa millään tavalla.

– Kauhea sotku, Lisa sanoi. – Kuka tuon  
kaiken siivoaa?

– Sinä tietysti! 
Ruben yritti näyttää siltä kuin Lisa olisi 

esittänyt harvinaisen typerän kysymyksen. – Mikäli  
sade lakkaa, rouva Mallamudin kirjoitustahti hidas
tuu ja räjähdys siirtyy.

– Entä jos sade jatkuu? Lisa kysyi ja vilkaisi 
huolestuneena äärettömyyksiin jatkuvaa harmaata  
taivasta.

– Pum! Ruben lausui kumealla äänellä ja nosti  
pöydälle johdoilla, vivuilla, nappuloilla ja antenneilla  
varustetun, rytmikkäästi piippaavan laitteen, jonka 
valotaulussa loisti punainen numeroyhdistelmä. 

Lisa kallisti päätään ja yritti näyttää siltä kuin 
hänellä olisi edes jonkinlainen käsitys siitä, minkä 
lajin vekotin pöydällä vilkkui. 

– Tämä on ajastin.
Lisa räpäytti silmiään. Hänellä ei ollut  

aavistustakaan, mikä oli ajastin.  
– Tyylikäs ajastin, Lisa sanoi, kun ei keksinyt 

muutakaan sanottavaa.  
Ruben tuhahti.      
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 – Ei tätä nyt tyylikkääksi voi sanoa, mutta 
riittävän tarkka tämä kyllä on.  

– Ajattelinkin juuri sanoa, että se näyttää  
tarkalta. Tyylikkäältä ja riittävän tarkalta.   

– 72 tuntia, kaksi minuuttia, kolme sekuntia 
ja kuusi sadasosasekuntia. Ymmärrät kai, mitä sen 
jälkeen tapahtuu?      
 Lisa räpäytti jälleen taivaansinisiä silmiään 
eikä sanonut mitään. Käsittämättömät numerot 
vilkkuivat hurjaa vauhtia ajastimen valotaulussa.  

– Silloin räjähtää.     
 Lisa kirkaisi ja peruutti kiireen vilkkaa  
huoneen perimmäiseen nurkkaan.  

– Kuten sanoin, ei tietenkään tämä talo vaan 
naapuritalo, Ruben rauhoitteli ja vinkkasi nurkassa  
tärisevän Lisan takaisin pöydän ääreen.

– Jos ajastin on väärässä?  
– Laite on sataprosenttisen luotettava.  

Oikeastaan tämä on Saarnilaakson kaupungin 
omaisuutta, mutta ajattelin hiukan lainata sitä. 
Omin luvin, niin sanotusti.   

Ruben odotti Lisan seuraavaa kysymystä,  
mutta sellaista ei kuulunut.  

–  Ajastin säätelee kaupunginpuutarhan  
automaattista kastelujärjestelmää. Sellaiselle ei  
tietenkään ole käyttöä sadekausien aikana.

– Kukkia ei kastella sateella, Lisa vahvisti  
ja nyökkäsi pontevasti. Hän toivoi hartaasti,  
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että oli ymmärtänyt oikein Rubenin lausumat  
hankalat sanat.

– Tietääkö rouva Mallamud, että hänen  
talonsa räjähtää? 

– Olen varoittanut häntä. Toimittanut  
laskelmat ja sitä rataa. Rouva Mallamudilla on luova  
kausi, ja se tarkoittaa sitä, ettei hän kuule kuin  
kirjoituskoneensa naputuksen.

Fiuuu-fi-fiuuuu. Naapuritalon savupiipusta 
syöksyi jälleen raketin lailla pari iloisenpunaista  
romaania, jotka piirsivät taivaan harmauteen 
kirkkaan kaaren ja sukelsivat sitten Vaaran ja  
Mallamudin rajaaidan uumeniin. 

– Lentoradat laajentuvat, Ruben sanoi ja  
nyökytteli hitusen omahyväisen näköisenä, sillä  
hänen matemaattiset laskelmansa näyttivät osuvan 
jälleen kerran oikeaan. – Kirjat alkavat lennellä näillä  
hetkillä rouva Mallamudin pihapiirin ulkopuolelle.

– Hauskaa, sanoi Lisa.
– Se on kaikkea muuta kuin hauskaa, ainakin 

jos rouva Mallamudilta kysytään. Omituinen tapaus  
– kirjoittaa kirjoja, joita kukaan ei ole lukenut.

– Paitsi minä, Lisa sanoi ja tunsi hyytävän  
värähdyksen selkäpiissään. Rouva Mallamudin  
salaisen kirjakammion teokset, jotka hän oli löytänyt  
taannoisen tapaustutkinnan yhteydessä, olivat  
olleet järkyttäviä. Peukaloisen viimeiset hetket,  
Puolen hehtaarin metsän suurpalo, hrr…
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– Sinä luitkin ilman lupaa. Posteljooni  
Pasternakin mukaan rouva Mallamud kirjoittaa  
nykyään onnellisia loppuja, mutta rouva haluaa  
olla mieluummin rouva Mallamud kuin kirjailija 
Mallamud.

– Miksi? ihmetteli Lisa. – Kirjailija Mallamud 
kuulostaa hienolta.

Samassa ikkunalasin takana häivähti kulmikas 
varjo ja pihamaalta kantautui äänekäs loiskahdus. 
Pari kevyehköä pienoisromaania oli liidellyt yli  
aidan ja tipahtanut rännin alla nököttävään vesi
saaviin.

– Eikö meidän pitäisi varoittaa ihmisiä? kysyi 
Lisa. – Lentävät kirjat ovat vaarallisia.

– Sateessa on se hyvä puoli, ettei kukaan liiku 
ulkona. Pientä kuhinaa aiheuttaa kuitenkin raitio
vaunu, joka aloittaa liikennöintinsä huomenna.

Ruben taittoi taas piirroskuvan auki ja  
luonnosteli hävityksen keskelle raitiovaunun, joka 
aurasi Lehtikujalla vuoren korkuisia kirjapinoja. 
Ruben tutkaili mietteliäänä kuvaa eikä malttanut 
olla täydentämättä sitä vielä hiukan. Hän raapusti  
paperin alanurkkaan tikkuukon, joka oli juuri  
saanut päähänsä napakan kirjaosuman ja kaatunut 
pökertyneenä katuun. Kops!   
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SAARNILAAKSON AAMU

Seuraava aamu alkoi päällisin puolin aivan kuten  
mikä tahansa Saarnilaakson aamu: Posteljooni  
Pasternakin polkupyörän kitinä kello kuusi, ja 
tihku sateiseen aamuun virkoava Lehtikujan väki. 
Ensimmäisenä pystyyn ponkaisi rouva Mallamud, 
jonka aamukahvin tuoksu leijaili suloisina kiehku
roina naapuritalon yläkertaan ja herätteli raidalli
sissa pyjamissaan torkkuvan Vaaran pariskunnan.  
Seuraavaksi Lehtikujalta kantautui Valdemar  
Pinterän hilpeä rallattelu, joka enteili hänen  



22

kannaltaan päivän parasta hetkeä eli vajoamista 
nojatuoliin tuoreen sanomalehden kätköihin, ja 
kohta perään samasta pihapiiristä kajahti Virginia 
Pinterän kipakka komento: Ruben, pöytään sieltä! ja 
Lisa, herätys! Kaduilla ja kujilla on oma tahtinsa,  
ja tällaisilta kuulostivat Lehtikujan verkkaisat  
aamutahdit – tai olivat kuulostaneet aina tähän  
aamuun asti.

Stop – pari askelta taaksepäin! Valdemar  
Pinterän hilpeä rallattelu aamulla kello 06.05?  
Kyllä. Postilaatikon kannen nosto kello 06.06? Ei.

Sinä aamuna Valdemar Pinterä ei noukkinut 
postilaatikosta aamun lehteä, ei palannut sisään 
eikä vajonnut nojatuoliin tuoreen sanomalehden 
kätköihin odottamaan höyryävää teemukia, jonka  
Virginia Pinterä ojentaisi kohti nojatuolia kello 
06.30. Valdemar Pinterä jatkoi kulkuaan posti
laatikon ohi kello 06.06, napsautti sateenvarjon 
auki ja asteli raitiovaunukiskoja seuraillen ensin 
Lehtikujan eteläpään jyrkkään mutkaan ja sieltä 
Harman kartanon kautta Saarnilaakson asemalle, 
jonne hän saapui kello 06.40. 

Samaan aikaan toisaalla Virginia Pinterä ojensi  
höyryävän teemukin kohti tyhjää nojatuolia, piti 
kuppia ilmassa muutaman epäuskoisen sekunnin  
ajan ja sai sen jälkeen hysteerisen kohtauksen.  
NojatuoliValdemar oli poissa.
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Järki käteen ja kädet ohjauspyörälle!

Sateen piiskaaman Saarnilaakson  
elämä näyttää pysähtyneen paikoil-
leen, kunnes alkaa tapahtua: raitio-
vaunut syöksyvät puutarhoihin, 

savu  piippu sylkee kirjoja kattojen 
ylle, naapuritalo pullistelee liitoksissaan ja 

Rubenin digitaalinen ajastin huutaa räjähdysvaaraa.
Pinterän perheen elämä uhkaa suistua raiteiltaan, 

kun Valdemar hylkää rakkaan nojatuolinsa ja katoaa  
jäljettömiin. Ruben on kuitenkin tilanteen tasalla, mutta 
saadaanko kaaokseen järjestys ennen kuin seuraava sade-
rintama vyöryy Saarnilaakson ylle?

Netta Walldénin suosittu Ruben-sarja on tulvillaan  
kielen ja mielikuvituksen hurmaa. Laura Valojärven  

kuvituksen huumori löytää 
oivaltavasti saman aalto-
pituuden tarinan kanssa.

Saarnilaakson  
mys teerien kolmas  
osa on kunnian- 
osoitus ihmisen  
sisällä kytevälle  
seikkailunhalulle  
ja ennakkoluuloista 
luopumiselle. 
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