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Henna Meriö palaa lapsuutensa maisemiin Utön saa­
relle. Hän on työskennellyt luksusristeilijällä Kari­
bialla mutta päättää vaihtaa paratiisisaarten hehkun

pienen kallioisen luodon marraskuuhun. Henna opettelee luotsin
työn voidakseen pysyä Utössä ja huolehtia sairastuneesta äidistään.

Henna ei ole säästynyt pettymyksiltä rakkaudessa, mutta
luotsiaseman Miikka saa Hennan kaipaamaan kosketusta. 

Hennan veljen Heikin inttikaveri Samal, entinen ammatti­
koripalloilija ja nykyinen somevaikuttaja, tulee Utön kouluun
opettajan sijaiseksi ja valtaa oitis saarelaisten sydämet. Vain
Henna epäilee miehen motiiveja muuttaa syrjäiseen saareen. 

Tuuli kääntyy etelään aloittaa mereltä tuoksuvan Kotisatama­
viihdekirjasarjan. Tunnelmallinen saaristolaissarja keskittyy
kirja kerrallaan yhden Meriön perheen sisaruksen – Hennan,
Heikin ja Hillan – vaiheisiin. Vaikka elämä ulottuu mantereelle 
ja muihin saariin, Utö säilyy turvallisena kotisatamana. 
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I  
HIRMUMYRSKYVAROITUS

Key West Lighthouse, Florida  
24°33,02′N 81°48,03′W 

2. elokuuta 

Odotettavissa huomiseen iltapäivään asti poutaa ja 
heikkoa idänpuoleista tuulta. Perjantaista alkaen 
Karibianmeren eteläosissa voimistuu trooppinen 
matalapaine, joka muodostuu hurrikaaniksi ja 

saavuttaa Meksikonlahden lauantaina. Merkitsevä 
aallonkorkeus noussee kahdeksasta kymmeneen 

metriin ja tuulennopeus jopa 50 metriin sekunnissa. 
Kolmannen kategorian hirmumyrskyksi kehkeytyvä 

hurrikaani ohittanee Floridan rannikon noin 
200 kilometrin etäisyydeltä.
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1. Hurrikaanin silmä

Keskellä Saaristomerta häämötti yksinäinen graniitti
majakka. Se näytti kasvavan kalliosta ja hallitsi sieltä ylväänä 
tuulenpieksämää valtakuntaansa.

Henna haistoi rantaan valkohuippuisina vyöryvien vesi-
massojen suolan ja kuuli vastatuuleen taistelevien meri
lokkien kirkunan niiden lentäessä ulapalle kalastamaan. 
Hän tunsi paljaiden jalkojensa alla kesäauringon paahtaman 
varvikon, kuivien jäkälien karhentaman kivikon ja virran 
mukana varpaiden välistä pakenevat hiekanjyvät.

Kännykkä alkoi piipittää tyynyn alla, ja Henna hätkähti 
hereille. Miksi ihmeessä Utö ja Suomi olivat alkaneet tulla 
jatkuvasti hänen alitajuntaansa? 

Alkuillan taivaalle värjäytyneet hennonoranssit ja prons-
siset pilvenhaituvat heijastuivat hytin pyöreään messinki-
kehyksiseen ikkunaan. Tuntui tuhlaukselta nukkua, kun 
ympäröivä luonto antoi parastaan. Henna oli työskennellyt 
kaksi vuotta loistoristeilijällä ja tottunut Karibian hehkuun.

Yövuoro oli venynyt melkein kaksikymmentuntiseksi, 
kun Henna oli johtanut turvavälineiden tarkastusta. Kaikki 
pelastusliivit, -veneet ja -lautat huollettiin kuukauden välein, 
ja vaikka vain yksi tuhannesta lampusta oli ollut rikki, työ 
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ei tuntunut turhalta. Merenkulun ammattilaisena Henna 
ymmärsi, että turvallisuudesta ei saanut koskaan tinkiä ja 
hätätilanteessa toimiva valo voisi säästää ihmishengen.

Laivanvarustamot sääntelivät tarkasti olosuhteita, joi-
hin alukset sai viedä. Kapteenille ja muulle päällystölle oli 
annettu yksityiskohtaiset ohjeet sallituista kallistuskulmista, 
tuulennopeuksista ja aallonkorkeuksista. Pohjanmeren 
ja Atlantin syysmyrskyihin tottunutta Hennaa Karibian-
laivojen tasainen ja varovainen kyyti oli ensin huvittanut, 
mutta hiljalleen hän oli turtunut toisteisiin auringontäyt-
teisiin päiviin, viikkoihin ja kuukausiin.

Icon of the Caribbean ei yleensä pysähtynyt Florida 
Keysin saariryhmässä vaan ajoi suoraan Bahamasaarille 
ja Aruballe. Kapteeni Edward Harrison oli kuitenkin 
päättänyt jäädä Key Westiin saatuaan toimintaohjeet hur-
rikaanikeskukselta. Niin kuin usein elokuussa, eteläisellä 
Karibianmerellä oli syntynyt trooppisen matalapaineen 
keskus.

Henna oli sopeutunut reittimuutoksiin, eivätkä aurinko-
kannella drinkkejä siemailevat risteilyvieraat tienneet tuon 
taivaallista muutaman sadan kilometrin päässä riehuvasta 
hirmumyrskystä. Komentosillalla Henna katsoi usein tut-
kan piirtämää kuvaa ristiriitaisin tuntein. Näytti siltä kuin 
vihreinä täplinä näkyvät matkustaja-alukset härnäisivät 
värikkään hurrikaanipyörteen oranssinmustaa silmää, joka 
eteni saarelta toiselle tuhoa kylväen.

Torkkuajastin käynnisti hälytyksen, ja Henna nousi istu-
maan, ettei nukahtaisi enää uudestaan. Hän hieroi silmiään 
ja yritti irrottautua tutuista näkymistä, jotka olivat vieneet 
hänet kauas pois kristallinturkooseista lahdenpoukamista ja 
vaniljasokerinvaaleilta hiekkarannoilta. Ikuisen kesän kirk-
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kaat sävyt salpasivat hengen päivä toisensa jälkeen, mutta jos 
Henna oli täysin rehellinen itselleen, postikorttimaisemat 
olivat muuttuneet vähitellen itsestäänselvyyksiksi. Itämeren 
murrettu väripaletti oli juurtunut hänen sydämeensä, ja hän 
ikävöi kotiin.

Taivas räjähti Key Westin sataman yllä epätodellisen 
kauniiksi, mutta Henna näki mielessään yhä kotimajakan 
valkoiseksi rapatun seinän, joka osoitti suoraan pohjoiseen. 
Muiden ilmansuuntien punaiset pystyraidat ja pimeällä nel-
jää välähdystä vilkuttava valo viestittävät h-signaalia, joka 
lupasi merenkulkijoille turvan ja luotsin avun. Hennalle ja 
hänen sisaruksilleen Heikille ja Hillalle Utö oli merkinnyt 
aina kotisatamaa. Olipa Henna viettänyt elämänsä viimeiset 
kymmenen vuotta missä maapallon kolkassa hyvänsä, ei 
yksikään paikka ollut koskettanut häntä samalla tavalla kuin 
vanha majakkasaari keskellä Itämerta.

Henna avasi viestit, joita oli tullut päiväunien aikana 
toista kymmentä. Suurin osa oli hänen lähimmältä työ-
kaveriltaan Isabelilta, laivan johtavalta purserilta, joka oli 
lähettänyt kasan linkkejä heidän viestiketjuunsa. Isabel oli 
ammattiorganisoija myös vapaa-ajallaan. He olivat päät-
täneet tutustua yhdessä Key Westin kaupunkiin, ja illan 
ohjelmassa olisi katutaiteilijoiden ja sateenkaariyhteisön 
kuuluisat auringonlaskujuhlat Mallory Square -aukiolla, 
oluet Hemingwayn vanhassa kantapubissa Sloppy Joe’sissa 
ja tanssia nudistien rakastamassa Garden of Edenissä. 

Henna pudisteli päätään. Oikeastaan hän olisi vain 
halunnut siemailla henkilökunnan aurinkokannella maito
kahvia ja ihailla horisonttia, jolle piirtyi Florida Keysissä 
erityinen vihreä välähdys auringon sukeltaessa mereen. 
Unelmien vapaaillan olisivat kruunanneet aikainen nukku
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maanmeno ja pala paikallista limepiirakkaa, jonka kirpeän-
makea ja ihanan kermainen hyydyke suli suuhun.

Kapteenilta tuli viesti. Hän pyysi Hennaa pistäytymään 
pikaisesti komentosillalla ennen vapaaillan alkua. Henna 
päätti laittaa itsensä kuntoon, ennen kuin käväisisi kysy-
mässä, mitä asiaa pomolla oli. Hän vääntäytyi ylös vuoteel-
taan ja irvisti peilille, josta häntä tuijotti aivan liian väsynyt 
katse. Hänellä oli vain muutama minuutti aikaa ehostaa 
itsensä säällisen näköiseksi, jos hän aikoi pysyä aikataulussa. 
Henna kaatoi kosmetiikkapussukkansa sisällön pienelle 
pukeutumispöydälle. Kevyesti sävyttävä päivävoide oli 
melkein loppu, joten Henna leikkasi tuubin kynsisaksilla 
rivakasti halki ja pursotti kullanruskeaa nestettä meikki-
sienelle. Isabel olisi järkyttynyt, jos olisi nähnyt, miten 
huolettomasti hän taputteli ainetta sinne tänne, hutaisi 
auringon polttamille kulmille hiukan pigmenttigeeliä ja 
huulille samaa punaisen sävyä kuin saariston karpaloissa.

Keltainen pliseerattu hellemekko, isot kultaiset korva-
renkaat ja löyhä niskanuttura saivat luvan kelvata Isabelille, 
jonka mielestä Henna ei ymmärtänyt omaa parastaan ja 
satsannut riittävästi ulkoasuunsa. Pohjoismainen kauneus-
käsitys vähemmän on enemmän tuntui entisestä high school 
-kauneuskuningattaresta naurettavalta kainostelulta.

Henna päätti oikaista komentosillalle ulkokautta. Vaikka 
Karibian-risteilyjä pidettiin edelleen rahakkaiden eläkeläis-
ten hupina, oli suurin osa Icon of the Carribeanin matkus-
tajista nuoria aikuisia ja lapsiperheitä. Seitsemän uimapaik-
kaa, 40 ravintolaa ja kellon ympäri jatkuvat show-elämykset 
takasivat sen, että laivalta löytyi jotain puuhaa kaikenikäi-
sille matkustajille. Henna mietti, ettei koko paikassa ollut 
oikeastaan järjen häivää. Miksi ihmeessä keskellä herkkää 
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meriluontoa risteili alus, johon oli rakennettu jääareena 
luisteluesityksiä varten ja jonka suurimmassa altaassa 
Royal Bay Poolissa kiersi koko ajan yli 150 000 litraa vettä? 
Hennalle Karibian-risteilijä oli työpaikka muiden joukossa, 
mutta aina välillä hänestä tuntui, että hän voisi tehdä jotain 
merkityksellisempääkin kuin kuskata yliampuvassa viihde-
keskuksessa lomailevia hyväosaisia turisteja paratiisisaarelta 
toiselle.

–  Anteeksi, ei kun sorry, noin kahdeksanvuotias vesseli 
sanoi törmättyään vesipistooli kädessään Hennaan.

–  Ei se mitään! Eihän suhun sattunut? Henna kysyi 
lapselta, joka oli jo jatkamassa matkaansa mutta pysähtyi 
kuultuaan Hennan vastauksen.

Henna ei hämmästynyt kuullessaan äidinkieltään lai-
valla, sillä yllättävän monet suomalaiset halusivat viettää 
kesälomansa Karibianmeren loppumattomassa auringon-
paisteessa. Ajatus tuntui Hennasta itsestä vieraalta, sillä 
hänen lapsuudenperheensä ei ollut koskaan lomaillut 
kuin kotona Utössä tai muualla Turun saaristossa. Henna 
muisti ensimmäisen reissunsa Ruotsin-laivalla, kun koko 
perhe oli matkustanut Tukholmaan kannustaakseen Heikin 
lukioajan joukkuetta jalkapalloturnauksessa. Kieltämättä 
Viking Linen pallomeri ja kasvomaalaukset tuntuivat 
vaatimattomilta Icon of the Carribeanin huvipuistojen ja 
elämyskeitaiden rinnalla.

–  Ai sä puhut suomea! lapsi huudahti. – Oletko säkin 
täällä lomalla?

–  En vaan töissä, Henna vastasi hymyillen.
–  Siis mitä? Onko täällä suomalaisia töissä?
–  Ei taida tällä hetkellä olla muita kuin minä, Henna 

totesi. – Jos vanhemmillesi sopii, voitte tulla huomenna käy-
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mään komentosillalla. Työpaikkani on siellä. Voin näyttää, 
miten laivaa ohjataan.

–  Oikeestiko?
–  Ihan oikeasti. Olen yksi tämän laivan perämiehistä.
–  Vaaau, poika henkäisi ihmeissään.
–  Voitte pyytää, että infosta soitetaan minulle. Nimeni 

on Henna, Henna Meriö. Kuka sinä olet?
–  Onni, lapsi vastasi eikä ollut selvästi pysyä housuis-

saan. –  Saanko mennä kertomaan mun pikkuveljelle ja 
vanhemmille?

–  Kaikin mokomin, Henna sanoi.
Altaalle kirmaava Onni muistutti kovasti hänen kummi-

poikaansa Jasperia, joka oli aloittanut eskarin Turussa vain 
muutamaa viikkoa aiemmin.

Komentosillan oven älylukko aktivoitui, kun Henna 
vilautti kulkutunnistetta puhelimeltaan.

–  O Captain! My Captain! Henna huikkasi ovelta Edwar-
din ja hänen välisensä sisäpiirivitsin, joka jaksoi naurattaa 
kumpaakin vielä kolmen vuoden työtoveruuden jälkeen.

–  Our fearful trip is done! Edward vastasi runon seuraa-
valla säkeellä työhuoneestaan.

Edward oli kertonut, että sitaatti on alun perin Walt 
Whitmanin runosta eikä Kuolleiden runoilijoiden seura 
-elokuvasta, niin kuin Henna oli luullut. Hänen aloitettuaan 
Icon of the Caribbeanilla 65-vuotias merikarhu ei ollut ollut 
millänsäkään saatuaan yhdeksi perämiehekseen nuoren 
suomalaisen naisen.

Edward oli lykännyt eläkkeelle jäämistään jo kaksi vuotta, 
mutta heinäkuussa hän oli kertonut Hennalle lastenlasten 
ja vaimon kyllästyneen työuran venymiseen ja ilmoittanut 
varustamolle lähtevänsä vuoden lopussa. Edward oli 
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luvannut suositella Hennaa aluksen yliperämieheksi, mikä 
oli jo pitkään ollut Hennan unelma.

–  Henna, minulla on täällä neuvottelut meneillään. 
Tulisitko tervehtimään? Edward pyysi leveästi hymyillen 
työpöytänsä takaa.

Hennan mielestä Edward näytti kapteenin univormus-
saan televisiosarjan amerikkalaiselta isoisältä. Mustat, kiha-
rat hiukset olivat harmaantuneet charmikkaasti ohimoilta ja 
kehystivät ruskeita kasvoja, joiden tummissa silmissä tuikki 
hyväntahtoinen pilke.

–  Olemme tainneet vihdoin löytää minulle seuraajan. 
Ja usko tai älä, puhuimme juuri sinusta. Sanoin, että suo-
sittelen sinua lämpimästi aluksen yliperämieheksi, Edward 
sanoi myhäillen ja viittoili Hennan viereensä, jotta hän voisi 
osallistua videoneuvotteluun uuden kipparin kanssa.

Henna oli tiennyt, että tämä päivä olisi tulossa. Jos 
uusi tulokas olisi puoliksikaan yhtä hyvä esihenkilö kuin 
Edward, hänellä ei olisi mitään hätää. Henna korjasi nut-
turasta karanneen hiussortuvan korvansa taakse.

–  Hei Henna.
Tietokoneen ruudulta kuului tuttu, syvä ääni. Se repi 

Hennan sydäntä kuin siihen olisi isketty naula.
–  Siitä on aikaa.
Henna katsoi suoraan koboltinsinisiin silmiin. Tieto-

koneen näyttö oli liian ohut ja hauras suojatakseen häntä. 
Mieleen tulvi välähdyksiä, jotka olivat kuin huonosti käsi-
kirjoitetusta elokuvasta tai jonkun toisen elämästä.

Henna näki itsensä hiippailemassa keskellä yötä Alan 
O’Farrelin hyttiin, piilottelemassa yhteistä viikonloppu-
reissua laivan muulta henkilökunnalta ja valehtelemassa 
omalle perheelleen, miksi viipyi kotona Utössä vain viikon 
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lomastaan. Hän aisti yhä ihollaan miehen huulten koske-
tuksen, joka oli saanut hänet tuntemaan itsensä halutuksi ja 
palvotuksi mutta myös riivatuksi. Hän muisti salaiset hetket 
työpäivien lomassa, jolloin he olivat riuhtoneet vaatteet 
yltään päästäkseen riittävän lähelle toisiaan.

Yhteisten kuukausien aikana riippuvuus oli patoutunut 
syvälle Hennan sisimpään, ja repivät tunteet olivat pilk-
koneet häntä pala palalta. Epätoivo, tarpeet ja himo olivat 
vuorotelleet hänessä kuin myrsky, joka yltyi aina uudelleen 
muttei koskaan laantunut. Ensimmäistä kertaa elämässään 
Henna ei ollut tiennyt, miten navigoisi raivoavalta mereltä 
satamaan. Jokainen kohtaaminen, jokainen terävä aallon-
huippu oli huuhtonut hänet korkeuksiin ja hukuttanut 
yhä syvemmälle hurrikaanin silmään, jossa hän oli ollut 
loukossa.

Vastavalmistuneena merikapteenina Henna oli luullut, 
että hänellä kävi hillitön tuuri, kun hän sai ensimmäisen vah-
tiperämiehen pestinsä hyvämaineiselta rehuraaka-aineita 
Brasilian ja Hollannin väliä kuljettavalta Sea Queeniltä. 
Laivan henkilökunta oli tuntunut poikkeuksellisen yhteisöl-
liseltä, ja Henna oli rakastunut päätä pahkaa Alaniin, aluk-
sen irlantilaiseen, hurmaavaan ja syvämietteiseen kippariin. 
Kun Hennalle selvisi, että Alan eli surutta kaksoiselämää, 
oli ollut liian myöhäistä perääntyä. Vapaalla ollessaan mies 
oli Dublinin lähiössä asuva perheenisä, joka kärräsi lapsiaan 
puistoihin, jalkapalloharjoituksiin ja kaverisynttäreille, ja 
merillä Hennan rakastaja, joka käytti sumeilematta hyväk-
seen nuoren naisen tunteita.

Sinä päivänä, kun Alanin vaimo ja lapset olivat lentäneet 
talvilomallaan Brasiliaan ja tulleet yllättäen Rio de Janeiron 
satamaan tutustuakseen isän työpaikkaan, oli Henna vii-
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mein saanut tarpeekseen ja lähtenyt laivalta sydän rikki 
revittynä. Hän oli siirtynyt suremaan suurta rakkauttaan 
öljytankkerille, jonka työilmapiiri oli niin tulehtunut, ettei 
kukaan poistunut vapaavuorollaan omasta hytistään. Se 
oli sopinut mainiosti Hennalle, joka oli päättänyt, ettei 
rakastuisi enää ikinä eikä päästäisi itseään ajelehtimaan 
holtittomasti jonkun toisen varassa.

–  Mitä ihmettä? Tunnetteko toisenne? Edward kysyi ja 
vilkuili kummissaan vuoroin Hennaan ja Alaniin, jonka 
katse oli tietokoneen ruudullakin niin intensiivinen, että 
Hennaa oksetti. Muistot koversivat onkaloita hänen sydä-
meensä puunsyitä tuhoavien tupajumien lailla.

–  Emme, Henna vastasi, ja hätä velloi hänen vatsassaan 
kuin terävä ristiaallokko. – Edward, olen pahoillani mutta 
minun on mentävä. Isabel odottaa. Palataan asiaan myö-
hemmin.

Henna ryntäsi alas komentosillan portaita ja suuntasi 
sokeasti kohti laivan perää, jossa päällystön hytit sijaitsivat.

–  Äiti, tossa on se Henna, joka lupasi, että mä saan mennä 
ohjaamaan laivaa.

Henna keskittyi hengittämään hitaasti, sillä hiki hel-
meili hänen otsallaan ja rintaa pakotti. Hän keräsi kaiken 
tahdonvoimansa ja kääntyi hymyillen Onnin ja hänen 
perheensä puoleen, vaikka tunsikin itsensä sumeaksi ja 
epätodeksi varjokuvaksi, jonka pystyi näkemään vain 
kaukoputken lävitse.

–  Moi Onni! Tavataanko me huomenna komentosillalla?
–  Todellakin! Onni vastasi ja virnisti ylpeänä vanhem-

milleen.
–  Hienoa, Henna sanoi ja läpsäytti Onnin kanssa ylä

vitosen. – Hei, olen Henna Meriö, yksi aluksen perämiehistä.
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–  Onpa hauska tutustua! Me olemme Miia ja Petri Koi-
visto ja tässä on Onnin pikkuveli Oiva. Luulimme jo, että 
Onni keksi omiaan, kun hän kertoi meille suomalaisesta 
Henna-kapteenista.

–  Oletteko viihtyneet Icon of the Caribbeanilla? Henna 
kysyi ja tunsi itsensä laivan maskottidelfiiniksi, jonka peh-
mokasvoille oli jähmettynyt leveä virne.

–  Erinomaisesti! Tätä varten on venytetty penniä monta 
vuotta, Petri naurahti. – Onko hirmumyrskystä uutta tietoa?

–  Tilannetta seurataan tarkasti. Näyttää siltä, että hur-
rikaani pyyhkii eteläkautta ohitsemme, Henna vakuutteli, 
vaikka tiesikin valehtelevansa. Hän oli nimittäin juuri 
syöksynyt sellaiseen sisäiseen hirmumyrskyyn, jota ei ollut 
uskonut enää ikinä kohtaavansa.
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2. Toinen aalto

Hytin ovelta kuului koputus.
–  Hei, oletko valmis? valkoiseen toppiin, tummansinisiin 

pellavahousuihin ja remmisandaaleihin pukeutunut Isabel 
kysyi työntyessään Hennan hytin ovesta sisään.

–  Enköhän, Henna vastasi ja nappasi päättäväisesti käsi-
laukkunsa tuolin karmilta.

Isabel tarkasteli Hennaa tummanruskeat silmät sirrillään 
ja huolellisesti rajatut huulet mutrullaan.

–  Onko kaikki kunnossa?
–  Tottahan toki, Henna vastasi niin napakasti, että Isabel 

mietti selvästi, kannattiko udella enempää.
Henna oli tehnyt kaikkensa palattuaan komentosillalta 

hyttiinsä. Hän oli päättänyt sivuttaa Alanin kohtaamisen 
parhaansa mukaan ja lähteä Key Westiin Isabelin kanssa. 
Henna torjui mielen reunoilla vaanivan paniikkikohtauksen 
hengittämällä syvään ja googletti parhaat pikakonstit itkun 
jälkien peittämiseen. Pyyhkeeseen kiedottu kylmäpussi ja 
runsaasti kosteuttava silmävoide olivatkin tepsineet yllät-
tävän hyvin punareunaisiin ja turvonneisiin silmänympä-
ryksiin. Mutta olisihan hänen pitänyt tietää, ettei Isabelia 
niin vain sumutettu.
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–  Kerro, ole kiltti. Mikä on hätänä?
–  Ei mikään, ei enää.
–  Kaipaat selvästi vähän piristystä.
–  Pitäisikö meidän vain lähteä?
–  Ei ihan vielä! Katsoin eilen netistä loistavan tutoriaa-

lin. Voinko testata sitä suhun? Usko pois. Saan tuota pikaa 
sun pitkien ripsien kehystämät vihreät silmät loistamaan 
ja kalpean, skandinaavisen ihon hehkumaan kuin Karibian 
aurinko, Isabel sanoi ja Hennaa alkoi naurattaa osuvasti 
imitoitu amerikkalainen ostoskanavatyyli.

–  No olkoon. Saat tarjota mulle ainakin kaksi palaa 
limepiirakkaa tästä hyvästä, Henna mutisi, kun Isabel 
alkoi levittää huolellisesti uutta meikkipohjaa hänen kas-
voilleen.

–  Saat vaikka viisi, jos haluat. Sulle taisi tulla viesti. Toi-
vottavasti se ei ole Edward, Isabel huomautti sutiessaan 
punaa Hennan poskipäihin.

Henna kurotti nappaamaan kännykkänsä peilipöydältä ja 
näki tuntemattomasta numerosta tulleen viestin.

Henna, meidän on pakko puhua. Avioeroni tulee voimaan 
ensi kuussa. Ole kiltti ja vastaa. En koskaan unohtanut sinua.

Puhelin poltteli Hennan sormissa. Vai täytyisi hänen ja 
Alanin puhua. Henna oli luullut tuntevansa surua, kaipuuta 
tai kenties toivoa, mutta suuttumusta hän ei ollut odot-
tanut. Eikä myöskään hallitsematonta naurua. Miten Alan 
kehtasi olettaa, että hän olisi kaiken kokemansa jälkeen 
valmis poimittavaksi kuin Utön itäniityllä kuumina kesä-
päivinä kypsynyt kaarnikka? Mistä Alan oli saanut hänen 
numeronsa? Luultavasti Edward oli jakanut alaistensa 
yhteystiedot seuraajalleen. Puhelin alkoi piristä, ennen 
kuin Henna ehti heittää sen kiukuspäissään käsistään.
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–  Nyt sulla on näköjään jotain tosi isoa meneillään. Saat 
kertoa kaiken, kun lähdetään, Isabel sanoi peilin kautta.

Henna nyökkäsi ja katsoi ihmeissään soittajan nimeä. 
Miksi isä soitti vain päivää ennen kuukausittaista perhe-
puhelua? Suomessa oli puoliyö, ja Henna tiesi isänsä val-
vovan ja lukevan usein myöhään, mutta äidin diagnoosin 
jälkeen jokainen yllättävä puhelu Suomesta nostatti hänen 
sykkeensä pilviin. Äidillä oli havaittu otsalohkodementia 
melkein kaksi vuotta aikaisemin.

–  Moikka!
–  Hei Henna, kuului isän ääni kaiuttimesta vakaana ja 

tuttuna.
Henna tunsi palan nousevan taas kurkkuunsa. Koti-ikävä 

hyökyi hänen ylitseen kallioihin iskeytyvien aaltojen voimalla.
–  Oletko turvassa? Kuulin uutisista, että siellä on taas 

kehkeytymässä uusi hurrikaani.
–  Kaikki on hyvin. Jäimme yöksi Key Westiin ja läh-

demme huomenna läntiselle Karibialle Bobia karkuun.
–  Bobiksiko se on ristitty tällä kertaa?
–  Joo. Aika osuva nimi, jos miettii sen esikuvaa Twin 

Peaksissä, Henna naurahti, sillä hän tiesi kulttisarjoja rakas-
tavan isänsä arvostavan yhteyttä. – Hirmumyrskyt nimetään 
täällä vuorotellen feminiineiksi ja maskuliineiksi. Nyt on 
Bobin aika mellastaa, mutta sen pitäisi ohittaa Floridan 
rannikko parin sadan kilometrin päästä. Täällä ei kaivata 
uutta katastrofia.

–  Ei tietenkään. Onpa mukava kuulla, että olet turvassa. 
Kuule Henna, minulla olisi tärkeää puhuttavaa. Ehtisitkö 
keskustella hetkisen?

Isabel oli tehnyt ihmeitä muutamassa minuutissa. Peilistä 
Hennaa katsoivat tutut mutta äskeistä hohdokkaammat 
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kasvot. Hänen vihreiden silmiensä katse oli yllättävän syvä 
ja iho hehkui kauniisti.

–  Olen juuri lähdössä työkaverini kanssa ulos. Voitaisiinko 
jutella huomenna ennen perhepuhelua? Mulla alkaa vahti 
vasta viideltä, joten voin soitella milloin tahansa aamu- tai 
iltapäivällä.

–  Olisin kovasti kiitollinen, jos ehtisit vaihtaa muutaman 
sanan jo nyt.

–  Okei. Onko äidille sattunut jotain? Henna kysyi ja tunsi 
pelon kuplivan vatsassaan.

–  Henna, meidän täytyy mennä, ettei auringonlaskujuhla 
jää väliin, Isabel kuiskasi ja viittoili ovelle.

–  Odotatko ihan pienen hetken? Henna sanoi ja peitti 
mikrofonin kädellään. – Isä soittaa. Hänellä on jotain tärkeää 
asiaa. Otan sut kiinni.

–  Hyvä on. Nähdään Mallory Squarella. Haen sulle kondito-
riasta pari palaa sitä piirakkaa, Isabel vastasi ja heilautti kättään.

Henna lähetti ystävälleen lentosuukon, hengitti muutaman 
kerran syvään ja tuijotti tyhjäksi valahtanutta ilmettään.

–  Okei, mikä hätänä?
–  Olisin halunnut kertoa tämän kasvokkain, mutta se 

ei nyt valitettavasti ole mahdollista, isän ääni oli edelleen 
tasainen, mutta Henna aisti kireyden ja jännittyneisyyden 
tuhansien kilometrienkin takaa.

–  Oletko sairas? Henna kysyi ja käänsi selkänsä yhtäkkiä 
aivan liian räikeältä tuntuvalle peilikuvalleen.

–  En. Mutta olen muuttanut eilen pois kotoa. Vuokrasin 
Nauvosta rivitalokolmion ja asun siellä toistaiseksi.

Henna oli valmistautunut muutaman minuutin puhelun 
aikana kaikkeen mahdolliseen, mutta tätä hän ei ollut odot-
tanut. Hytin ikkunan täyttävä kultahehkuinen aurinko vähät 
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välitti hänen tunnekarusellistaan levittäessään viimeiset 
vaaleanpunaiset säteensä taivaan poikki ennen sulautumis-
taan horisonttiin. Toisin kuin Suomessa, pimeä ei viipyillyt 
vaan laskeutui maiseman ylle silmänräpäyksessä.

–  Anteeksi kuinka? Henna kysyi uskomatta korviaan.
–  Lähdin eilen Utöstä.
–  Kuulin kyllä, mitä sanoit! Henna räjähti ja tunsi sisäl-

lään riehuvan hirmumyrskyn syytävän myrkyllistä adrena-
liinia hänen jokaiseen kudokseensa ja soluunsa. – Oletko 
seonnut? Jätät muistisairaan vaimosi, kotisi ja koko kyläyh-
teisön! Mitä helvettiä on oikein meneillään, isä? Onko sulla 
toinen nainen?

–  Henna-kulta, kuuntele ole kiltti. Tiedän, että tämä on 
sinulle järkytys, mutta –

–  Tietävätkö Heikki ja Hilla? Henna keskeytti isänsä 
selitykset tylysti.

–  Tietävät. Heikki oli eilen muuttoapuna. Äidilläsi on 
kaikki hyvin. Heikki on luvannut asua vuoroviikot tois-
taiseksi Utössä, ja Gunilla ryhtyy äidin kokopäiväiseksi 
avustajaksi, isä puhui normaalia nopeammin.

Hän selvästi pelkäsi, että Henna keskeyttäisi hänet 
uudelleen.

–  Et ole tosissasi! Henna kihahti ääni täynnä sappea ja 
tunsi, miten kurkkua pisteli ja hengitys kulki raskaasti.

–  Henna-kulta, anna kun selitän, isä aneli, mutta Henna 
ei kestänyt kuunnella enempää.

Hän oli saanut tarpeekseen sekä Alanista että isästään.
–  Ei. En halua kuulla. Miten saatoit? En tahdo nähdä sua 

enää ikinä.
–  Henna, odota.
–  Hei sitten, isä.
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Suljett uaan puhelimen Henna tiesi kuulostaneensa surkean 
saippuaoopperan väärinymmärretyltä roolihahmolta, mutt a 
hän ei pystynyt jatkamaan keskustelua hetkeäkään. Voisiko se 
isä, jonka Henna oli luullut tunteneensa, olla niin julma, ett ä 
jätt äisi muistisairaan vaimonsa lastensa harteille? Oli päivän-
selvää, ett ä kuvioissa oli toinen nainen ja isä oli irrott autunut 
entisestä elämästään uuden suhteensa takia. Henna puristi 
pöydän reunaa kuin pelastusköytt ä, jota ei ollut enää ole-
massa. Kännykkä vilkkui saapuvan puhelun merkiksi.

– Moi. En halua puhua siitä, Henna tiuskaisi veljelleen 
Heikille, ennen kuin hän ehti sanoa sanaakaan.

– Sun on vähän pakko. Hilla on tässä myös. Laitan kaiut-
timelle.

– Soitt iko isä teille äsken? Henna kysyi väritt ömällä 
äänellä, jota hän ei tunnistanut itsekään.

– Soitt i ja sanoi, ett et ott anut uutista kovin hyvin.
– Niin, Henna sanoi ja tunsi kauhukseen hädän vyöryvän 

mieleensä kuin joki, joka ei enää mahtunut uomaansa. – En 
pysty nyt keskustelemaan teidän kanssa. En halua puhua 
tästä.

Hän ei ollut saanut paniikkikohtauksia yli kymmeneen 
vuoteen. Sydän hakkasi niin kovaa, ett ä sen jyskytys tun-
tui korvissa, kallon sisässä ja sormenpäissä asti. Hengitys 
muutt ui pinnalliseksi ja silmissä väreili sumu. Hän puristi 
kätensä tiukasti yhteen ja yritt i ankkuroida itsensä johonkin 
konkreett iseen.

– Henna, kuuntele, Hilla sanoi. – Hengitä ja yritä rau-
hoitt ua.

Henna puristi puhelinta niin lujaa, ett ä sormet puutuivat 
ja toinen käsi alkoi täristä hillitt ömästi. Hän pakott i itsensä 
miett imään vett ä, elementt iä, jonka tuntua oli alkanut 
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