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”Musta lammas, musta lammas!” Helppo ivata,
turvassa kun lymyämme lauman osana.

Voi joku ehkä kuulla ja syitä tivata
ja ihmetellä, värjötellä yksin ulkona.

– Richard Francis Burton, ”Musta lammas”
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Ensimmäinen luku

Eläinsuojelua

Bob löysi koiran kaksi päivää joulun jälkeen, kun pak-
kanen oli hiljentänyt kulmakunnan ja yleinen krapula ja 
turvotus vallitsivat. Hän oli juuri lopettanut työpäivänsä 
Marv-serkun kapakassa Flatsin kaupunginosassa, tehnyt 
tavallisen vuoron neljästä kahteen baarimikkona niin 
kuin jo melkein kaksikymmentä vuotta. Sinä iltana ka-
pakassa oli ollut hiljaista. Millie oli asettunut vakiojak-
karalleen tiskin kulmaan ja maistellut harvakseen Tom 
Collinsiaan ja supattanut silloin tällöin itsekseen tai ol-
lut katsovinaan televisiota ja viivytellyt mahdollisimman 
pitkään lähtöä takaisin palvelutaloon Edison Greenille. 
Marv-serkkukin ilmestyi paikalle. Väitti laskevansa kas-
saa mutta istui enimmäkseen salin perällä kulmaloosissa 
lukemassa hevosurheilulehteä ja tekstaamassa siskolleen 
Dottielle.

He olisivat luultavasti panneet paikat kiinni tavallista 
aikaisemmin, jos Richie Whelanin ystävät eivät olisi val-
lanneet baaritiskin toista kulmaa, Millietä vastapäätä, ja 
juoneet maljoja pitkään kadoksissa olleelle, oletettavasti 
kuolleelle ystävälleen.

Päivälleen kymmenen vuotta sitten Richie Whelan 
oli lähtenyt Marv-serkun kapakasta ostamaan ruohoa 
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tai rauhoittavia (hänen ystävänsä olivat tästä montaa 
mieltä), eikä häntä sen koommin nähty. Häneltä jäi tyt-
töystävä, äitinsä luona asuva lapsi, jota hän ei ollut kos-
kaan nähnyt, ja korjaamossa uutta spoileria odottava 
auto. Siitä kaikki tiesivät hänen kuolleen: Richie ei olisi 
koskaan jättänyt autoa, hän kun rakasti sitä vitun autoa.

Hyvin harva kutsui Richie Whelania hänen oikealla ni-
mellään. Kaikki tunsivat hänet nimellä Kunnian päivät, 
koska hän jauhoi jatkuvasti vuodesta, jonka oli ollut kou-
lun jalkapallojoukkueen pelinrakentajana East Bucking-
ham High’ssa. Hän johti joukkueen ennätykseen sinä 
vuonna, seitsemällä voitolla ja kuudella tappiolla, eikä 
se kummoinen uutinen olisi ollut, ellei luonut silmäystä 
joukkueen pistetilastoihin sitä ennen ja sen jälkeen.

Ja niinpä kauan sitten kadonneen ja oletettavasti kuol-
leen Kunnian päivien kaverit istuivat Marv-serkun kapa-
kassa – Sully, Donnie, Paul, Stevie, Sean ja Jimmy – kat-
somassa, kun Heat rökitti Celticsiä. Juuri kun Bob toi 
heille viidennen kierroksen pyytämättä ja ilmaiseksi, pe-
lissä tapahtui jotain, ja kaikki nostivat kädet pystyyn ja 
vaikeroivat tai huusivat.

”Te vitun vanhukset”, Sean huusi ruudulle.
Paul sanoi: ”No ei ne nyt niin vanhoja ole.”
”Rondo blokkasi äsken LeBronin vittu rollaattorilla”, 

Sean sanoi. ”Ja se mikä vittu sen nimi nyt on, Bogans? 
Sitä sponssaa joku erikoisalushousujen valmistaja.”

Bob pani juomat koulubussikuski Jimmyn eteen.
”Mitä mieltä sinä olet?” Jimmy kysyi häneltä.
Bob tunsi kasvojensa punastuvan aavistuksen, kuten 

niin usein kävi, kun häntä katsottiin sillä tavoin suoraan, 
että hän tunsi olevansa pakotettu katsomaan takaisin. ”Ei 
tule seurattua koripalloa.”



11

Sully, joka työskenteli tietullikopissa Massachusetts 
Turnpikella, sanoi: ”En tiedä ainuttakaan juttua, jota seu-
raisit. Tykkäätkö lukea? Katsoa Unelmien poikamiestyt-
töä? Metsästää kodittomia?”

Pojat hekottivat, ja Bob hymyili anteeksipyytävästi.
”Talo tarjoaa”, hän sanoi.
Hän käveli kauemmas ja sulki mielestään höpötyksen, 

joka kuului selän takaa.
Paul sanoi: ”Olen nähnyt kun muijat – siis ihan koh-

talaisen näköiset kinkut – yrittää iskeä tuota jätkää, eikä 
mitään tapahdu.”

”Ehkä se on kiinnostunut miehistä”, Sully sanoi.
”Tuo jätkä ei ole kiinnostunut mistään.”
Sean muisti hyvät tavat, kohotti lasiaan Bobille ja sitten 

Marv-serkulle. ”Kiitti, pojat.”
Marv, joka oli nyt tiskin takana, levitetty lehti edes-

sään, hymyili ja kohotti vuorostaan lasia, palasi sitten 
lehtensä pariin.

Muutkin kaverit ottivat lasinsa ja kohottivat niitä.
Sean sanoi: ”Sanooko joku pari sanaa pojan muistoksi?”
Sully sanoi: ”Muistoissamme Richie ’Kunnian päivät’ 

Whelan, East Bucky High’n vuosikurssia ’92, hauska mu-
napää. Lepää rauhassa.”

Loput miehistä mumisivat hyväksyvästi ja joivat, ja 
Marv tuli Bobin luo, kun Bob latoi likaisia laseja tiskial-
taaseen. Marv taittoi lehtensä ja vilkaisi baaritiskin toi-
sessa päässä istuvia miehiä.

”Tarjosit niille kierroksen?” hän kysyi Bobilta.
”Ne juo maljoja kuolleelle kaverilleen.”
”Kymmenenkö vuotta siitä nyt tulee, kun se poika on 

ollut kuolleena?” Marv vääntäytyi puolipitkään nahka-
takkiin, sellaiseen joka oli ollut muotia, kun koneet osui-
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vat torneihin New York Cityssä, ja poissa muodista en-
nen kuin tornit olivat romahtaneet. ”Kai ihminen nyt 
jossain vaiheessa siirtyy elämässä eteenpäin ja lakkaa lyp-
sämästä ryyppyjä ruumiilla.”

Bob huuhteli lasin ennen kuin pani sen tiskikoneeseen 
sanomatta mitään.

Marv-serkku pani hanskat käteen, liinan kaulaan ja vil-
kaisi baaritiskin toisessa päässä istuvaa Millietä. ”Mistä 
puheen ollen, me ei voida antaa tuon kököttää jakkaralla 
koko iltaa ja juoda piikkiin.”

Bob pani toisen lasin ylähyllylle. ”Ei se paljon juo.”
Marv kumartui lähemmäs. ”Mutta milloin viimeksi 

laskutit sitä? Ja keskiyön jälkeen annat sen polttaa täällä 
sisällä – älä luulekaan, etten tiedä. Tämä ei ole mikään 
ruuanjakelupiste vaan kapakka. Se maksaa laskunsa tänä 
iltana tai pysyy poissa niin kauan että maksaa.”

Bob katsoi häntä, puhui hiljaa. ”Sen lasku on varmaan 
satasen.”

”Itse asiassa sataneljäkymppiä.” Marv ahtautui tiskin 
takaa ulos, seisahtui ovella. Hän osoitteli joulukoristeita 
ikkunoissa ja baaritiskin yläpuolella olevia joulukoris-
teita. ”Ai niin, ja hei? Ota tuo joulukrääsä pois. Nyt on 
kahdeskymmenesseitsemäs.”

Bob sanoi: ”Entä loppiainen?”
Marv tuijotti häntä hetken. ”Mitä tuollaiseen ylipäänsä 

voi vastata”, hän sanoi ja lähti.
Kun Celtics-peli päättyi, ja surkeasti päättyikin, kuin 

jonkun ei kovin pidetyn sukulaisen armomurha, Richie 
Whelanin ystävät häipyivät, eikä jäljellä ollut enää muita 
kuin Millie ja Bob.

Millie sai äärettömän pitkän ja limaisen tupakkayskän
kohtauksen, kun Bob lakaisi lattiaa. Millie jatkoi yski-
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mistä. Juuri kun hän näytti tukehtuvan, hän lopetti.
Bob tuli lakaisemaan hänen lähelleen. ”Onko kaikki 

hyvin?”
Millie huitaisi vähättelevästi. ”Ei tässä mitään. Otan 

vielä yhden.”
Bob kiersi baaritiskin taakse. Hän ei pystynyt katso-

maan Millietä silmiin, joten hän katsoi lattialle kumimat-
toon. ”Minun täytyy laskuttaa siitä. Olen pahoillani. Ja 
Mill’?” – Bobin olisi tehnyt mieli ampua kuula kalloonsa, 
niin paljon häntä sillä hetkellä hävetti kuulua ihmiskun-
taan – ”Piikki pitäisi maksaa pois.”

”Ai.”
Bob ei katsonut häneen heti. ”Joo.”
Millie penkoi putkikassia, joka hänellä oli mukanaan 

joka ilta. ”Totta kai, totta kai. Liiketoimintaahan tämä on. 
Totta kai.”

Putkikassi oli vanha, logo kyljessä haalistunut. Hän 
penkoi sitä. Hän asetti dollarin ja kuusikymmentäkaksi 
senttiä tiskille. Penkoi lisää, otti esiin antiikkisen kuva
kehyksen ilman kuvaa. Hän pani sen tiskille.

”Se on hopeaa, Water Street Jewelersilta”, Millie sa-
noi. ”Samalta kultasepältä RFK osti Ethelille kellon. Kyllä 
tuolla jotain arvoa on.”

Bob sanoi: ”Etkö pidä siinä kuvaa?”
Millie vilkaisi tiskin yläpuolella olevaan kelloon. ”Se 

haalistui.”
”Sinustako se oli?”
Millie nyökkäsi. ”Ja lapsista.”
Hän katsoi taas laukkuunsa, penkoi lisää. Bob pani hä-

nen eteensä tuhkakupin. Millie katsoi silmiin. Bob ha-
lusi taputtaa häntä kädelle –  lohdutuksen eleenä, kuin 
sanoakseen et-ole-ihan-yksin – mutta sellaiset eleet so-
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pivat paremmin toisille ihmisille, ehkä elokuvien ihmi-
sille. Aina kun Bob yritti jotain sillä tavoin henkilökoh-
taista, tulos oli avuton.

Joten hän kääntyi ja teki Millielle uuden juoman.
Hän toi Millielle juoman. Hän otti dollarin tiskiltä ja 

kääntyi takaisin kassalle.
Millie sanoi: ”Ei kun ota – ”
Bob vilkaisi häntä olan yli. ”Tämä riittää.”
Bob osti vaatteensa Targetista – uudet T-paidat, farkut ja 

flanellipaidat noin joka toinen vuosi; hän oli ajanut samalla 
Chevy Impalalla vuodesta 1983, jolloin oli saanut avaimet 
isältään, eikä mittarissa ollut vielä sataatuhattakaan, koska 
hän ei koskaan ajanut minnekään; hänen talonsa oli mak-
settu, eikä kiinteistövero ollut paljon mitään, koska kuka 
helvetti täällä nyt halusi asua? Eli jos Bobilla jotain oli niin 
ylimääräistä rahaa, vaikka kovin moni ei olisi sitä arvan-
nutkaan. Hän pani dollarin setelin kassalaatikkoon. Hän 
kaivoi taskustaan setelitukon ja piti sitä edessään ja kuori 
seitsemän kaksikymppistä ja lisäsi ne laatikkoon.

Kun hän kääntyi takaisin, Millie oli pyyhkäissyt kolikot 
ja kuvakehyksen takaisin putkikassiinsa.

Millie joi ja Bob siivosi loppuun ja palasi tiskin taakse, 
kun Millie kilisytti jääpaloja lasissaan.

”Onko loppiainen tuttu?” Bob kysyi.
”Totta kai”, Millie sanoi, ”tammikuun kuudes.”
”Kukaan ei enää muista sitä.”
”Minun aikanani se merkkasi jotain”, Millie sanoi.
”Niin isäukonkin aikana.”
Millien ääneen ilmaantui hajamielistä sääliä. ”Mutta ei 

sinun kuitenkaan.”
”Ei niin”, Bob myönsi ja tunsi vangitun linnun räpiste-

levän rinnassaan pakotietä etsien.



15

Millie veti oikein syvät henkoset tupakastaan ja 
hengitti nauttien ulos. Hän yskähti vielä muutaman ker-
ran ja tumppasi. Hän pukeutui rähjäiseen talvitakkiinsa 
ja laahusti ovelle. Bob avasi sen, kevyttä lumisadetta.

”Öitä, Bob.”
”Tarkkana sitten”, Bob sanoi. ”Varo jäätä.”

Tänä vuonna 28. päivä oli roskapäivä tällä puolen Flat-
sia, ja ihmiset olivat jo hyvissä ajoin vieneet tynnyrinsä 
kadunreunaan aamulla kiertävän auton tyhjennettäviksi. 
Bob kulki katukäytäviä kotiin päin ja pani huvittuneisuu-
den ja epätoivon tuntein merkille, mitä kaikkea ihmiset 
heittivät menemään. Niin monta lelua ja niin nopeasti 
rikki. Niin monta hylättyä tavaraa, joissa ei ollut mitään 
vikaa mutta jotka oli päätetty uusia. Paahtimia, televi
sioita, mikroaaltouuneja, stereoita, vaatteita, kauko-
ohjattavia autoja ja lentokoneita ja monster truckeja, 
jotka kaipasivat vain vähän liimaa ja pätkän teippiä. Ei-
vätkä hänen naapurinsa tosiaan mitenkään rikkaita ol-
leet. Monituiset kerrat hän oli maannut valveilla kuun-
telemassa ihmisten rahariitoja ja vielä useammin nähnyt 
heidän astuvan aamulla maanalaiseen kasvot huolesta lu-
histuneina ja työpaikkailmoitus hikisessä nyrkissä. Hän 
oli seissyt heidän takanaan Cottage Marketissa, kun he 
laskivat ruokakuponkejaan, ja pankissa, kun he lunas-
tivat avustussekkejään. Jotkut tekivät kahta työtä, joil-
lakin oli varaa kotiin ainoastaan Section 8 tuella, ja jot-
kut miettivät surkeaa elämäänsä Marv-serkun kapakassa, 
katse kaukaisuudessa, tuoppi tiukasti kädessä.

Ja silti he hankkivat. He kasasivat velkaa velalle, ja kun 
koko rakennelma alkoi huojahdella omasta painostaan, 
he varasivat vielä itselleen sohvaryhmän ja heittivät sen 
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ylimmäksi. Ja kun heillä oli tarve hankkia, heillä tuntui 
olevan samansuuruinen tai vielä suurempi tarve hank-
kiutua eroon. Hänen näkemissään tavararöykkiöissä oli 
melkeinpä väkivaltaista riippuvuutta: tavallaan vaikutti 
siltä, että toisesta päästä tursusi ulos sitä, mitä ei alun 
perinkään olisi pitänyt survoa toisesta päästä sisään.

Bob – joka oli suljettu jopa tämän rituaalin ulkopuo-
lelle, koska hänessä oli yksinäisen poltinmerkki, koska 
hän oli kyvytön vetämään puoleensa ketään, jonka kiin-
nostus ei rajoittuisi päivän kuumiin puheenaiheisiin 
– antoi näillä kävelyillään toisinaan periksi ylpeyden syn-
nille, ylpeydelle siitä ettei itse kuluttanut holtittomasti, ei 
tuntenut halua ostaa sitä, mitä televisiossa ja radiossa ja 
mainostauluissa ja lehdissä ja sanomalehdissä tyrkytet-
tiin. Se ei auttanut häntä yhtään lähemmäs sitä mitä hän 
halusi, sillä hän halusi vain olla olematta yksin, mutta sii-
hen ei ollut luvassa pelastusta, sen hän tiesi.

Hän asui yksin lapsuudenkodissaan, ja kun se joskus oli 
tuntunut nielaisevan hänet hajuihinsa ja muistoihinsa ja 
tummiin sohviinsa ja hän oli yrittänyt paeta sitä – seura-
kunnan rientoihin, luontoretkille, ja kerran jonkin deit-
tipalvelun järjestämään kammottavaan seurustelutapaa-
miseen – tilanne oli vain pahentunut, ja hän oli saanut 
viikkojen ajan nuolla haavojaan ja sättiä itseään toiveik-
kuudesta. Typerä toivo, hän kuiskasi joskus olohuonees-
saan. Typerä, typerä toivo.

Mutta niin se vain jatkoi elämäänsä hänessä. Hiljai-
sena, toivottomanakin useimmiten. Toivoton toivo, hän 
ajatteli joskus hymynkare suupielessä, niin että maanalai-
sessa ihmeteltiin, mitä helvettiä tuo oikein hymyili. Kum-
mallinen, yksinäinen baarimikko Bob. Ihan mukava ka-
veri mutta niin ujo, ettei sanoista useimmiten saanut sel-
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vää, kuka sellaista nyt jaksaa, sama nyökätä kohteliaasti 
ja kääntyä juttelemaan muiden kanssa.

Bob tiesi ihmisten puheet, eikä hän voinut heitä syyt-
tää. Hän pystyi asettumaan itsensä ulkopuolelle ja nä-
kemään saman kuin he – häviäjän, joka ei ollut koskaan 
saavuttanut yhtikäs mitään, sosiaalisissa tilanteissa kiu-
saantuvan miehen, jolla oli taipumusta hermostunei-
siin liikkeisiin, kuten silmien räpyttelyyn ilman erityistä 
syytä ja pään kallisteluun silloin kun hän haaveili, siis sel-
laisen tyypin, joka sai muut häviäjät näyttämään vähän 
fiksummilta.

”Sinulla on niin paljon rakkautta sydämessäsi”, isä Re-
gan oli sanonut kerran, kun Bob oli alkanut itkeä ripit-
täytyessään. Isä Regan oli vienyt hänet sakastiin, ja he oli-
vat ottaneet pari lasia mallasviskiä pullosta, joka papilla 
oli piilossa vaatekomeron hyllyllä kasukkojen yläpuolella. 
”On on, Bob. Kaikkihan sen näkevät. Enkä voi olla us-
komatta, etteikö joku hyvä nainen, joku Jumalaan luot-
tava nainen, näkisi sitä rakkautta ja ottaisi sitä avosydä-
min vastaan.”

Miten kerrot uskonmiehelle maallisesta maailmasta? 
Bob tiesi että pappi tarkoitti hyvää, tiesi että hän oli teo-
riassa oikeassa. Mutta kokemus oli osoittanut Bobille, 
että vaikka naiset näkivät rakkauden hänen sydämes-
sään, he halusivat mieluummin sydämen jonka ympärillä 
oli viehättävämmät kuoret. Eikä se yksin naisisista johtu-
nut, hänestä itsestään se johtui. Bob ei luottanut itseensä 
minkään herkästi rikkoutuvan lähellä. Ei ollut luottanut 
vuosiin.

Sinä iltana hän pysähtyi katukäytävällä ja tunsi mus-
teenvärisen taivaan yllään ja kylmän sormissaan ja sulki 
silmänsä.
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Hän oli tottunut siihen. Hän oli tottunut siihen.
Ei se mitään.
Sen kanssa ystävystyi, kunhan ei tapellut vastaan.
Kun hänellä oli silmät kiinni, hän kuuli sen – näänty-

neen ulinan, jota säesti kaukainen raavinta ja terävämpi, 
metallinen räminä. Hän avasi silmänsä. Suuri, raskas-
kantinen metallitynnyri. Vasemmalla, neljän ja puolen 
metrin päässä jalkakäytävällä. Se tärisi hieman katulam-
pun keltaisessa loisteessa, jalkakäytävä raapi pohjaa. Hän 
meni seisomaan sen viereen ja kuuli ulinan uudelleen: 
joku elävä siellä oli henkäyksen päässä viimeisestään, ja 
Bob nosti kannen.

Hän joutui ottamaan päältä tavaraa päästäkseen siihen 
käsiksi –  likaisten vuodevaatteiden ja ummehtuneiden 
tyynyjen päälle oli kasattu oveton mikroaaltouuni ja vii-
den paksun luettelon verran Keltaisia sivuja, vanhin vuo-
delta 2005. Koira – joko hyvin pieni tai sitten pentu – oli 
pohjimmaisena ja veti päätään harteiden väliin, kun valo 
osui siihen. Se päästi pienen tukahtuneen vinkaisun, ruu-
mis jännittyi entisestään, ja silmät olivat viirulla. Surkea 
rääpäle. Bob näki sen kylkiluut. Hän erotti ison hyyty-
neen veripaakun sen oikean korvan juuressa. Ei kaula-
pantaa. Se oli ruskea, valkokuonoinen, ja sen tassut oli-
vat aivan liian isot ruumiiseen nähden.

Se päästi terävämmän vinkaisun, kun Bob kurotti alas, 
tarttui sitä niskasta ja nosti sen omasta ulosteestaan. Bob 
ei tiennyt paljon koirista, mutta pakkohan tämän oli olla 
bokseri. Ja selvästi pentu: suuret ruskeat silmät avautui-
vat, ja se katsoi hänen silmiinsä, kun hän roikotti sitä 
edessään.

Jossakin kaksi ihmistä rakasteli, hän oli varma siitä. 
Mies ja nainen. Toisiinsa kietoutuneina. Jossakin tuolla, 
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jonkin kadunpuoleisen ikkunan verhojen takana orans-
sissa valossa. Bob tunsi heidät siellä, alastomina ja on-
nekkaina. Ja hän seisoi täällä ulkona kylmässä puoli-
kuolleen koiran tuijotettavana. Jäinen jalkakäytävä ki-
malteli kuin uusi marmori, ja tuuli puhalsi pimeänä ja 
likaisenharmaana.

”Mitä sinulla siinä on?”
Bob kääntyi, katsoi molempiin suuntiin jalkakäytävällä.
”Täällä ylhäällä. Ja tongit muuten minun roskista.”
Nainen seisoi lähimmän kolmikerroksisen talon kuis-

tilla. Hän oli sytyttänyt kuistille valot ja seisoi siinä avo-
jaloin ja tärisi. Hän kaivoi hupparinsa taskusta tupakka-
askin. Hän sytytti ja tarkkaili Bobia.

”Minulla on koira.” Bob nosti sitä.
”Mikä on?”
”Koira. Pentu. Taitaa olla bokseri.”
Nainen yski savua. ”Kuka nyt koiria roskatynnyriin 

laittaa?”
”Niinpä”, Bob sanoi. ”Älä muuta sano. Se vuotaa verta.” 

Hän otti askeleen kohti naisen rappuja, ja nainen peruutti.
”Onkohan meillä yhteisiä tuttuja?” Kaupunkilaistyttö, 

ei hevin luottanut vieraisiin.
”En tiedä”, Bob sanoi. ”Tunnetko Francie Hedgesin?”
Nainen pudisti päätään. ”Tunnetko Sullivanit?”
Se ei paljon vähentänyt mahdollisten joukkoa. Ei tääl-

läpäin. Jos ravisteli puuta, sieltä tipahti satavarmasti Sul-
livan. Ja useimmiten six-pack olutta perässä. ”Tunnen 
minä muutaman.”

Ei tästä mitään tullut, pentu tuijotti häntä ja tärisi pa-
hemmin kuin tyttö.

”Hei”, nainen sanoi, ”asutko tämän seurakunnan 
alueella?”
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”Naapurissa.” Bob kallisti päätään vasemmalle. ”Saint 
Dominicin seurakunnassa.”

”Käytkö kirkossa?”
”Melkein joka sunnuntai.”
”Eli tunnet isä Peten?”
”Pete Reganin”, Bob sanoi. ”Toki.”
Nainen otti esiin puhelimen. ”Mikä on nimesi?”
”Bob”, Bob sanoi. ”Bob Saginowski.”
Nainen kohotti puhelintaan ja otti hänestä kuvan. Jos 

hän olisi osannut odottaa sitä, hän olisi edes pyyhkäissyt 
vähän tukkaansa.

Bob odotti, kun nainen perääntyi valosta puhelin kor-
valla, sormi toisessa. Bob tuijotti pentua. Pentu tuijotti 
takaisin niin kuin olisi ajatellut Miten minä tähän jou-
duin? Bob kosketti sen kuonoa etusormellaan. Pentu 
sulki ja avasi valtavat silmänsä. Hetkeen Bob ei muista-
nut syntejään.

”Lähetin just kuvan”, nainen sanoi pimeästä. ”Isä Pe-
telle ja kuudelle muulle.”

Bob tuijotti pimeään sanomatta mitään.
”Nadia”, tyttö sanoi ja astui takaisin valoon. ”Tuo se 

tänne, Bob.”

He pesivät sen Nadian tiskialtaassa, kuivasivat sen ja toi-
vat keittiönpöydälle.

Nadia oli pieni. Hänellä oli kaulan juuressa epätasaisen 
narumainen arpi. Se oli tummanpunainen, kännisen sir-
kusklovnin hymy. Hänellä oli pikkuruiset, rokonarpiset 
kuukasvot ja pienet silmät kuin kaksi sydänriipusta. Har-
tiat, jotka eivät niinkään jatkuneet vaan liukenivat käsi-
varsiksi. Kyynärpäät kuin litistetyt oluttölkit. Keltainen 
lyhyt polkkatukka kehysti soikionmuotoisia kasvoja. ”Ei 
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tämä ole bokseri.” Hänen katseensa käväisi Bobin kas-
voilla ennen kuin hän pani pennun takaisin keittiönpöy-
dälle. ”Tämä on amerikanstaffordshirenterrieri.”

Bob tiesi, että hänen olisi kuulunut ymmärtää jotain 
toisen äänensävystä, mutta ei tiennyt mitä ja pysyi hiljaa.

Nadia vilkaisi häntä taas, kun hiljaisuutta oli kestänyt 
liian pitkään. ”Pitbull.”

”Onko tuo pitbull?”
Nadia nyökkäsi ja pyyhkäisi taas vanutupolla pennun 

päässä olevaa haavaa. Joku oli hakannut sitä, hän sanoi 
Bobille. Luultavasti iskenyt sen tajuttomaksi, olettanut 
sen kuolleen ja pudottanut roskikseen.

”Miksi?” Bob sanoi.
Nadia katsoi häntä, ja silmät muuttuivat pyöreämmiksi, 

laajemmiksi. ”Muuten vain.” Hän kohautti olkapäitään, 
ryhtyi taas tutkimaan koiraa. ”Olin kerran eläinsuojelu-
yhdistyksellä töissä. Tiedätkö sen paikan Shawmutilla? 
Eläinlääkärin apulaisena. Ennen kuin päätin, ettei se ol-
lut minun juttu. Nämä on niin vaikeita, tämänrotuiset...”

”Miten niin?”
”Saada ihmisiä ottamaan niitä”, hän sanoi. ”Niille on 

hyvin vaikea löytää kotia.”
”En tiedä mitään koirista. Minulla ei ole koskaan ol-

lut koiraa. Asun yksin. Satuin vain kävelemään tynnyrin 
ohi.” Bob huomasi tuntevansa pakottavaa tarvetta selit-
tää asioitaan, selittää omaa elämäänsä. ”En vain...” Hän 
kuuli tuulen ulkona, mustan ja ravistelevan. Sateen tai 
rakeiden ropinan ikkunasta. Nadia nosti pennun vasenta 
takatassua – muut kolme tassua olivat ruskeita, mutta 
tämä oli valkoinen, ja siinä oli persikanvärisiä täpliä. Hän 
pudotti tassun niin kuin siinä olisi ollut jotain tarttuvaa. 
Hän palasi päässä olevaan haavaan, vilkaisi oikeaa kor-
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vaa lähempää, ja Bob huomasi vasta nyt, että sen kär-
jestä puuttui pala.

”No”, Nadia sanoi, ”kyllä se henkiin jää. Tarvitset kulje-
tushäkin ja ruokaa ja kaikenlaista tavaraa.”

”Ei”, Bob sanoi. ”Tässä on nyt väärinymmärrys.”
Nadia kallisti päätään, loi häneen katseen, josta näki 

että hän ymmärsi erinomaisesti.
”En minä voi. Minä vain löysin sen. Tarkoitus oli an-

taa se takaisin.”
”Ai sille joka hakkasi sen, luuli kuolleeksi ja jätti?”
”Ei, ei, siis tarkoitan viranomaisille.”
”Eli eläinsuojelulle”, Nadia sanoi. ”Kun ne on antaneet 

ostajalle seitsemän päivää aikaa hakea se takaisin, ne – ”
”Sille joka hakkasi sitä? Sekö saa toisen tilaisuuden?”
Nadia kurtisti kulmiaan aavistuksen ja nyökkäsi. ”Jos 

se ei ota koiraa” – hän nosti pennun korvaa, kurkisti si-
sään – ”tämä pikku kaveri pannaan luovutettavien eläin-
ten joukkoon. Mutta se on vaikeaa. Löytää niille kotia. 
Pitbulleille. Useimmiten...” Hän katsoi Bobia. ”Useimmi-
ten ne lopetetaan.”

Bob tunsi surullisuuden hyökyvän Nadiasta ja häpesi 
heti paikalla. Hän oli aiheuttanut toiselle mielipahaa, 
vaikkei tiennyt miten. Hän oli lisännyt sen määrää maail-
massa. Hän oli aiheuttanut tytölle pettymyksen. ”Minä...” 
hän aloitti. ”Tarkoitan vain...”

Nadia nosti katseensa häneen. ”Niin?”
Bob katsoi pentua. Sen silmät alkoivat lupsahdella; ta-

kana oli tynnyrissä vietetty päivä ja tuon haavan aiheut-
taja, mikä lie. Tärinä oli kuitenkin loppunut.

”Sinähän voit ottaa sen”, Bob sanoi. ”Olit ennen töissä 
siellä, niin kuin sanoit. Sinä – ”

Nadia pudisti päätään. ”Minä en pysty pitämään huolta 
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edes itsestäni.” Hän pudisti päätään. ”Ja teen liikaa töitä. 
Mihin vuorokaudenaikaan vaan. Arvaamatonta.”

”Voitko antaa minulle sunnuntaiaamuun asti aikaa?” 
Bob ei ollut varma, miten sanat oikein pääsivät hänen 
suustaan, koska hän ei muistanut muodostaneensa tai 
edes ajatelleensa niitä.

Tyttö syynäsi häntä tarkkaan. ”Eihän tuo ole sitten tyh-
jää puhetta? Nimittäin jos sitä ei ole haettu sunnuntaina 
puoleenpäivään mennessä, se lentää ovesta ulos, siitä 
saat olla helvetin varma.”

”Sunnuntaihin sitten.” Bob lausui sanat aidosti vakuut-
tuneena. ”Sunnuntaina varmasti.”

”Varmastiko?”
”Varmasti.” Bob tunsi olevansa pyörällä päästään. Hän 

tunsi itsensä kevyeksi kuin ehtoollisleipä. ”Varmasti.”
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