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Tomille ja Sarahille

Siind vasta oli rakkaustarina.



"Musta lammas, musta lammas!” Helppo ivata,
turvassa kun lymydmme lauman osana.
Voi joku ehkd kuulla ja syitd tivata
ja ihmetelld, virjotelld yksin ulkona.

— RICHARD FRANCIS BURTON, "MUSTA LAMMAS”



Ensimmdinen luku

ELAINSUOJELUA

Bob 16ysi koiran kaksi pdivaa joulun jalkeen, kun pak-
kanen oli hiljentdnyt kulmakunnan ja yleinen krapula ja
turvotus vallitsivat. Hdn oli juuri lopettanut tyopdivansa
Marv-serkun kapakassa Flatsin kaupunginosassa, tehnyt
tavallisen vuoron neljastd kahteen baarimikkona niin
kuin jo melkein kaksikymmenté vuotta. Sind iltana ka-
pakassa oli ollut hiljaista. Millie oli asettunut vakiojak-
karalleen tiskin kulmaan ja maistellut harvakseen Tom
Collinsiaan ja supattanut silloin talloin itsekseen tai ol-
lut katsovinaan televisiota ja viivytellyt mahdollisimman
pitkddn 1dhtoa takaisin palvelutaloon Edison Greenille.
Marv-serkkukin ilmestyi paikalle. Viitti laskevansa kas-
saa mutta istui enimmaikseen salin peralld kulmaloosissa
lukemassa hevosurheilulehted ja tekstaamassa siskolleen
Dottielle.

He olisivat luultavasti panneet paikat kiinni tavallista
aikaisemmin, jos Richie Whelanin ystévit eivét olisi val-
lanneet baaritiskin toista kulmaa, Millietd vastapééta, ja
juoneet maljoja pitkddn kadoksissa olleelle, oletettavasti
kuolleelle ystévilleen.

Piivdlleen kymmenen vuotta sitten Richie Whelan
oli lahtenyt Marv-serkun kapakasta ostamaan ruohoa



tai rauhoittavia (hdnen ystdvidnsd olivat tdstd montaa
mieltd), eikd héntd sen koommin ndhty. Héneltd jai tyt-
toystavd, ditinsd luona asuva lapsi, jota hén ei ollut kos-
kaan ndhnyt, ja korjaamossa uutta spoileria odottava
auto. Siita kaikki tiesivdt hdnen kuolleen: Richie ei olisi
koskaan jéttanyt autoa, hdn kun rakasti sitd vitun autoa.

Hyvin harva kutsui Richie Whelania hénen oikealla ni-
mellddn. Kaikki tunsivat hdanet nimelld Kunnian paivat,
koska hén jauhoi jatkuvasti vuodesta, jonka oli ollut kou-
lun jalkapallojoukkueen pelinrakentajana East Bucking-
ham High'ssa. Han johti joukkueen ennitykseen sind
vuonna, seitsemalld voitolla ja kuudella tappiolla, eika
se kummoinen uutinen olisi ollut, ellei luonut silméysta
joukkueen pistetilastoihin sitd ennen ja sen jalkeen.

Ja niinpa kauan sitten kadonneen ja oletettavasti kuol-
leen Kunnian pdivien kaverit istuivat Marv-serkun kapa-
kassa — Sully, Donnie, Paul, Stevie, Sean ja Jimmy — kat-
somassa, kun Heat rokitti Celticsid. Juuri kun Bob toi
heille viidennen kierroksen pyytdmatta ja ilmaiseksi, pe-
lissd tapahtui jotain, ja kaikki nostivat kadet pystyyn ja
vaikeroivat tai huusivat.

”Te vitun vanhukset’, Sean huusi ruudulle.

Paul sanoi: "No ei ne nyt niin vanhoja ole”

"Rondo blokkasi dsken LeBronin vittu rollaattorilla’,
Sean sanoi. ”Ja se mikd vittu sen nimi nyt on, Bogans?
Sitd sponssaa joku erikoisalushousujen valmistaja”

Bob pani juomat koulubussikuski Jimmyn eteen.

”Mitd mieltd sind olet?” Jimmy kysyi hénelta.

Bob tunsi kasvojensa punastuvan aavistuksen, kuten
niin usein kévi, kun hénta katsottiin silld tavoin suoraan,
ettd hdn tunsi olevansa pakotettu katsomaan takaisin. "Ei
tule seurattua koripalloa”
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Sully, joka tyoskenteli tietullikopissa Massachusetts
Turnpikella, sanoi: "En tiedd ainuttakaan juttua, jota seu-
raisit. Tykkaatko lukea? Katsoa Unelmien poikamiestyt-
tod? Metsastad kodittomia?”

Pojat hekottivat, ja Bob hymyili anteeksipyytévasti.

"Talo tarjoaa’; hdn sanoi.

Han kéveli kauemmas ja sulki mielestadn hopotyksen,
joka kuului seldn takaa.

Paul sanoi: "Olen ndhnyt kun muijat — siis ihan koh-
talaisen ndkoiset kinkut — yrittds isked tuota jatkaa, eika
mitddn tapahdu”

"Ehké se on kiinnostunut miehistd’, Sully sanoi.

"Tuo jatka ei ole kiinnostunut mistaan”

Sean muisti hyvit tavat, kohotti lasiaan Bobille ja sitten
Marv-serkulle. "Kiitti, pojat.”

Marv, joka oli nyt tiskin takana, levitetty lehti edes-
sdadn, hymyili ja kohotti vuorostaan lasia, palasi sitten
lehtensé pariin.

Muutkin kaverit ottivat lasinsa ja kohottivat niita.

Sean sanoi: "Sanooko joku pari sanaa pojan muistoksi?”

Sully sanoi: "Muistoissamme Richie ’Kunnian paivat’
Whelan, East Bucky High'n vuosikurssia '92, hauska mu-
napéd. Lepdd rauhassa.”

Loput miehistd mumisivat hyviksyvésti ja joivat, ja
Marv tuli Bobin luo, kun Bob latoi likaisia laseja tiskial-
taaseen. Marv taittoi lehtensa ja vilkaisi baaritiskin toi-
sessa padssd istuvia miehia.

”Tarjosit niille kierroksen?” hdn kysyi Bobilta.

”Ne juo maljoja kuolleelle kaverilleen”

"Kymmenenko vuotta siitd nyt tulee, kun se poika on
ollut kuolleena?” Marv vaantdytyi puolipitkddan nahka-
takkiin, sellaiseen joka oli ollut muotia, kun koneet osui-
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vat torneihin New York Cityssd, ja poissa muodista en-
nen kuin tornit olivat romahtaneet. "Kai ihminen nyt
jossain vaiheessa siirtyy elimissa eteenpdin ja lakkaa lyp-
sdmastd ryyppyja ruumiilla”

Bob huuhteli lasin ennen kuin pani sen tiskikoneeseen
sanomatta mitdan.

Marv-serkku pani hanskat kateen, liinan kaulaan ja vil-
kaisi baaritiskin toisessa padssd istuvaa Millietd. "Mista
puheen ollen, me ei voida antaa tuon kokottaa jakkaralla
koko iltaa ja juoda piikkiin”

Bob pani toisen lasin yldhyllylle. ’Ei se paljon juo”

Marv kumartui ldhemmais. "Mutta milloin viimeksi
laskutit sitd? Ja keskiyon jalkeen annat sen polttaa taalla
sisilla — ala luulekaan, etten tiedd. Tama ei ole mikain
ruuanjakelupiste vaan kapakka. Se maksaa laskunsa tdna
iltana tai pysyy poissa niin kauan ettd maksaa”

Bob katsoi hédnté, puhui hiljaa. "Sen lasku on varmaan
satasen.

"Itse asiassa sataneljakymppid.” Marv ahtautui tiskin
takaa ulos, seisahtui ovella. Hin osoitteli joulukoristeita
ikkunoissa ja baaritiskin yldpuolella olevia joulukoris-
teita. ”Ai niin, ja hei? Ota tuo joulukradsa pois. Nyt on
kahdeskymmenesseitsemés.”

Bob sanoi: "Enté loppiainen?”

Marv tuijotti hénta hetken. "Mita tuollaiseen ylipadnsa
voi vastata’, hdn sanoi ja ldhti.

Kun Celtics-peli paattyi, ja surkeasti paattyikin, kuin
jonkun ei kovin pidetyn sukulaisen armomurha, Richie
Whelanin ystéavit hdipyivit, eika jaljelld ollut endd muita
kuin Millie ja Bob.

Millie sai ddrettomaén pitkén ja limaisen tupakkayskén-
kohtauksen, kun Bob lakaisi lattiaa. Millie jatkoi yski-
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misté. Juuri kun hédn néytti tukehtuvan, hén lopetti.

Bob tuli lakaisemaan hénen lahelleen. "Onko kaikki
hyvin?”

Millie huitaisi véhattelevasti. "Ei tdssd mitdédn. Otan
vield yhden”

Bob kiersi baaritiskin taakse. Hdn ei pystynyt katso-
maan Millietd silmiin, joten hén katsoi lattialle kumimat-
toon. "Minun tdytyy laskuttaa siitd. Olen pahoillani. Ja
Mill'’?” — Bobin olisi tehnyt mieli ampua kuula kalloonsa,
niin paljon hénta silld hetkelld héavetti kuulua ihmiskun-
taan — "Piikki pitédisi maksaa pois”

"Ai”

Bob ei katsonut haneen heti. "Joo”

Millie penkoi putkikassia, joka hédnelld oli mukanaan
joka ilta. "Totta kai, totta kai. Liiketoimintaahan tdma on.
Totta kai”

Putkikassi oli vanha, logo kyljessd haalistunut. Hén
penkoi sitd. Han asetti dollarin ja kuusikymmentékaksi
senttid tiskille. Penkoi lisdd, otti esiin antiikkisen kuva-
kehyksen ilman kuvaa. Han pani sen tiskille.

”Se on hopeaa, Water Street Jewelersilta’, Millie sa-
noi. "Samalta kultasepaltd RFK osti Ethelille kellon. Kylla
tuolla jotain arvoa on”

Bob sanoi: "Etko pida siind kuvaa?”

Millie vilkaisi tiskin yldpuolella olevaan kelloon. "Se
haalistui”

”Sinustako se oli?”

Millie nyokkasi. ”Ja lapsista”

Hién katsoi taas laukkuunsa, penkoi lisad. Bob pani ha-
nen eteensd tuhkakupin. Millie katsoi silmiin. Bob ha-
lusi taputtaa héntd kédelle — lohdutuksen eleend, kuin
sanoakseen et-ole-ihan-yksin — mutta sellaiset eleet so-
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pivat paremmin toisille ihmisille, ehka elokuvien ihmi-
sille. Aina kun Bob yritti jotain silld tavoin henkilokoh-
taista, tulos oli avuton.

Joten hén kadntyi ja teki Millielle uuden juoman.

Hén toi Millielle juoman. Han otti dollarin tiskilta ja
kéaantyi takaisin kassalle.

Millie sanoi: "Ei kun ota —”

Bob vilkaisi hénté olan yli. "Tama riittaa”

Bob osti vaatteensa Targetista — uudet T-paidat, farkut ja
flanellipaidat noin joka toinen vuosi; hdn oli ajanut samalla
Chevy Impalalla vuodesta 1983, jolloin oli saanut avaimet
isaltadn, eikd mittarissa ollut vield sataatuhattakaan, koska
hén ei koskaan ajanut minnekéén; hénen talonsa oli mak-
settu, eikd kiinteistovero ollut paljon mitddn, koska kuka
helvetti taalla nyt halusi asua? Eli jos Bobilla jotain oli niin
ylimaaradistd rahaa, vaikka kovin moni ei olisi sitd arvan-
nutkaan. Hén pani dollarin setelin kassalaatikkoon. Hén
kaivoi taskustaan setelitukon ja piti sitd edesséddn ja kuori
seitseman kaksikymppistd ja lisdsi ne laatikkoon.

Kun hén kaantyi takaisin, Millie oli pyyhkaissyt kolikot
ja kuvakehyksen takaisin putkikassiinsa.

Millie joi ja Bob siivosi loppuun ja palasi tiskin taakse,
kun Millie kilisytti jadpaloja lasissaan.

"Onko loppiainen tuttu?” Bob kysyi.

"Totta kai”, Millie sanoi, "tammikuun kuudes.”

"Kukaan ei endd muista sitd”

"Minun aikanani se merkkasi jotain’, Millie sanoi.

”"Niin isdukonkin aikana.

Millien ddneen ilmaantui hajamielista saalid. "Mutta ei
sinun kuitenkaan”

”Ei niin’, Bob my0nsi ja tunsi vangitun linnun répiste-
levdn rinnassaan pakotieta etsien.
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Millie veti oikein syvidt henkoset tupakastaan ja
hengitti nauttien ulos. Han yskahti vield muutaman ker-
ran ja tumppasi. Han pukeutui rdhjéiseen talvitakkiinsa
ja laahusti ovelle. Bob avasi sen, kevyttd lumisadetta.

"Oité, Bob.”

“Tarkkana sitten”, Bob sanoi. "Varo jaata”

Tdnd vuonna 28. pdivé oli roskapdiva télld puolen Flat-
sia, ja ihmiset olivat jo hyvissd ajoin vieneet tynnyrinsa
kadunreunaan aamulla kiertédvén auton tyhjennettaviksi.
Bob kulki katukaytévia kotiin pdin ja pani huvittuneisuu-
den ja epdtoivon tuntein merkille, mitd kaikkea ihmiset
heittivit menemaéén. Niin monta lelua ja niin nopeasti
rikki. Niin monta hyldttya tavaraa, joissa ei ollut mitéén
vikaa mutta jotka oli pdatetty uusia. Paahtimia, televi-
sioita, mikroaaltouuneja, stereoita, vaatteita, kauko-
ohjattavia autoja ja lentokoneita ja monster truckeja,
jotka kaipasivat vain véhdn liimaa ja patkén teippid. Ei-
véitkd hdnen naapurinsa tosiaan mitenkdan rikkaita ol-
leet. Monituiset kerrat hian oli maannut valveilla kuun-
telemassa ihmisten rahariitoja ja vield useammin nahnyt
heidédn astuvan aamulla maanalaiseen kasvot huolesta lu-
histuneina ja tyopaikkailmoitus hikisessa nyrkissa. Han
oli seissyt heiddn takanaan Cottage Marketissa, kun he
laskivat ruokakuponkejaan, ja pankissa, kun he lunas-
tivat avustussekkejadn. Jotkut tekivat kahta tyota, joil-
lakin oli varaa kotiin ainoastaan Section 8 tuella, ja jot-
kut miettivit surkeaa elaméaénsa Marv-serkun kapakassa,
katse kaukaisuudessa, tuoppi tiukasti kddessa.

Ja silti he hankkivat. He kasasivat velkaa velalle, ja kun
koko rakennelma alkoi huojahdella omasta painostaan,
he varasivat vield itselleen sohvaryhmain ja heittivit sen
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ylimmaksi. Ja kun heilld oli tarve hankkia, heilld tuntui
olevan samansuuruinen tai vield suurempi tarve hank-
kiutua eroon. Héanen nékemissdén tavararoykkioissa oli
melkeinpd viakivaltaista riippuvuutta: tavallaan vaikutti
siltd, ettd toisesta pédstd tursusi ulos sitd, mitd ei alun
perinkaan olisi pitdnyt survoa toisesta padsta sisadn.

Bob — joka oli suljettu jopa tdmén rituaalin ulkopuo-
lelle, koska hédnessé oli yksindisen poltinmerkki, koska
hén oli kyvyton vetiméén puoleensa ketéén, jonka kiin-
nostus ei rajoittuisi paivin kuumiin puheenaiheisiin
— antoi ndilla kévelyilladn toisinaan periksi ylpeyden syn-
nille, ylpeydelle siit ettei itse kuluttanut holtittomasti, ei
tuntenut halua ostaa sitéd, mitd televisiossa ja radiossa ja
mainostauluissa ja lehdissé ja sanomalehdissé tyrkytet-
tiin. Se ei auttanut hénté yhtdan ladhemmas sitd mita han
halusi, silld hén halusi vain olla olematta yksin, mutta sii-
hen ei ollut luvassa pelastusta, sen hén tiesi.

Haén asui yksin lapsuudenkodissaan, ja kun se joskus oli
tuntunut nielaisevan hédnet hajuihinsa ja muistoihinsa ja
tummiin sohviinsa ja hén oli yrittédnyt paeta sitd — seura-
kunnan rientoihin, luontoretkille, ja kerran jonkin deit-
tipalvelun jérjestaimddn kammottavaan seurustelutapaa-
miseen — tilanne oli vain pahentunut, ja hén oli saanut
viikkojen ajan nuolla haavojaan ja séttid itsedén toiveik-
kuudesta. Typerd toivo, hdn kuiskasi joskus olohuonees-
saan. Typera, typera toivo.

Mutta niin se vain jatkoi elamadnsa hénessa. Hiljai-
sena, toivottomanakin useimmiten. Toivoton toivo, hdn
ajatteli joskus hymynkare suupielessd, niin ettd maanalai-
sessa ihmeteltiin, mité helvettid tuo oikein hymyili. Kum-
mallinen, yksindinen baarimikko Bob. Ihan mukava ka-
veri mutta niin ujo, ettei sanoista useimmiten saanut sel-
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véd, kuka sellaista nyt jaksaa, sama nyokata kohteliaasti
ja kddntya juttelemaan muiden kanssa.

Bob tiesi ihmisten puheet, eikd hdn voinut heité syyt-
tdd. Han pystyi asettumaan itsensd ulkopuolelle ja na-
kemddn saman kuin he — héavidjdn, joka ei ollut koskaan
saavuttanut yhtikds mitéén, sosiaalisissa tilanteissa kiu-
saantuvan miehen, jolla oli taipumusta hermostunei-
siin liikkeisiin, kuten silmien rapyttelyyn ilman erityista
syytd ja padn kallisteluun silloin kun hén haaveili, siis sel-
laisen tyypin, joka sai muut havigjat nayttamadan vahan
fiksummilta.

”Sinulla on niin paljon rakkautta syddmessési’, isd Re-
gan oli sanonut kerran, kun Bob oli alkanut itked ripit-
taytyessadn. Isd Regan oli vienyt hdnet sakastiin, ja he oli-
vat ottaneet pari lasia mallasviskia pullosta, joka papilla
oli piilossa vaatekomeron hyllylla kasukkojen ylédpuolella.
”On on, Bob. Kaikkihan sen ndkevit. Enké voi olla us-
komatta, etteiko joku hyva nainen, joku Jumalaan luot-
tava nainen, nakisi sitd rakkautta ja ottaisi sitd avosyda-
min vastaan”

Miten kerrot uskonmiehelle maallisesta maailmasta?
Bob tiesi ettd pappi tarkoitti hyvéd, tiesi ettd hén oli teo-
riassa oikeassa. Mutta kokemus oli osoittanut Bobille,
ettd vaikka naiset nékivat rakkauden hénen sydédmes-
sadn, he halusivat mieluummin syddmen jonka ympérilla
oli viehattdvammat kuoret. Eika se yksin naisisista johtu-
nut, hdnesta itsestdcdn se johtui. Bob ei luottanut itseensé
mink&én herkasti rikkoutuvan ldhelld. Ei ollut luottanut
vuosiin.

Sind iltana han pysdhtyi katukédytavalld ja tunsi mus-
teenvérisen taivaan yllddn ja kylman sormissaan ja sulki
silménsa.
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Haén oli tottunut siihen. Han oli tottunut siihen.

Ei se mitaan.

Sen kanssa ystavystyi, kunhan ei tapellut vastaan.

Kun hiénella oli silmat kiinni, hdn kuuli sen — ndanty-
neen ulinan, jota sédesti kaukainen raavinta ja teravampi,
metallinen rdmind. Han avasi silmédnsd. Suuri, raskas-
kantinen metallitynnyri. Vasemmalla, neljan ja puolen
metrin padssa jalkakaytavalld. Se tdrisi hieman katulam-
pun keltaisessa loisteessa, jalkakdytdva raapi pohjaa. Hin
meni seisomaan sen viereen ja kuuli ulinan uudelleen:
joku elava sielld oli henkdyksen padssa viimeisestédn, ja
Bob nosti kannen.

Hin joutui ottamaan péélté tavaraa péadstakseen siihen
kasiksi — likaisten vuodevaatteiden ja ummehtuneiden
tyynyjen paélle oli kasattu oveton mikroaaltouuni ja vii-
den paksun luettelon verran Keltaisia sivuja, vanhin vuo-
delta 2005. Koira — joko hyvin pieni tai sitten pentu — oli
pohjimmaisena ja veti paataan harteiden viliin, kun valo
osui sithen. Se paasti pienen tukahtuneen vinkaisun, ruu-
mis jannittyi entisestddn, ja silmat olivat viirulla. Surkea
radpéle. Bob niki sen kylkiluut. Hén erotti ison hyyty-
neen veripaakun sen oikean korvan juuressa. Ei kaula-
pantaa. Se oli ruskea, valkokuonoinen, ja sen tassut oli-
vat aivan liian isot ruumiiseen ndhden.

Se paasti teravamman vinkaisun, kun Bob kurotti alas,
tarttui sitd niskasta ja nosti sen omasta ulosteestaan. Bob
ei tiennyt paljon koirista, mutta pakkohan tdmén oli olla
bokseri. Ja selvisti pentu: suuret ruskeat silmét avautui-
vat, ja se katsoi hidnen silmiinsd, kun hén roikotti sita
edessédn.

Jossakin kaksi ihmistd rakasteli, han oli varma siita.
Mies ja nainen. Toisiinsa kietoutuneina. Jossakin tuolla,
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jonkin kadunpuoleisen ikkunan verhojen takana orans-
sissa valossa. Bob tunsi heidat sielld, alastomina ja on-
nekkaina. Ja hén seisoi tdélla ulkona kylméssa puoli-
kuolleen koiran tuijotettavana. Jdinen jalkakaytava ki-
malteli kuin uusi marmori, ja tuuli puhalsi pimeéna ja
likaisenharmaana.

"Mité sinulla siind on?”

Bob kaantyi, katsoi molempiin suuntiin jalkakaytéavalla.

”Taalla ylhaalla. Ja tongit muuten minun roskista.”

Nainen seisoi lahimmaén kolmikerroksisen talon kuis-
tilla. Han oli sytyttényt kuistille valot ja seisoi siind avo-
jaloin ja tdrisi. Han kaivoi hupparinsa taskusta tupakka-
askin. Hén sytytti ja tarkkaili Bobia.

"Minulla on koira” Bob nosti sita.

"Mikd on?”

”Koira. Pentu. Taitaa olla bokseri””

Nainen yski savua. "Kuka nyt koiria roskatynnyriin
laittaa?”

”"Niinp4”, Bob sanoi. "Ali muuta sano. Se vuotaa verta”
Hain otti askeleen kohti naisen rappuja, ja nainen peruutti.

"Onkohan meilla yhteisia tuttuja?” Kaupunkilaistytto,
ei hevin luottanut vieraisiin.

”En tiedd’, Bob sanoi. "Tunnetko Francie Hedgesin?”

Nainen pudisti paataan. "Tunnetko Sullivanit?”

Se ei paljon vahentanyt mahdollisten joukkoa. Ei téal-
lapéin. Jos ravisteli puuta, sieltd tipahti satavarmasti Sul-
livan. Ja useimmiten six-pack olutta perédssd. “Tunnen
mind muutaman”

Ei tistd mitddn tullut, pentu tuijotti hdnta ja térisi pa-
hemmin kuin tytto.

"Hei”, nainen sanoi, "asutko tdmidn seurakunnan
alueella?”
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"Naapurissa” Bob kallisti pdatadn vasemmalle. “Saint
Dominicin seurakunnassa.”

"Kaytko kirkossa?”

"Melkein joka sunnuntai.”

”Eli tunnet isd Peten?”

"Pete Reganin’, Bob sanoi. "Toki”

Nainen otti esiin puhelimen. "Mikd on nimesi?”

"Bob’, Bob sanoi. "Bob Saginowski.”

Nainen kohotti puhelintaan ja otti hdnestd kuvan. Jos
hén olisi osannut odottaa sitd, hin olisi edes pyyhkaissyt
véahdn tukkaansa.

Bob odotti, kun nainen peradntyi valosta puhelin kor-
valla, sormi toisessa. Bob tuijotti pentua. Pentu tuijotti
takaisin niin kuin olisi ajatellut Miten mind tdhdn jou-
duin? Bob kosketti sen kuonoa etusormellaan. Pentu
sulki ja avasi valtavat silmanséd. Hetkeen Bob ei muista-
nut syntejaan.

"Lahetin just kuvan’, nainen sanoi pimedésta. "Isd Pe-
telle ja kuudelle muulle”

Bob tuijotti pime&édn sanomatta mitéén.

"Nadia’, tytto sanoi ja astui takaisin valoon. "Tuo se
tdnne, Bob”

He pesivit sen Nadian tiskialtaassa, kuivasivat sen ja toi-
vat keittionpoydalle.

Nadia oli pieni. Hénelld oli kaulan juuressa epétasaisen
narumainen arpi. Se oli tummanpunainen, kinnisen sir-
kusklovnin hymy. Hénelld oli pikkuruiset, rokonarpiset
kuukasvot ja pienet silmét kuin kaksi sydéanriipusta. Har-
tiat, jotka eivit niinkéddn jatkuneet vaan liukenivat kasi-
varsiksi. Kyynarpaét kuin litistetyt oluttolkit. Keltainen
lyhyt polkkatukka kehysti soikionmuotoisia kasvoja. "Ei
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tdma& ole bokseri” Hénen katseensa kaviisi Bobin kas-
voilla ennen kuin hédn pani pennun takaisin keittionpoy-
délle. "Tamé& on amerikanstaffordshirenterrieri”

Bob tiesi, ettd hdnen olisi kuulunut ymmartaa jotain
toisen ddnensdvystd, mutta ei tiennyt mitd ja pysyi hiljaa.

Nadia vilkaisi hdnta taas, kun hiljaisuutta oli kestanyt
liian pitkaan. "Pitbull”

”Onko tuo pitbull?”

Nadia nyokkasi ja pyyhkaisi taas vanutupolla pennun
padssd olevaa haavaa. Joku oli hakannut sitd, hdn sanoi
Bobille. Luultavasti iskenyt sen tajuttomaksi, olettanut
sen kuolleen ja pudottanut roskikseen.

"Miksi?” Bob sanoi.

Nadia katsoi hént4, ja silmat muuttuivat pyoreammiksi,
laajemmiksi. "Muuten vain” Han kohautti olkapditéén,
ryhtyi taas tutkimaan koiraa. "Olin kerran eldinsuojelu-
yhdistyksella toissa. Tieddtko sen paikan Shawmutilla?
Elainldadkarin apulaisena. Ennen kuin péitin, ettei se ol-
lut minun juttu. Nama on niin vaikeita, timénrotuiset..”

"Miten niin?”

"Saada ihmisid ottamaan niitd’, hdn sanoi. "Niille on
hyvin vaikea 16ytdd kotia”

"En tiedd mitdén koirista. Minulla ei ole koskaan ol-
lut koiraa. Asun yksin. Satuin vain kidvelem&an tynnyrin
ohi” Bob huomasi tuntevansa pakottavaa tarvetta selit-
tdd asioitaan, selittdd omaa eldmédnsd. "En vain..” Han
kuuli tuulen ulkona, mustan ja ravistelevan. Sateen tai
rakeiden ropinan ikkunasta. Nadia nosti pennun vasenta
takatassua — muut kolme tassua olivat ruskeita, mutta
tdma oli valkoinen, ja siind oli persikanvérisia taplia. Han
pudotti tassun niin kuin siind olisi ollut jotain tarttuvaa.
Hén palasi pédssa olevaan haavaan, vilkaisi oikeaa kor-
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vaa lahempéd, ja Bob huomasi vasta nyt, ettd sen kér-
jestd puuttui pala.

"No’, Nadia sanoi, "kylld se henkiin jaa. Tarvitset kulje-
tushékin ja ruokaa ja kaikenlaista tavaraa”

”Ei’, Bob sanoi. "Tdsséd on nyt vadrinymmarrys.

Nadia kallisti padtdéan, loi haneen katseen, josta naki
ettd hdn ymmarsi erinomaisesti.

"En mind voi. Mini vain 16ysin sen. Tarkoitus oli an-
taa se takaisin”

”Ai sille joka hakkasi sen, luuli kuolleeksi ja jatti?”

”Ei, ei, siis tarkoitan viranomaisille”

"Eli eldinsuojelulle’, Nadia sanoi. ”’Kun ne on antaneet
ostajalle seitsemdn pdivad aikaa hakea se takaisin, ne —”
”Sille joka hakkasi sitd? Seko saa toisen tilaisuuden?”

Nadia kurtisti kulmiaan aavistuksen ja nyokkasi. ”Jos
se ei ota koiraa” — hin nosti pennun korvaa, kurkisti si-
sddn — "tama pikku kaveri pannaan luovutettavien elédin-
ten joukkoon. Mutta se on vaikeaa. Loytda niille kotia.
Pitbulleille. Useimmiten..” Hén katsoi Bobia. "Useimmi-
ten ne lopetetaan”

Bob tunsi surullisuuden hyokyvian Nadiasta ja hépesi
heti paikalla. Héan oli aiheuttanut toiselle mielipahaa,
vaikkei tiennyt miten. Han oli lisdnnyt sen méaraa maail-
massa. Han oli aiheuttanut tytolle pettymyksen. "Mina..”
hén aloitti. "Tarkoitan vain..”

Nadia nosti katseensa hianeen. "Niin?”

Bob katsoi pentua. Sen silmit alkoivat lupsahdella; ta-
kana oli tynnyrissé vietetty pdivéd ja tuon haavan aiheut-
taja, mika lie. Térina oli kuitenkin loppunut.

”Sindhén voit ottaa sen’, Bob sanoi. "Olit ennen tdissa
sielld, niin kuin sanoit. Sind —”

Nadia pudisti paédtadan. "Miné en pysty pitdméaan huolta
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edes itsestdni” Han pudisti pdatadn. "Ja teen liikaa toita.
Mihin vuorokaudenaikaan vaan. Arvaamatonta”

"Voitko antaa minulle sunnuntaiaamuun asti aikaa?”
Bob ei ollut varma, miten sanat oikein paasivat hanen
suustaan, koska hidn ei muistanut muodostaneensa tai
edes ajatelleensa niita.

Tytto syyndsi hianta tarkkaan. "Eihdn tuo ole sitten tyh-
jaa puhetta? Nimittéin jos sitd ei ole haettu sunnuntaina
puoleenpdivddn mennessd, se lentdd ovesta ulos, siitd
saat olla helvetin varma”

“Sunnuntaihin sitten” Bob lausui sanat aidosti vakuut-
tuneena. "Sunnuntaina varmasti’”

”Varmastiko?”

”Varmasti” Bob tunsi olevansa pyoralld padstdan. Han
tunsi itsensé kevyeksi kuin ehtoollisleipéd. ”Varmasti.”
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Dennis Lehane parhaimmillaan:
rakkautta ja likaista rahaa
Bostonin kujilla

Yksindinen baarimikko Bob yrittda pysya kaidalla polul-
la. Kun han I6ytda hylatyn koiranpennun ja tapaa samalla
kovia kokeneen Nadian, elamassa tuntuu olevan pitkasta
aikaa toivoa. Mutta Bobin serkun pyoérittama baari toimii
tSetSeenimafian postilaatikkona, paikkana jossa likainen
raha vaihtaa omistajaa. Kun baarin toiminnasta kiinnostu-
vat omaa etuaan tavoitteleva poliisi ja koiranpennun entinen
omistaja, Bobin on aika tehda tilit selviksi — myos itsensa
kanssa.

Fox Searchlight Pictures tuo valkokankaalle kirjaan perus-
tuvan elokuvan, jonka on ohjannut Michaél Roskam ja kasi-
kirjoittanut Dennis Lehane. Padosissa nahdaan Tom Hardy,
Noomi Rapace ja James Gandolfini.

www.dennislehane.com
Facebook.com/Dennis.Lehane @dennis_lehane
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