HASSAN
BLASIM

- ALLAHO99 ~

WSO




Hassan Blasim

ALLAHO

SUOMENTANUT

SAMPSA PELTONEN

K]
/’1 sk\
£\

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
HELSINKI



Ote Italo Calvinon romaanista Herra Palomar: suom. Liisa Ryoma
Rainer Maria Rilken runo ”Vertrau den Biichern nicht zu sehr”: suom. Saara Paikkonen
Jumalan nimet luvussa ”Yhdeksinkymmentayhdeksén ruotsalaista”
teoksesta Jumalan 99 kaunista nimed, suom. Taneli Kukkonen

Arabiankielinen alkuteos
O s daad > jie S — 29 44
Allah 99 — Imailat mutarjim Emil Cioran
© 2018 Hassan Blasim
Suomenkielinen laitos ©Sampsa Peltonen ja wsoy 2019
ISBN 978-951-0-43408-6
PAINETTU EU:SSA



Suomentajalta

NSIKOSKETUKSENI HASSAN Blasimiin oli

vuonna 2006, kun suomensin Ylen Basaari-

ohjelmaan hinen omaeldmakerrallisen lyhytelo-
kuvarunoelmansa Uneton. Siini ollaan Helsingin keskus-
tassa, taustalla raitiovaunu kaartaa Stockmannin ohitse,
mutta penkilld kyyrottavin Hassanin verkkokalvoilla
moskeijat savuavat ja irakilaiset poliisiautot ja ambulans-
sit jumittavat pommi-iskun jilkeisen kaaoksen keskella.
Elokuva loppuu Hassanin sanoihin: »Kuolemastani on
otettu jo monta painosta.» Lopputeksteissd kiitetdin
helsinkildisen kapakan henkilokuntaa.

Kdinnostyo jdtti nuoren suomentajan hieman ymmal-
leen, mutta kasikirjoituksen moniaalle kurotteleva teksti
heritti uteliaisuuden. Jdin ihmettelemian, kuka on timi
Hassan Blasim, rokonarpista kauneutta luova taiteilija,
joka kertoi minulle ldhes itkeneensd onnesta huomat-
tuaan, ettd oli sattuman kaupalla onnistunut pakenemaan
Irakista maahan, joka on tiynni hianen hengenheimolai-
siaan: lilan monennen oluttuoppinsa takana jurottavia
masennuspotilaita!

Kaikeksi onneksi Blasimilla riitti sinnikkyytta jatkaa
kirjoittamista ja tarjota tekstejdan kustantamoille niin
pitkddn, ettd lopulta tirppdsi. Sain my6hemmin suo-

mentaa Blasimin novellikokoelman Vapaudenaukion



mielipuoli (WSOY 2012), jonka englanninnos oli jo ehti-
nyt nousta hitiksi. Sen ytimessa ovat jo lyhytelokuvassa
esitellyt Blasimin taiteen kulmakivet: vikivallan ja tari-
nankerronnan tiivis suhde seki sen vastapainona relles-
tavd hauskanpito ja musta huumori. Sukellukseni Hassa-
nin himmentavinkiehtovaan maailmaan jatkui, kun suo-
mensin seuraavan novellikokoelman Irakin Purkkajeesus
(WSOY 2013).

Vihin yli vuosi sitten sain vihdoin ensimmiista ker-
taa kiateeni Allahgg:n arabiankielisen alkuteoksen. Teosta
on tituleerattu romaaniksi, mutta oikeastaan sen genre
on yhti holtiton kuin siséltokin. Kirjassa on kehysjuoni,
mutta sisakkdiset kertomukset huitelevat reippaasti
kehyksen ulkopuolella, kun maailmanpoliittiset olosuh-
teet kietoutuvat henkilohahmojen yksityiselimaan usein
absurdilla tavalla. Vililld kertoja kdy vuoropuhelua jon-
kinlaisen alter egonsa kanssa, vililld taas haastattelee
jotakuta, josta emme vilttimattd saa tietdd paljon muuta
kuin ettd hinen eliménsa on ollut tarua ihmeellisempai
— kuten todellisuus tuppaa olemaan.

Allahgg on ilyllisesti palkitseva kirja, joka kuitenkin
myos vaatii lukijaltaan paljon. Sen voisi sanoa olennoivan
monimuotoistuvaa ja pirstaloituvaa nykyaikaamme, silla
se pakottaa sietimiin vierautta ja suhtautumaan hyvik-
syvisti sellaiseen, mitd ei oikein ymmadrra tai mistd ei saa
otetta. Tekee kuitenkin hyvia katsella vierain silmin Suo-
mea ja muuta maailmaa. Ja siind missa Blasimin aikaisem-
mat novellikokoelmat kaikessa surrealistisuudessaan-

kin kertovat lukijalleen sodan jalkoihin jaineiden iraki-



laisten inhimillisestd todellisuudesta paljon paremmin
kuin mediajutut tai jarjestojen selonteot, Allahgg valot-
taa meille juuriltaan tempautuneen ihmisen nakokulmaa.

Siirtolaisen sisilld vellovat maailmat nayttaytyvit teok-
sessa usein kakofoniana. Kun osa sielusta on kotiutu-
nut uuteen asuinmaahan mutta osa viipyilee vield enti-
sen kotimaan todellisuudessa, ulkoiset drsykkeet aiheut-
tavat ristiriitaisia reaktioita. Banaaliudessaan koskettava
esimerkki tdstd on kohtaus, jossa Suomeen kotoutunut
blogisti-kirjailija Hassan »Minervanp6llé> Buma pelaa
kapakassa hedelmapelid nimelta Emma. Pelikoneen nimi
saa hanet hyrailemian »Oi muistatkos, Emma>, kun taas
sen ruudulla py6rivit lyhtysymbolit sinkauttavat hinen
ajatuksensa lyhdyn valossa vietettyihin unettomiin 6ihin
Bagdadissa. Ei ihme, jos kiytos on vililld irrationaalista,
kun kaksi erilaista ajatuksellista viitekehysta jatkuvasti
kilpailee elintilasta padkopassa.

Niin persoonallisen tekstin suomentaminen on kah-
taalle repivid tyotd. Yhtaaltd alkutekstin ajatussikermien
ja sdvyjen selvittiminen vaatii pikkutarkkuutta, toisaalta
paistikkaisesti sinne tinne sintiilevi kirjoitustyyli vaatii
heittaytymistd. Tarvitaan siis hallittua hallinnan mene-
tystd. Suomenkielisen ilmaisutyylin I6ytimisessd olen
tietenkin oman osaamiseni armoilla, mutta siina mielessa
koen olevani etulyontiasemassa muihin kieliin kdantaviin
ndhden, ettd tunnen Hassan Blasimin ja hinen tapansa
puhua. Arabiankielinen kirjallisuushan kirjoitetaan stan-
dardiarabiaksi, joka ei ole yhdenkian kirjailijan didinkieli.
Arabiankielisen lukijan tiytyy osata erottaa ikddn kuin



standardiarabian lavitse se kirjailijan didinkielen (Blasi-
min tapauksessa Irakin arabian) rekisteri, jota hin teok-
sessa tavoittelee. Tétd helpottaa ratkaisevasti, kun tuntee
kirjailijan tavan ilmaista itseddn elavissa elamassa.

Allahgg:n kdantiminen on siksikin kiitollisempi teh-
tava minulle kuin muihin kieliin kaantaville, ettd osa kir-
jan tapahtumista sijoittuu Suomeen, miki tietenkin luo
meikiliisille lukijoille tuttuuden tunnetta. Suomalaiset
lukijat padsevitkin tutustumaan Allahgg:ddn siind vai-
heessa, kun muiden maiden kustantajat ja kdantajat jou-
tuvat vield pohtimaan, millaisen kdanndsstrategian valit-
sevat, ettei lukijaparka olisi aivan hukassa, kun kirjassa
ollaan milloin tuntemattomassa Irakissa, milloin vield
tuntemattomammassa Suomessa.

Vieraiden maailmojen tarjoileminen kdannoksen luki-
jalle niin ettd kirjan luoma illuusio sdilyy kielen vaih-
tuessa onkin juuri timén tyon ytimessi. Suomalaisella
yleisolld on vilttamattikin melko hatara kasitys iraki-
laisten kokemusmaailmasta, joten monet sellaiset asiat,
jotka ovat Allahgg:n irakilaislukijoille itsestddnselvyyk-
sid, ovat meille uppo-outoja, mutta ne pitdi tavalla tai
toisella kenkilusikoida suomennoksen joukkoon. Toi-
saalta arabiankielisen alkuteoksen lukijalle taas Suomen
tapahtumat néyttaytyvit varsin outoina, joten ehka vie-
rauden suhteellinen osuus pysyy jotakuinkin samana.
Oman lisdulottuvuutensa tuovat kirjan viittaukset roma-
nialais-ranskalaiseen ajattelijaan Emil Cioraniin, jonka
darimmdisen kiinnostavasta tuotannosta ei valitettavasti

ole saatavilla laadukkaita suomennoksia.



Oli lukijan tausta siis miki tahansa, jokin vierauden
elementti Allahgg:ssd on lihes aina. Kun elimme aikaa,
jolloin tekstikulttuurin suunnanndyttdjid ovat toisaalta
vilittdmén tyydytyksen tarjoavat tviitit ja toisaalta tie-
teelliselld tarkkuudella koukuttaviksi rakennetut tv-sar-
jakasikirjoitukset, on kuitenkin sangen virkistivai haas-
taa itsensd lukemaan kirjaa, joka ei kosiskele eika selitd
asioita loppuun asti vaan jittdd ne ilmaan ja lihtee toik-
karoimaan omaan suuntaansa lupia kyselemaitti. Joskus
se tipauttaa lukijan kyydisté niin railakkaasti, ettd tuntuu
kuin se haraisi lukijaa vastaan ihan kiusallaan. Toisaalta
lukijalla on my®6s paljon vapautta: Allahgg:n voi halutes-
saan lukea novellikokoelman tai Koraanin tapaan missa
jarjestyksessd tahansa, tai lukea vaikka ensin salaperii-
set sahkopostikatkelmat ja sitten eldinladkari-kirjailijan
haastattelut.

Ensin Hassan Blasim laati tdhan Allahgg-rapsodiaan
arabiankielisen partituurin. Mini sovitin ja tulkitsin sen
suomeksi, mutta teos ei ole vield valmis: Seuraavaksi sina,
parahin lukija, paitat, millaiseksi kirjaksi sen luet. Tapoja

on yhdeksankymmentiyhdeksin erilaista.

Helsingissa tammikuussa 2019

Sampsa Peltonen



ALLAHQQ

Omistettu
ystivilleni Adnan al-Mubarakille
pojalleni Ankido Blasimille
rakkaalleni Katja Bohmille



Parahin Hassan. Aamuy6lld saapunut viestisi oli
selvasti unettomuuden kéasialaa. Toivottavasti
olet selviytynyt painiskelusta liejuisten muisto-
jen kanssa - kail se on niin, ettd ahdistuksen noi-
dankehédstd voi pelastua vasta, kun rationaalinen
ajattelu pirstoutuu kuin kadesta kirvonnut peili.
Laadkarien mukaan krooninen unettomuus kulminoituu
lopulta paranoiaksi. No, paranoiakin on terve-
tullutta, jos se onnistuu tdkkimdadn ihmiselon ja
Jumalan realiteetteja tikulla silmdan. Unettomuus
tarttukoon aseisiin ja raiskikodn menemddn pain
ihmisruumiin mutkaisia, mustekalojen lailla toi-
siinsa kietoutuneita mekanismeja.

Koska minun unettomuuteni ei ole kovin itse-
pintaista sorttia, en ole joutunut kokemaan
sen &arimmdisida muotoja. Buddhakin oli nukku-
matta kuusikymmentd vuotta, mutta siind ei ollut
kyseessd unettomuus vaan selkavoitto unettomuu-
desta. Buddhahan ei havinnyt ainuttakaan kamp-
pailua, el ruumiinsa kanssa eikd sen ulkopuo-
lella. Sellainenkin hypoteesi on esitetty, ettei
Buddha ollutkaan ihminen, vaan olento toisesta
ulottuvuudesta: joidenkin mielesta Buddha on
tulosta reinkarnaatiosta, ja toisten mielesta
hadnen esivanhempansa olivat ulkoavaruuden olen-
toja, jotka olivat lisdantyneet ihmisten kanssa,
eikd hantd sen takia erota ihmisistd; han olisi
tavallaan kuin H. G. Wellsin kirjan »ihminen

kuin jumalas.
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Minulla on jo monta paivaa ollut edessani
Emil Cioranin kirja La tentation d’exister,
»0Olemassaolon houkutus», josta olisi tarkoitus
k&da&dntédad arabiaksi romaania kasitteleva 1luku.
Miten aika voikin n&in valua kuin vesi sormien
lomitse? Eilen onnistuin edes hetken verran hui-
jaamaan aikaa ja ryhdyin kaantamaan. Teksti on
taattua Ciorania; han porautuu todellisuuteen
niin omalakisin silmin, ettei vastaaviin tér-
maad nykyisessd eika varhaisemmassakaan kirjal-

lisuudessa.

* K Kk

Olen toki oivaltanut jo ajat sitten, ettd elama
on lyhyt, mutta vasta tallaiseen haurastunee-
seen eksistenssiin, jollainen meida&n molempien
osaksi on jostain syystad tullut, tuo vanha oival-
lus uppoaa kuin veitsi voihin.

Cioran varoittaa, ettd jos haluaa olla onnel-
linen, ei kannata kaivella menneita. Tietddkseni
onnellisuus ei kuitenkaan ollut hanelle mikaan
pakkomielle; pikemminkin hé&ntéd riivasi vihelidi-
nen tietoisuus, jonka mydétad romukoppaan viskou-
tuvat kaikki sisdsiistit méddritelmat alykkaasta
eldimesta ja sen pyrkimyksista..

Todella outoa, ettd Cioran jakelee moisia onnel-
lisuusnikseja. Onnellisuuden perassahan juokse-

vat vain jotkut varittdémat tomppelit ja tilasto-
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jen ihmismassat jotka kavelevat aanestysuurnille

unissaan!

* K Kk

Kirjoittaminen! Erdille se on kuin kaivaisi hau-
taa sanoille. Ylipaataan koko sana skirjoittami-
nen» maistuu tuhkalta ja kuolemalta. Nautin suu-
resti, kun saan esittdd ajatuksiani sinulle. Tai
no, nautin ja nautin.. Paremminkin voisi sanoa,
ettd sinulle kirjoittaminen on kuin huokaisisi
helpotuksesta. Kaikki eivat nimittain osaa ottaa

tadllaista argumentointia vastaan.

Parhaat terveiset

* K Kk
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BBC-seta

AIN PAAHANI, ettid voisin alkaa pitdd blogia

nimeltd Allahgg. Idea syntyi, kun minua alkoi

pelottaa, etten endd pystykain kirjoittamaan. Mai-
neen tai mammonan menettiminen ei hirvittinyt — olen
joka tapauksessa tuntematon kirjailija, Hassan »Miner-
vanpoll6> Buma, asun pakolaisena Suomessa, eika yksi-
kddn arabikustantamo suostu julkaisemaan novellejani
eikd runojani (muka torkei kieltd, epiesteettistd tekstid
ja pyhien arvojen loukkaamista).

Kirjallisuuden ja ylipaitain kirjoittamisen merkityk-
sestd on puhuttu paljon. Pessoan mukaan kirjallisuus
on helpoin tapa olla vilittimittd elimaistd, ja minullekin
kirjallisuus on tarjonnut mukavia pakopaikkoja, mutta
lisaksi viitan, ettd kirjallisuus on periti pelastanut hen-
keni. Kirjallisuus on pelastanut minut joka tulin synty-
neeksi maassa, missa raaka vikivalta on kerran vuosi-
kymmenessi leimahtanut kauhistuttaviin, mielikuvitusta

uhmaaviin sfaireihin asti.

Irakissa olit alun perin ammatiltasi eldinlaikari ja
hoidit Babilin maakunnan kylissi nautoja. Viimeisen
kerran tunsit lehmén hajun sieraimissasi kaksitoista
vuotta sitten. Olet my6s kirjoittanut metkan novellin
nimeltd Lehmd joka poiki pornolehtid.
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Joskus teinivuosina kuulin kun joku sutkautti ettd »ideoi-
tahan on maailma vairilldan>. Ajatus tuntui kiehtovalta
ja innostavalta, varsinkin kun »ideoiden> tilalle vaihtoi
»tarinat>. Mutta siind missd kirjoittamisesta kiinnostu-
neelle teinipojalle ajatus tarinoita notkuvasta maailmasta
oli toiveuni, idn myo6ti se muuttui painajaiseksi. Nykydan
kuvien, tietojen, uutisten ja tarinoiden vyory saa minussa
aikaan iljetystd ja lamaantuneisuutta, ja ajatuksin kirjoit-
tamisesta tuntuu absurdilta. Valitin epitoivoani meilitse
ystavittarelleni, joka vastasi: »Jos kirjoittaminen tun-
tuu epatoivoiselta, syitad on kaksi: se etta elama
on absoluuttisen turhaa, ja se etta kirjalli-
suutta on kohdannut yleinen neliraajahalvaus.
Se on epatoivoa siita, ettd se mitd kirjoitamme
el ole enaa edes huutavan &aani korvessa vaan
pieru Saharassa. Tallaiseksi maailma on raken-
nettu, mutta mind en ainakaan suostu potemaan
muiden alennustilasta huonoa omaatuntoa. Jatke-
taan me vain kirjoittamista, ystéva hyva, Henry
Millerin ohjeen mukaan on lopulta yksinkertai-
sesti opittava, ettei tarvitse tehdd mitdan muuta
kuin kirjoittaa, kirjoittaa ja kirjoittaa. Ymmar-
ran tilanteesi, mutta sinun taytyy karistaa tap-
piomieliala. Meidat voivat pelastaa lannistumi-
selta ainoastaan uhma ja uutteruus. Tama menee
nyt tallaiseksi neuvomiseksi, mutta minkas teet,
kun kerran ndmd neuvot ovat niin monessa yhtey-

dessa paikallaan?»
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Ystivittiresi meileisti on sinulle iloa ja lohtua!
Mielesi tekisi nihda hinet kasvotusten ja syleilld
kunnolla.

Niin uutisista, ettd Irakista oli taas 16ytynyt uusi joukko-
hauta, ja muistin taas ideani blogista, jossa voisi julkaista
novelleja ja runoja ilman ettd tarvitsisi ikind valittad arabi-
sensuurista. Menin nettiin etsimain ilmaisia blogialustoja.
Kauaa en viitsinyt. Kello oli kymmenen. Vaihdoin vaatteet
ja lahdin baariin. Matkalla mietin ettd blogissa olisi hyva
olla yhtendinen tyyli ja vain ennen julkaisemattomia teks-
tejd. Tuoppia ja jallua kiskoessani kaivelin muistoja esiin
ja pyorittelin ajatusta Allah-blogista. Tiskille ilmestyi yksi
senegalilainen, joka on tosi kiva tyyppi, ryypattiin ja raka-
tettiin siind yhdessd pilkkuun asti. Kaveri kertoi lapsuu-
destaan Senegalissa ja mind taas eldinldakarin tyosta Irakin
maaseudulla, joka saattoi vililli olla aika hervotonta. Seu-
raavana aamuna mielessini repsotteli muistikuva, etti olin
yolla nihnyt unta seddstini. Nousin istumaan singynreu-
nalle ja avasin lipparin. Ajattelin, ettd sopivan simppeli ja
rajattu lahtokohta blogille olisi kerata aineistoa haastattele-
malla ihmisia tisti todellisuudesta (sic). Kehyskertomuksen
kaikelle aineistolle ehtisi miettid mychemminkin. Aamiai-
sella sovittelin yhteen unensirpaleita ja selailin muistojeni
sivuilta jalkid sedasta. Laitoin musiikkia. Ensin kuuntelin
vahin Massive Attackid, sitten vaihdoin Radioheadiin, kun-
nes lopulta asetuin Nils Frahmin pariin. Musiikki upposi
paahini, ja yhtakkid hoksasin, ettd Allah-blogiinhan voisi
sopia samantyyppinen rytmi kuin setdni katkonaisessa

tarinassa.
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Kuulin tarinan syntymastini kymmenet kerrat. Aina kun
suku oli koolla, setini jaksoi huvittaa silla kaikkia lasnaoli-
joita, vaikka minua tuo idnikuinen juttu kyllastytti. Setd
aloitti aina syntymastani keskustan sairaalassa. Mini syn-
nyin koyhdin perheeseen. Isé oli rintamalla Jahtaamassa
iranilaisia. Koska iidilla ei ollut varaa ottaa sairaalasta tak-
sia kotiin, hin soitti hitiin setdni, joka karautti paikalle jate-
autolla. Hoitaja kivi hakemassa sairaalan keittiosta tyhjan
munalaatikon, johon minut pakattiin, ja niin paasin kotiin
Bagdadin puhtaanapitolaitoksen roska-auton kyydissa.

Auto oli oranssi, ja kyljessi luki »Pid4 kaupunki siistind>.

Yhtikkii setisi otti ja liksi Kairoon. Silloin sind dkka-
sit tilaisuuden kostaa ja aloit kertoa hinen tarinaansa
aina kun suku kokoontui, oli se sitten iloisissa tai

surullisissa merkeissa.

Nuorena seti oli ollut tdissa kaupunginviraston auton-
kuljettajana. Aluksi han kuskasi Land Cruiserilla 6ljyinsi-
nooreji, sitten Toyotalla maatalousosaston tyontekijoita,
ja seuraavaksi hdn toimi maakunnan apulaisjohtajan yksi-
tyisend autonkuljettajana ennen kuin eteni lopulta kau-
punginviraston kuskien unelma-asemaan, itsensi maa-
kuntajohtajan virka-auton rattiin. Setd oli taitava kuski
ja rauhallinen mies, joka osasi pitdd salaisuuksia. Hinen
heikkoutensa oli aivan kyltymaton himo teehen. Sita piti
ryystad pitkin pdivaa. Joskus setd kuulemma herisi kes-
kelld yotdkin juomaan lasin teetd ja polttamaan kolme

tupakkaa ja painui sitten takaisin pehkuihin.
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Kerran teesiepposeti kuskasi maakuntajohtajan hie-
nostokortteliin, jossa timé kavi huorissa. Kun seti oli
odottanut talon ulkopuolella yli tunnin, teehammasta
alkoi kolottaa vietdvasti, mutta alueella ei ollut kuppilan
kuppilaa! Seti ajatteli hurauttaa vihin pidemmalle kes-
kustaan, horpati rakkaan teensd ja ajaa sitten kiireen vilk-
kaa takaisin. Vaan kun maakuntajohtaja astui tyydytty-
neend ilotalosta ulos, autoa ei ndy ei kuulu. Seti oli nimit-
tdin paluumatkalla kolaroinut vesimelonilastissa olevan
lava-auton kanssa. Virka-auton tuulilasi meni sapileiksi,
setd sai pidhdnsd ammottavan haavan, ja arbuusit levisivit
pitkin katua. Kostoksi maakuntajohtaja alensi sedan ros-
kakuskiksi, ja vuoden kuluttua tuli potkut siitdkin tyosta.

Tyo6ttomana setd ravasi ldhinni kodin ja dominokah-
vilan vilid. Kahvila pursui joutilaita &ijid polttamassa
elinvuosiaan savuna ilmaan ja latkimassa antaumuksella
dominopaloja poytdan. Kotonakaan seti ei muuta viitsi-
nyt kuin ryystdi teetd, sauhutella ja kuunnella arabian-
kielistd BBC:td, jonka taajuutta hallitus tuolloin tahal-
laan hdiritsi niin ettd uutisista ja ajankohtaisraporteista
oli hankala saada selvdd. Setd nappasi radioldhetyksista
sanan sieltd toisen tdaltd ja kévi sitten valittimassi jutut
kahvilan dominoiijille sikili kuin oli ne ymmartinyt.
Silld miehella oli taito herittdd henkiin BBC:n ritisevit
ja muotopuolet jutuntyngit.

Sedin vaimo pysyi kurjuudessa lujana ja piti perheen
viisi lasta ruoassa myymalld ompelemiaan vaatteita koy-
hille asiakkaille. Setd oli kasvanut vaimostaan erilleen,

vaikka titi oli niin kaunis, ettd selitti ankeat ajat silkalla
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ihanuudellaan. Setd taas sammui harmaaksi kuin kivi-
patsas museossa, »Mies teelld radion ddressd». Hén ei
puhunut perheensi kanssa, ei kuunnellut muiden huo-
lia, vaan keskittyi kaikilla aisteillaan radion ratiseviin tari-
noihin ja dominonappuloihin.

Kun diktatuuri kaatui, BBC ja suurin osa muistakin
maailman tiedotuskanavista tulivat Irakiin virallisesti,
jolloin setd menetti tyonsd dominodijien tarinankerto-
jana. Koko maa tdyttyi uutisista, kuvista, tapahtumista,
julkisuuden henkil6isti ja analyyseista, eikd kukaan endd
osannut erottaa todellisuutta mielikuvituksesta. Tarinoi-
hin tuli jalleen ritinai, erilaista vain, tilld kertaa todelli-

suus hukkui uutis- ja kuvapuuroon.

Ensimmadinen mutka matkassa oli Allahgg-projektisi
rahoitus.

Minulla oli tarvis padstd useampaan maahan haastattele-
maan ihmisid. Semmoisia, joista olin lukenut tiedotus-
vilineissd, joita olin tavannut joskus aiemmin tai joista
olin kuullut muilta. Minulla oli huonoja kokemuksia yri-
tyksistd saada apurahaa kirjoittamista varten taalla Suo-
messa. Ja ihmeko tuo! Ketd kiinnostaa jonkun pakolai-
sena tulleen lehmildakirin arabiankielinen novellituo-
tanto. Kaiken huipuksi kyseessi oli blogiprojekti, enka
tiennyt, olisiko hopinoéilleni minkiinlaista tilausta.
Mutta ei auttanut kuin ldhetelld hakemuksia ja odottaa.
Tuloksia odotellessani tutkin haastateltavien taustat, sain

kaikilta alustavat suostumukset ja laadin projektiaika-

21



taulun. Moneen otteeseen olin jo luovuttamassa, mutta
ystavirouvani osasi aina valaa minuun uskoa. Ratkaiseva
kainne tapahtui, kun pakolaisten massaliike Eurooppaan
alkoi ja toi eldmadini pienoisen ihmeen. Rahoituspor-
tit aukenivat, koska Suomessa haluttiin, etti maahan-
muutto- ja turvapaikkakysymykselle saataisiin kasvot, tai
dini, tai tarina. Kiitos humanitaarisen katastrofin minulle
myonnettiin mukiinmeneva rahoitus, ja niin lihdin etsi-

main Jumalan yhdeksiadkymmentdyhdeksaa nimed.

Saat pian paitokseen ensimmadisen haastattelukier-
roksen. Mitidn et kuitenkaan ole vield julkaissut.

Haastateltavillani on sangen laaja kirjo erilaisia eliman-
kokemuksia, mutta yhteiseksi nimittdjaksi voisi mainita
sen, ettd suurimmalla osalla on ollut eldimiassdin jonkin-
laista »hdiritsevaa ritinda>. Pahkiilen vieldkin, julkaisi-
siko haastattelut romaanina tai novelleina sellaisenaan,
editoimatta. Suurin osa ensimmadisen kierroksen haasta-
teltavista on uppoutunut omaan maailmaansa, kuka mis-
takin syystd. Mini tietenkin etsin heididn kertomuksistaan
yhtymakohtia omiin demoneihini taiteilijana ja eldinlaa-
karind. Tai ehkd mini toisten ihmisten eldmii tonkiessani
vihin nolona ja epardiden tavoittelin lapsuudenystivini
Habibin ideaa »tappavantehokkaista tarinoista>. Habib
on piikki lihassani, ystivd muistojen uumenista, joka on
karulla tavalla osoittanut, ettd elimimme on vain mieli-
kuvituspeli, jonka lainalaisuuksia ja kulkua on turha yrit-

taa ennustaa.
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Toisen kierroksen haastattelut olen ajatellut omis-
taa ruumiillisuuden tematiikalle. Silloin aion haastatella
henkil6itd, joita en tunne entuudestaan ja jotka asuvat

maissa, joissa en ole kiynyt.

Kaikkien kanssa haastattelu ei jarjestynyt, koska
kuolo korjasi heidit ennen kuin ehdit heidin luok-

seen.

Niin, valitettavasti, mutta senkdin en antanut hiiritd
haastattelujani. Minusta kuolleilla on oikeus piikitelld ja

tarinoida siini missa elavillakin!

Blogin nimeen sait inspiraation eriiltd terrorismista
syytetyltd henkiloltd. Aiot rajoittaa blogin haastatte-

lujen méiran 99:adan.

Edessd on vield pitki tie ennen kuin saan haastateltua
99 jumalaa, ja rahoitus on loppumassa. Tililld on jiljella
juuri ja juuri tarpeeksi yhteen haastattelumatkaan Suo-
men ulkopuolelle. Olen nyt piattinyt, ettd matkustan
apurahan viime rippeilld Kairoon ja yritin 16ytaa sieltd

setani.
Marraskuun pimeys laskeutui yllemme kaksi paivaa

sitten. Sind valmistaudut kirjoittamaan huomioita
seksista.
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Parahin Hassan! Sain Cioran-kaanndksen valmiiksi.
valilla tuntuu kuin hén kirjoittaisi itselleen:
pitkat virkkeet rdnsyilevat, ja joskus teksti on
silkkaa tajunnanvirtaa. Lisdksi hanelld on niin
sanoakseni ensyklopedinen sivistys, mika ei hel-
pota kaantédjan tydtd. Saa lukijakin maistaa kaan-
tdjan karsimystd ja selvitelld tekstiin upotet-
tuja viittauksia..

Kun pé&ad vilisisi narratiivisia ideoita ja
visioita, pistdd oikein vihaksi, etta elamaani
on kaynyt taloksi kaksi morkda: laiskuus ja ajan-
puute. Huomaan etten enda jaksa olla pitkajantei-
nen: jakitan ndppaimistdn edessa yota paivaa kuin
poliittinen vanki, jolla saa tyrmassaan olla vain
kyné, paperia ja muutama muu tavara. Itse asiassa
vangin tilanne on paljon parempi, sillad neljan
seinan ulkopuolinen maailma on hanelle lakannut
olemasta, tai siitd on tullut h&nen silmissdan
suuri tuntematon. Minun laitani on painvastoin.

Lahetan kaanndkseni tekstista nimelta Portrait
de 1’homme civilisé, »Sivistyneen muotokuvas».
Tulet nakemdan, ettd Cioran on sitd kirjoittaes-
saan samanaikaisesti sekda Cioran ettad joku muu..

Parhain terveisin

* K K
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Helppoa se el ole. Jokainen menettda joskus het-
keksi otteensa kirjoitustydsta ja prioritee-
teista, ystava hyva. Toisaalta haluaisi julis-
taa kovaan d3neen: »Mind olen tadlla!», toisaalta
tiedostaa ettd joskus omat kirjoitukset on syyta-
kin jattaa pdytadlaatikkoon. Kinkkinen aihe, sillé
se koskee sisdistd maailmaamme, joka lakkaamatta
kapinoi ulkoisen maailman muka objektiivisia fak-
toja ja lainalaisuuksia vastaan.. Jatkoin tanaan
Cioranista kertovan tekstin kaantamista siina

toivossa, ettd saisin sen ldhipdivina valmiiksi.

* K Kk

Ajatukseni karkaavat koko ajan taman neandertali-
laisen islamismin esiinmarssiin. Irakin ja Liba-
nonin kaltaisissa maissa 1lmid saanee pian saman-
laiset mittasuhteet kuin rutto Camus’n romaa-
nissa. HAaikailemattdmat karvanaamat (joiden
parrat on takuulla varjatty ja hajustettu »ris-
tiretkeldaisten» tuotteilla) pelaavat pahaentei-
sestil upporikasta ja rutikdyhad. He ovat pyyh-
kineet sydamestddn ja jarjestddn kaikki harmaan
savyt, kuten ettd (vaarattomille) tunnustuksel-
lisille tai etnisille vdhemmistdille voisi jat-
taad elintilaa tai ettd muun ihmiskunnan kanssa
voisi pyrki& aselepoon. Ei kay, koska heikalai-
sista kaikki téallainen on harhaoppia ja ansait-

see tulle kivitetyksi. Laskeutuisipa jonkin
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ihmeen kaupalla maan paalle Nuri al-Sa’id, jonka
ainoa privilegio poliitikkona oli, ettd Musayyi-
hin viinatehdas tislasi hanelle omat anisvii-
nat! Tama »engelsmannien agentti» ei varasta-
nut Irakin valtionkassasta dinaarin dinaaria eika
aluksi ollut saada edes lainaa maapankilta. Toti-
sesti, me eldmme synkkda aikaa: nykyaan vaara
valuutta kelpaa kaikille, ja liskot pdndttavat
valta-asemissa ylpeind siitd, ettd ovat dinosau-
rusten sukua - viis siitd ettd ne ovat jo kuol-

leet sukupuuttoon..

* K Kk
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>»Kirjoitin vankilassa, kirjoitin rajoja ylittdessd,
olen kirjoittanut kdnnissd, olen kirjoittanut selvind.
Olen kirjoittanut onnellisena, olen kirjoittanut
ahdistuneena. Kirjoittaminen on minulle kuin
pdivittiinen tarve ulostaa ja virtsata.>

IRAKISTA PAENNUT eldinladkiri-kirjailija Hassan
»Minervanp6ll6>»> Buma perustaa blogin levittidikseen teoksiaan
arabimaailmassa, mutta vanhojen tekstiensa sijaan hin haluaakin

kertoa uusia tarinoita. Aineiston kartuttamisessa
on toisinaan vihin epitoivon makua, silld apurahat valuvat
pitkalti helsinkildisten kapakoiden kassalaatikoihin.
Hassan haalii tekstid lihes maanisesti, ryopyttid paperille
haastatteluja, paivikirjamerkint6ja ja sahkopostikeskusteluita,
eikd ole suurtakaan vilii silld, kuka sanoo kenelle mitd ja missd
jarjestyksessd, kunhan asioista puhutaan ja tarinoita kerrotaan.

Kansainvilista kiitosta novelleillaan niittineen
Hassan Blasimin ensimméinen romaani poukkoilee tarinasta
ja paikasta toiseen kimmoisana kuin parkouraaja.
Kuten suomentaja Sampsa peltonen kirjoittaa esipuheessaan:
>»Allah99 valottaa meille juuriltaan tempautuneen
ihmisen nakokulmaa.»
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