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Suomentajalta

Ensikosketukseni Hassan Blasimiin oli 
vuonna 2006, kun suomensin Ylen Basaari-
ohjelmaan hänen omaelämäkerrallisen lyhytelo-

kuvarunoelmansa Uneton. Siinä ollaan Helsingin keskus-
tassa, taustalla raitiovaunu kaartaa Stockmannin ohitse, 
mutta penkillä kyyröttävän Hassanin verkkokalvoilla 
moskeijat savuavat ja irakilaiset poliisiautot ja ambulans-
sit jumittavat pommi-iskun jälkeisen kaaoksen keskellä. 
Elokuva loppuu Hassanin sanoihin: »Kuolemastani on 
otettu jo monta painosta.» Lopputeksteissä kiitetään 
helsinkiläisen kapakan henkilökuntaa.

Käännöstyö jätti nuoren suomentajan hieman ymmäl-
leen, mutta käsikirjoituksen moniaalle kurotteleva teksti 
herätti uteliaisuuden. Jäin ihmettelemään, kuka on tämä 
Hassan Blasim, rokonarpista kauneutta luova taiteilija, 
joka kertoi minulle lähes itkeneensä onnesta huomat
tuaan, että oli sattuman kaupalla onnistunut pakenemaan 
Irakista maahan, joka on täynnä hänen hengenheimolai-
siaan: liian monennen oluttuoppinsa takana jurottavia 
masennuspotilaita!

Kaikeksi onneksi Blasimilla riitti sinnikkyyttä jatkaa 
kirjoittamista ja tarjota tekstejään kustantamoille niin 
pitkään, että lopulta tärppäsi. Sain myöhemmin suo-
mentaa Blasimin novellikokoelman Vapaudenaukion 
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mielipuoli (WSOY 2012), jonka englanninnos oli jo ehti-
nyt nousta hitiksi. Sen ytimessä ovat jo lyhytelokuvassa 
esitellyt Blasimin taiteen kulmakivet: väkivallan ja tari-
nankerronnan tiivis suhde sekä sen vastapainona relles-
tävä hauskanpito ja musta huumori. Sukellukseni Hassa-
nin hämmentävänkiehtovaan maailmaan jatkui, kun suo-
mensin seuraavan novellikokoelman Irakin Purkkajeesus 
(WSOY 2013).

Vähän yli vuosi sitten sain vihdoin ensimmäistä ker-
taa käteeni Allah99:n arabiankielisen alkuteoksen. Teosta 
on tituleerattu romaaniksi, mutta oikeastaan sen genre 
on yhtä holtiton kuin sisältökin. Kirjassa on kehysjuoni, 
mutta sisäkkäiset kertomukset huitelevat reippaasti 
kehyksen ulkopuolella, kun maailmanpoliittiset olosuh-
teet kietoutuvat henkilöhahmojen yksityiselämään usein 
absurdilla tavalla. Välillä kertoja käy vuoropuhelua jon-
kinlaisen alter egonsa kanssa, välillä taas haastattelee 
jotakuta, josta emme välttämättä saa tietää paljon muuta 
kuin että hänen elämänsä on ollut tarua ihmeellisempää 
– kuten todellisuus tuppaa olemaan.

Allah99 on älyllisesti palkitseva kirja, joka kuitenkin 
myös vaatii lukijaltaan paljon. Sen voisi sanoa olennoivan 
monimuotoistuvaa ja pirstaloituvaa nykyaikaamme, sillä 
se pakottaa sietämään vierautta ja suhtautumaan hyväk-
syvästi sellaiseen, mitä ei oikein ymmärrä tai mistä ei saa 
otetta. Tekee kuitenkin hyvää katsella vierain silmin Suo-
mea ja muuta maailmaa. Ja siinä missä Blasimin aikaisem-
mat novellikokoelmat kaikessa surrealistisuudessaan-
kin kertovat lukijalleen sodan jalkoihin jääneiden iraki-
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laisten inhimillisestä todellisuudesta paljon paremmin 
kuin mediajutut tai järjestöjen selonteot, Allah99 valot-
taa meille juuriltaan tempautuneen ihmisen näkökulmaa.

Siirtolaisen sisällä vellovat maailmat näyttäytyvät teok-
sessa usein kakofoniana. Kun osa sielusta on kotiutu-
nut uuteen asuinmaahan mutta osa viipyilee vielä enti-
sen kotimaan todellisuudessa, ulkoiset ärsykkeet aiheut-
tavat ristiriitaisia reaktioita. Banaaliudessaan koskettava 
esimerkki tästä on kohtaus, jossa Suomeen kotoutunut 
blogisti-kirjailija Hassan »Minervanpöllö» Buma pelaa 
kapakassa hedelmäpeliä nimeltä Emma. Pelikoneen nimi 
saa hänet hyräilemään »Oi muistatkos, Emma», kun taas 
sen ruudulla pyörivät lyhtysymbolit sinkauttavat hänen 
ajatuksensa lyhdyn valossa vietettyihin unettomiin öihin 
Bagdadissa. Ei ihme, jos käytös on välillä irrationaalista, 
kun kaksi erilaista ajatuksellista viitekehystä jatkuvasti 
kilpailee elintilasta pääkopassa.

Näin persoonallisen tekstin suomentaminen on kah-
taalle repivää työtä. Yhtäältä alkutekstin ajatussikermien 
ja sävyjen selvittäminen vaatii pikkutarkkuutta, toisaalta 
päistikkaisesti sinne tänne säntäilevä kirjoitustyyli vaatii 
heittäytymistä. Tarvitaan siis hallittua hallinnan mene-
tystä. Suomenkielisen ilmaisutyylin löytämisessä olen 
tietenkin oman osaamiseni armoilla, mutta siinä mielessä 
koen olevani etulyöntiasemassa muihin kieliin kääntäviin 
nähden, että tunnen Hassan Blasimin ja hänen tapansa 
puhua. Arabiankielinen kirjallisuushan kirjoitetaan stan-
dardiarabiaksi, joka ei ole yhdenkään kirjailijan äidinkieli. 
Arabiankielisen lukijan täytyy osata erottaa ikään kuin 
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standardiarabian lävitse se kirjailijan äidinkielen (Blasi-
min tapauksessa Irakin arabian) rekisteri, jota hän teok-
sessa tavoittelee. Tätä helpottaa ratkaisevasti, kun tuntee 
kirjailijan tavan ilmaista itseään elävässä elämässä.

Allah99:n kääntäminen on siksikin kiitollisempi teh-
tävä minulle kuin muihin kieliin kääntäville, että osa kir-
jan tapahtumista sijoittuu Suomeen, mikä tietenkin luo 
meikäläisille lukijoille tuttuuden tunnetta. Suomalaiset 
lukijat pääsevätkin tutustumaan Allah99:ään siinä vai-
heessa, kun muiden maiden kustantajat ja kääntäjät jou-
tuvat vielä pohtimaan, millaisen käännösstrategian valit-
sevat, ettei lukijaparka olisi aivan hukassa, kun kirjassa 
ollaan milloin tuntemattomassa Irakissa, milloin vielä 
tuntemattomammassa Suomessa.

Vieraiden maailmojen tarjoileminen käännöksen luki-
jalle niin että kirjan luoma illuusio säilyy kielen vaih
tuessa onkin juuri tämän työn ytimessä. Suomalaisella 
yleisöllä on välttämättäkin melko hatara käsitys iraki-
laisten kokemusmaailmasta, joten monet sellaiset asiat, 
jotka ovat Allah99:n irakilaislukijoille itsestäänselvyyk-
siä, ovat meille uppo-outoja, mutta ne pitää tavalla tai 
toisella kenkälusikoida suomennoksen joukkoon. Toi-
saalta arabiankielisen alkuteoksen lukijalle taas Suomen 
tapahtumat näyttäytyvät varsin outoina, joten ehkä vie-
rauden suhteellinen osuus pysyy jotakuinkin samana. 
Oman lisäulottuvuutensa tuovat kirjan viittaukset roma-
nialais-ranskalaiseen ajattelijaan Emil Cioraniin, jonka 
äärimmäisen kiinnostavasta tuotannosta ei valitettavasti 
ole saatavilla laadukkaita suomennoksia.
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Oli lukijan tausta siis mikä tahansa, jokin vierauden 
elementti Allah99:ssä on lähes aina. Kun elämme aikaa, 
jolloin tekstikulttuurin suunnannäyttäjiä ovat toisaalta 
välittömän tyydytyksen tarjoavat tviitit ja toisaalta tie-
teellisellä tarkkuudella koukuttaviksi rakennetut tv-sar-
jakäsikirjoitukset, on kuitenkin sangen virkistävää haas-
taa itsensä lukemaan kirjaa, joka ei kosiskele eikä selitä 
asioita loppuun asti vaan jättää ne ilmaan ja lähtee toik-
karoimaan omaan suuntaansa lupia kyselemättä. Joskus 
se tipauttaa lukijan kyydistä niin railakkaasti, että tuntuu 
kuin se haraisi lukijaa vastaan ihan kiusallaan. Toisaalta 
lukijalla on myös paljon vapautta: Allah99:n voi halutes-
saan lukea novellikokoelman tai Koraanin tapaan missä 
järjestyksessä tahansa, tai lukea vaikka ensin salaperäi-
set sähköpostikatkelmat ja sitten eläinlääkäri-kirjailijan 
haastattelut.

Ensin Hassan Blasim laati tähän Allah99-rapsodiaan 
arabiankielisen partituurin. Minä sovitin ja tulkitsin sen 
suomeksi, mutta teos ei ole vielä valmis: Seuraavaksi sinä, 
parahin lukija, päätät, millaiseksi kirjaksi sen luet. Tapoja 
on yhdeksänkymmentäyhdeksän erilaista.

Helsingissä tammikuussa 2019 
Sampsa Peltonen
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Parahin Hassan. Aamuyöllä saapunut viestisi oli 

selvästi unettomuuden käsialaa. Toivottavasti 

olet selviytynyt painiskelusta liejuisten muisto­

jen kanssa – kai se on niin, että ahdistuksen noi­

dankehästä voi pelastua vasta, kun rationaalinen 

ajattelu pirstoutuu kuin kädestä kirvonnut peili. 

Lääkärien mukaan krooninen unettomuus kulminoituu 

lopulta paranoiaksi. No, paranoiakin on terve­

tullutta, jos se onnistuu tökkimään ihmiselon ja 

Jumalan realiteetteja tikulla silmään. Unettomuus 

tarttukoon aseisiin ja räiskiköön menemään päin 

ihmisruumiin mutkaisia, mustekalojen lailla toi­

siinsa kietoutuneita mekanismeja.

Koska minun unettomuuteni ei ole kovin itse­

pintaista sorttia, en ole joutunut kokemaan 

sen äärimmäisiä muotoja. Buddhakin oli nukku­

matta kuusikymmentä vuotta, mutta siinä ei ollut 

kyseessä unettomuus vaan selkävoitto unettomuu­

desta. Buddhahan ei hävinnyt ainuttakaan kamp­

pailua, ei ruumiinsa kanssa eikä sen ulkopuo­

lella. Sellainenkin hypoteesi on esitetty, ettei 

Buddha ollutkaan ihminen, vaan olento toisesta 

ulottuvuudesta: joidenkin mielestä Buddha on 

tulosta reinkarnaatiosta, ja toisten mielestä 

hänen esivanhempansa olivat ulkoavaruuden olen­

toja, jotka olivat lisääntyneet ihmisten kanssa, 

eikä häntä sen takia erota ihmisistä; hän olisi 

tavallaan kuin H. G. Wellsin kirjan »ihminen 

kuin jumala».
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Minulla on jo monta päivää ollut edessäni 

Emil Cioranin kirja La tentation d’exister, 

»Olemassaolon houkutus», josta olisi tarkoitus 

kääntää arabiaksi romaania käsittelevä luku. 

Miten aika voikin näin valua kuin vesi sormien 

lomitse? Eilen onnistuin edes hetken verran hui­

jaamaan aikaa ja ryhdyin kääntämään. Teksti on 

taattua Ciorania; hän porautuu todellisuuteen 

niin omalakisin silmin, ettei vastaaviin tör­

mää nykyisessä eikä varhaisemmassakaan kirjal­

lisuudessa.

* * *

Olen toki oivaltanut jo ajat sitten, että elämä 

on lyhyt, mutta vasta tällaiseen haurastunee­

seen eksistenssiin, jollainen meidän molempien 

osaksi on jostain syystä tullut, tuo vanha oival­

lus uppoaa kuin veitsi voihin.

Cioran varoittaa, että jos haluaa olla onnel­

linen, ei kannata kaivella menneitä. Tietääkseni 

onnellisuus ei kuitenkaan ollut hänelle mikään 

pakkomielle; pikemminkin häntä riivasi viheliäi­

nen tietoisuus, jonka myötä romukoppaan viskou­

tuvat kaikki sisäsiistit määritelmät älykkäästä 

eläimestä ja sen pyrkimyksistä…

Todella outoa, että Cioran jakelee moisia onnel­

lisuusniksejä. Onnellisuuden perässähän juokse­

vat vain jotkut värittömät tomppelit ja tilasto­
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jen ihmismassat jotka kävelevät äänestysuurnille 

unissaan!

* * *

Kirjoittaminen! Eräille se on kuin kaivaisi hau­

taa sanoille. Ylipäätään koko sana »kirjoittami­

nen» maistuu tuhkalta ja kuolemalta. Nautin suu­

resti, kun saan esittää ajatuksiani sinulle. Tai 

no, nautin ja nautin… Paremminkin voisi sanoa, 

että sinulle kirjoittaminen on kuin huokaisisi 

helpotuksesta. Kaikki eivät nimittäin osaa ottaa 

tällaista argumentointia vastaan.

Parhaat terveiset

* * *
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BBC-setä

S ain päähäni, että voisin alkaa pitää blogia 
nimeltä Allah99. Idea syntyi, kun minua alkoi 
pelottaa, etten enää pystykään kirjoittamaan. Mai-

neen tai mammonan menettäminen ei hirvittänyt – olen 
joka tapauksessa tuntematon kirjailija, Hassan »Miner-
vanpöllö» Buma, asun pakolaisena Suomessa, eikä yksi-
kään arabikustantamo suostu julkaisemaan novellejani 
eikä runojani (muka törkeää kieltä, epäesteettistä tekstiä 
ja pyhien arvojen loukkaamista). 

Kirjallisuuden ja ylipäätään kirjoittamisen merkityk-
sestä on puhuttu paljon. Pessoan mukaan kirjallisuus 
on helpoin tapa olla välittämättä elämästä, ja minullekin 
kirjallisuus on tarjonnut mukavia pakopaikkoja, mutta 
lisäksi väitän, että kirjallisuus on peräti pelastanut hen-
keni. Kirjallisuus on pelastanut minut joka tulin synty-
neeksi maassa, missä raaka väkivalta on kerran vuosi-
kymmenessä leimahtanut kauhistuttaviin, mielikuvitusta 
uhmaaviin sfääreihin asti.

Irakissa olit alun perin ammatiltasi eläinlääkäri ja 
hoidit Babilin maakunnan kylissä nautoja. Viimeisen 
kerran tunsit lehmän hajun sieraimissasi kaksitoista 
vuotta sitten. Olet myös kirjoittanut metkan novellin 
nimeltä Lehmä joka poiki pornolehtiä.
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Joskus teinivuosina kuulin kun joku sutkautti että »ideoi-
tahan on maailma väärällään». Ajatus tuntui kiehtovalta 
ja innostavalta, varsinkin kun »ideoiden» tilalle vaihtoi 
»tarinat». Mutta siinä missä kirjoittamisesta kiinnostu-
neelle teinipojalle ajatus tarinoita notkuvasta maailmasta 
oli toiveuni, iän myötä se muuttui painajaiseksi. Nykyään 
kuvien, tietojen, uutisten ja tarinoiden vyöry saa minussa 
aikaan iljetystä ja lamaantuneisuutta, ja ajatuksin kirjoit-
tamisesta tuntuu absurdilta. Valitin epätoivoani meilitse 
ystävättärelleni, joka vastasi: »Jos kirjoittaminen tun­
tuu epätoivoiselta, syitä on kaksi: se että elämä 

on absoluuttisen turhaa, ja se että kirjalli­

suutta on kohdannut yleinen neliraajahalvaus. 

Se on epätoivoa siitä, että se mitä kirjoitamme 

ei ole enää edes huutavan ääni korvessa vaan 

pieru Saharassa. Tällaiseksi maailma on raken­

nettu, mutta minä en ainakaan suostu potemaan 

muiden alennustilasta huonoa omaatuntoa. Jatke­

taan me vain kirjoittamista, ystävä hyvä, Henry 

Millerin ohjeen mukaan on lopulta yksinkertai­

sesti opittava, ettei tarvitse tehdä mitään muuta 

kuin kirjoittaa, kirjoittaa ja kirjoittaa. Ymmär­

rän tilanteesi, mutta sinun täytyy karistaa tap­

piomieliala. Meidät voivat pelastaa lannistumi­

selta ainoastaan uhma ja uutteruus. Tämä menee 

nyt tällaiseksi neuvomiseksi, mutta minkäs teet, 

kun kerran nämä neuvot ovat niin monessa yhtey­

dessä paikallaan?»
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Ystävättäresi meileistä on sinulle iloa ja lohtua!  
Mielesi tekisi nähdä hänet kasvotusten ja syleillä  
kunnolla.

Näin uutisista, että Irakista oli taas löytynyt uusi joukko-
hauta, ja muistin taas ideani blogista, jossa voisi julkaista 
novelleja ja runoja ilman että tarvitsisi ikinä välittää arabi-
sensuurista. Menin nettiin etsimään ilmaisia blogialustoja. 
Kauaa en viitsinyt. Kello oli kymmenen. Vaihdoin vaatteet 
ja lähdin baariin. Matkalla mietin että blogissa olisi hyvä 
olla yhtenäinen tyyli ja vain ennen julkaisemattomia teks-
tejä. Tuoppia ja jallua kiskoessani kaivelin muistoja esiin 
ja pyörittelin ajatusta Allah-blogista. Tiskille ilmestyi yksi 
senegalilainen, joka on tosi kiva tyyppi, ryypättiin ja räkä-
tettiin siinä yhdessä pilkkuun asti. Kaveri kertoi lapsuu-
destaan Senegalissa ja minä taas eläinlääkärin työstä Irakin 
maaseudulla, joka saattoi välillä olla aika hervotonta. Seu-
raavana aamuna mielessäni repsotteli muistikuva, että olin 
yöllä nähnyt unta sedästäni. Nousin istumaan sängynreu-
nalle ja avasin läppärin. Ajattelin, että sopivan simppeli ja 
rajattu lähtökohta blogille olisi kerätä aineistoa haastattele-
malla ihmisiä tästä todellisuudesta (sic). Kehyskertomuksen 
kaikelle aineistolle ehtisi miettiä myöhemminkin. Aamiai-
sella sovittelin yhteen unensirpaleita ja selailin muistojeni 
sivuilta jälkiä sedästä. Laitoin musiikkia. Ensin kuuntelin 
vähän Massive Attackiä, sitten vaihdoin Radioheadiin, kun-
nes lopulta asetuin Nils Frahmin pariin. Musiikki upposi 
päähäni, ja yhtäkkiä hoksasin, että Allah-blogiinhan voisi 
sopia samantyyppinen rytmi kuin setäni katkonaisessa 
tarinassa.
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Kuulin tarinan syntymästäni kymmenet kerrat. Aina kun 
suku oli koolla, setäni jaksoi huvittaa sillä kaikkia läsnäoli-
joita, vaikka minua tuo iänikuinen juttu kyllästytti. Setä 
aloitti aina syntymästäni keskustan sairaalassa. Minä syn-
nyin köyhään perheeseen. Isä oli rintamalla lahtaamassa 
iranilaisia. Koska äidillä ei ollut varaa ottaa sairaalasta tak-
sia kotiin, hän soitti hätiin setäni, joka karautti paikalle jäte-
autolla. Hoitaja kävi hakemassa sairaalan keittiöstä tyhjän 
munalaatikon, johon minut pakattiin, ja niin pääsin kotiin 
Bagdadin puhtaanapitolaitoksen roska-auton kyydissä. 
Auto oli oranssi, ja kyljessä luki »Pidä kaupunki siistinä».

Yhtäkkiä setäsi otti ja läksi Kairoon. Silloin sinä äkkä-
sit tilaisuuden kostaa ja aloit kertoa hänen tarinaansa 
aina kun suku kokoontui, oli se sitten iloisissa tai 
surullisissa merkeissä.

Nuorena setä oli ollut töissä kaupunginviraston auton-
kuljettajana. Aluksi hän kuskasi Land Cruiserilla öljyinsi-
nöörejä, sitten Toyotalla maatalousosaston työntekijöitä, 
ja seuraavaksi hän toimi maakunnan apulaisjohtajan yksi-
tyisenä autonkuljettajana ennen kuin eteni lopulta kau-
punginviraston kuskien unelma-asemaan, itsensä maa-
kuntajohtajan virka-auton rattiin. Setä oli taitava kuski 
ja rauhallinen mies, joka osasi pitää salaisuuksia. Hänen 
heikkoutensa oli aivan kyltymätön himo teehen. Sitä piti 
ryystää pitkin päivää. Joskus setä kuulemma heräsi kes-
kellä yötäkin juomaan lasin teetä ja polttamaan kolme 
tupakkaa ja painui sitten takaisin pehkuihin.
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Kerran teesiepposetä kuskasi maakuntajohtajan hie-
nostokortteliin, jossa tämä kävi huorissa. Kun setä oli 
odottanut talon ulkopuolella yli tunnin, teehammasta 
alkoi kolottaa vietävästi, mutta alueella ei ollut kuppilan 
kuppilaa! Setä ajatteli hurauttaa vähän pidemmälle kes-
kustaan, hörpätä rakkaan teensä ja ajaa sitten kiireen vilk-
kaa takaisin. Vaan kun maakuntajohtaja astui tyydytty-
neenä ilotalosta ulos, autoa ei näy ei kuulu. Setä oli nimit-
täin paluumatkalla kolaroinut vesimelonilastissa olevan 
lava-auton kanssa. Virka-auton tuulilasi meni säpäleiksi, 
setä sai päähänsä ammottavan haavan, ja arbuusit levisivät 
pitkin katua. Kostoksi maakuntajohtaja alensi sedän ros-
kakuskiksi, ja vuoden kuluttua tuli potkut siitäkin työstä.

Työttömänä setä ravasi lähinnä kodin ja dominokah-
vilan väliä. Kahvila pursui joutilaita äijiä polttamassa 
elinvuosiaan savuna ilmaan ja lätkimässä antaumuksella 
dominopaloja pöytään. Kotonakaan setä ei muuta viitsi-
nyt kuin ryystää teetä, sauhutella ja kuunnella arabian-
kielistä BBC:tä, jonka taajuutta hallitus tuolloin tahal-
laan häiritsi niin että uutisista ja ajankohtaisraporteista 
oli hankala saada selvää. Setä nappasi radiolähetyksistä 
sanan sieltä toisen täältä ja kävi sitten välittämässä jutut 
kahvilan dominoäijille sikäli kuin oli ne ymmärtänyt. 
Sillä miehellä oli taito herättää henkiin BBC:n rätisevät 
ja muotopuolet jutuntyngät.

Sedän vaimo pysyi kurjuudessa lujana ja piti perheen 
viisi lasta ruoassa myymällä ompelemiaan vaatteita köy-
hille asiakkaille. Setä oli kasvanut vaimostaan erilleen, 
vaikka täti oli niin kaunis, että selätti ankeat ajat silkalla 
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ihanuudellaan. Setä taas sammui harmaaksi kuin kivi-
patsas museossa, »Mies teellä radion ääressä». Hän ei 
puhunut perheensä kanssa, ei kuunnellut muiden huo-
lia, vaan keskittyi kaikilla aisteillaan radion rätiseviin tari-
noihin ja dominonappuloihin.

Kun diktatuuri kaatui, BBC ja suurin osa muistakin 
maailman tiedotuskanavista tulivat Irakiin virallisesti, 
jolloin setä menetti työnsä dominoäijien tarinankerto-
jana. Koko maa täyttyi uutisista, kuvista, tapahtumista, 
julkisuuden henkilöistä ja analyyseista, eikä kukaan enää 
osannut erottaa todellisuutta mielikuvituksesta. Tarinoi-
hin tuli jälleen rätinää, erilaista vain, tällä kertaa todelli-
suus hukkui uutis- ja kuvapuuroon.

Ensimmäinen mutka matkassa oli Allah99-projektisi 
rahoitus.

Minulla oli tarvis päästä useampaan maahan haastattele-
maan ihmisiä. Semmoisia, joista olin lukenut tiedotus-
välineissä, joita olin tavannut joskus aiemmin tai joista 
olin kuullut muilta. Minulla oli huonoja kokemuksia yri-
tyksistä saada apurahaa kirjoittamista varten täällä Suo-
messa. Ja ihmekö tuo! Ketä kiinnostaa jonkun pakolai-
sena tulleen lehmälääkärin arabiankielinen novellituo-
tanto. Kaiken huipuksi kyseessä oli blogiprojekti, enkä 
tiennyt, olisiko höpinöilleni minkäänlaista tilausta. 
Mutta ei auttanut kuin lähetellä hakemuksia ja odottaa. 
Tuloksia odotellessani tutkin haastateltavien taustat, sain 
kaikilta alustavat suostumukset ja laadin projektiaika-
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taulun. Moneen otteeseen olin jo luovuttamassa, mutta 
ystävärouvani osasi aina valaa minuun uskoa. Ratkaiseva 
käänne tapahtui, kun pakolaisten massaliike Eurooppaan 
alkoi ja toi elämääni pienoisen ihmeen. Rahoituspor-
tit aukenivat, koska Suomessa haluttiin, että maahan-
muutto- ja turvapaikkakysymykselle saataisiin kasvot, tai 
ääni, tai tarina. Kiitos humanitaarisen katastrofin minulle 
myönnettiin mukiinmenevä rahoitus, ja niin lähdin etsi-
mään Jumalan yhdeksääkymmentäyhdeksää nimeä.

Saat pian päätökseen ensimmäisen haastattelukier-
roksen. Mitään et kuitenkaan ole vielä julkaissut.

Haastateltavillani on sangen laaja kirjo erilaisia elämän-
kokemuksia, mutta yhteiseksi nimittäjäksi voisi mainita 
sen, että suurimmalla osalla on ollut elämässään jonkin-
laista »häiritsevää rätinää». Pähkäilen vieläkin, julkaisi-
siko haastattelut romaanina tai novelleina sellaisenaan, 
editoimatta. Suurin osa ensimmäisen kierroksen haasta-
teltavista on uppoutunut omaan maailmaansa, kuka mis-
täkin syystä. Minä tietenkin etsin heidän kertomuksistaan 
yhtymäkohtia omiin demoneihini taiteilijana ja eläinlää-
kärinä. Tai ehkä minä toisten ihmisten elämiä tonkiessani 
vähän nolona ja epäröiden tavoittelin lapsuudenystäväni 
Habibin ideaa »tappavantehokkaista tarinoista». Habib 
on piikki lihassani, ystävä muistojen uumenista, joka on 
karulla tavalla osoittanut, että elämämme on vain mieli-
kuvituspeli, jonka lainalaisuuksia ja kulkua on turha yrit-
tää ennustaa.
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Toisen kierroksen haastattelut olen ajatellut omis-
taa ruumiillisuuden tematiikalle. Silloin aion haastatella 
henkilöitä, joita en tunne entuudestaan ja jotka asuvat 
maissa, joissa en ole käynyt.

Kaikkien kanssa haastattelu ei järjestynyt, koska 
kuolo korjasi heidät ennen kuin ehdit heidän luok-
seen.

Niin, valitettavasti, mutta senkään en antanut häiritä 
haastattelujani. Minusta kuolleilla on oikeus piikitellä ja 
tarinoida siinä missä elävilläkin!

Blogin nimeen sait inspiraation eräältä terrorismista 
syytetyltä henkilöltä. Aiot rajoittaa blogin haastatte-
lujen määrän 99:ään.

Edessä on vielä pitkä tie ennen kuin saan haastateltua 
99 jumalaa, ja rahoitus on loppumassa. Tilillä on jäljellä 
juuri ja juuri tarpeeksi yhteen haastattelumatkaan Suo-
men ulkopuolelle. Olen nyt päättänyt, että matkustan 
apurahan viime rippeillä Kairoon ja yritän löytää sieltä 
setäni.

Marraskuun pimeys laskeutui yllemme kaksi päivää 
sitten. Sinä valmistaudut kirjoittamaan huomioita 
seksistä.
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Parahin Hassan! Sain Cioran-käännöksen valmiiksi. 

Välillä tuntuu kuin hän kirjoittaisi itselleen: 

pitkät virkkeet rönsyilevät, ja joskus teksti on 

silkkaa tajunnanvirtaa. Lisäksi hänellä on niin 

sanoakseni ensyklopedinen sivistys, mikä ei hel­

pota kääntäjän työtä. Saa lukijakin maistaa kään­

täjän kärsimystä ja selvitellä tekstiin upotet­

tuja viittauksia…

Kun pää vilisisi narratiivisia ideoita ja 

visioita, pistää oikein vihaksi, että elämääni 

on käynyt taloksi kaksi mörköä: laiskuus ja ajan­

puute. Huomaan etten enää jaksa olla pitkäjäntei­

nen: jäkitän näppäimistön edessä yötä päivää kuin 

poliittinen vanki, jolla saa tyrmässään olla vain 

kynä, paperia ja muutama muu tavara. Itse asiassa 

vangin tilanne on paljon parempi, sillä neljän 

seinän ulkopuolinen maailma on hänelle lakannut 

olemasta, tai siitä on tullut hänen silmissään 

suuri tuntematon. Minun laitani on päinvastoin.

Lähetän käännökseni tekstistä nimeltä Portrait 

de l’homme civilisé, »Sivistyneen muotokuva». 

Tulet näkemään, että Cioran on sitä kirjoittaes­

saan samanaikaisesti sekä Cioran että joku muu…

Parhain terveisin

* * *
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Helppoa se ei ole. Jokainen menettää joskus het­

keksi otteensa kirjoitustyöstä ja prioritee­

teista, ystävä hyvä. Toisaalta haluaisi julis­

taa kovaan ääneen: »Minä olen täällä!», toisaalta 

tiedostaa että joskus omat kirjoitukset on syytä­

kin jättää pöytälaatikkoon. Kinkkinen aihe, sillä 

se koskee sisäistä maailmaamme, joka lakkaamatta 

kapinoi ulkoisen maailman muka objektiivisia fak­

toja ja lainalaisuuksia vastaan… Jatkoin tänään 

Cioranista kertovan tekstin kääntämistä siinä 

toivossa, että saisin sen lähipäivinä valmiiksi.

* * *

Ajatukseni karkaavat koko ajan tämän neandertali­

laisen islamismin esiinmarssiin. Irakin ja Liba­

nonin kaltaisissa maissa ilmiö saanee pian saman­

laiset mittasuhteet kuin rutto Camus’n romaa­

nissa. Häikäilemättömät karvanaamat (joiden 

parrat on takuulla värjätty ja hajustettu »ris­

tiretkeläisten» tuotteilla) pelaavat pahaentei­

sesti upporikasta ja rutiköyhää. He ovat pyyh­

kineet sydämestään ja järjestään kaikki harmaan 

sävyt, kuten että (vaarattomille) tunnustuksel­

lisille tai etnisille vähemmistöille voisi jät­

tää elintilaa tai että muun ihmiskunnan kanssa 

voisi pyrkiä aselepoon. Ei käy, koska heikäläi­

sistä kaikki tällainen on harhaoppia ja ansait­

see tulle kivitetyksi. Laskeutuisipa jonkin 
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ihmeen kaupalla maan päälle Nuri al-Sa’id, jonka 

ainoa privilegio poliitikkona oli, että Musayyi­

hin viinatehdas tislasi hänelle omat anisvii­

nat! Tämä »engelsmannien agentti» ei varasta­

nut Irakin valtionkassasta dinaarin dinaaria eikä 

aluksi ollut saada edes lainaa maapankilta. Toti­

sesti, me elämme synkkää aikaa: nykyään väärä 

valuutta kelpaa kaikille, ja liskot pönöttävät 

valta-asemissa ylpeinä siitä, että ovat dinosau­

rusten sukua – viis siitä että ne ovat jo kuol­

leet sukupuuttoon…

* * *
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irakista paennut eläinlääkäri-kirjailija Hassan 
»Minervanpöllö» Buma perustaa blogin levittääkseen teoksiaan 
arabimaailmassa, mutta vanhojen tekstiensä sijaan hän haluaakin 

kertoa uusia tarinoita. Aineiston kartuttamisessa  
on toisinaan vähän epätoivon makua, sillä apurahat valuvat 

pitkälti helsinkiläisten kapakoiden kassalaatikoihin.  
Hassan haalii tekstiä lähes maanisesti, ryöpyttää paperille 

haastatteluja, päiväkirjamerkintöjä ja sähköpostikeskusteluita, 
eikä ole suurtakaan väliä sillä, kuka sanoo kenelle mitä ja missä 
järjestyksessä, kunhan asioista puhutaan ja tarinoita kerrotaan.

 
Kansainvälistä kiitosta novelleillaan niittäneen  

Hassan Blasimin ensimmäinen romaani poukkoilee tarinasta  
ja paikasta toiseen kimmoisana kuin parkouraaja.  

Kuten suomentaja Sampsa peltonen kirjoittaa esipuheessaan: 
»Allah99 valottaa meille juuriltaan tempautuneen  

ihmisen näkökulmaa.»

hassan blasim ylen uutisten  
haastattelussa 21.5.2014:

»Arabimaailmassa on voimassa klassinen  
tabukolminaisuus: politiikka, uskonto ja seksi.  
Siksipä olenkin Suomessa ja vastustan arabian- 

kielistä kirjallisuusmaailmaa, sillä haluan  
kirjoittaa näistä aiheista vapaasti.»

* * *

arvioita hassan blasimin teoksista:

Sanottakoon se heti alkuun:  
Hassan Blasimin novellikokoelma  

Vapaudenaukion mielipuoli on  
mielipuolisen hyvä. 

– Maailman Kuvalehti Kumppani

Vapaudenaukion mielipuoli ei ole sen enempää  
maahanmuuttajan nöyrä kädenojennus kuin  

pakolaisen vihainen, synkkä vuodatus.  
Yhdellä sanalla sitä on mahdoton kuvitella.  
Ehkä osuvin ilmaus olisi räjähdyttävä. [--]  

Mutta mikä tärkeintä: kirja on hyytävän hyvä. 

– Aamulehti

Blasimin kertojanäänessä sekoittuvat  
joustavasti purevuus ja rosoinen lyyrisyys.  

– Intelligent Life

Blasimin novellien arvoitusten miettiminen  
ei vie yksiselitteisten ratkaisujen äärelle vaan  

ambivalentteihin sokkeloihin, jotka tuovat mieleen 
Kafkan tai Borgesin. Maagisen realismin ja  

absurdismin ohella mukana kulkee Lähi-idän  
kertomusperinne, viittauksia on esimerkiksi  
Tuhannen ja yhden yön tarinoihin ja Rumiin. 

– Kiiltomato.net

hassan blasim (s. 1973)  
on Helsingissä asuva irakilaissyntyinen 

kirjailija, elokuvakäsikirjoittaja ja -ohjaaja, 
jonka novellikokoelmia on käännetty peräti 

kahdellekymmenelle kielelle. Hänen  
esikoisteoksensa Vapaudenaukion mielipuoli 

(2012) sai loistavat arvostelut ympäri  
maailmaa. Vuonna 2014 Hassan Blasim 

voitti brittiläisen Independent-lehden  
arvostetun kirjallisuuspalkinnon novelli- 

kokoelmallaan Irakin Purkkajeesus (2013). 
Hänelle on myönnetty myös mm. taiteen 
Suomi-palkinto, Tampereen kaupungin  

kirjallisuuspalkinto ja pen-palkinto. 
Guardian-lehden luonnehdinnan mukaan 

hän on »kenties paras arabiankielisistä 
nykykirjailijoista». Blasimin tapa kirjoittaa 

on ainutlaatuinen, hänen tekstinsä  
muistuttaa absurdismissaan ja huumoris-

saan Daniil Harmsin novelleja. Kaikki  
Hassan Blasimin kirjat on suomentanut  

suoraan arabian kielestä Sampsa Peltonen.

»Kirjoitin vankilassa, kirjoitin rajoja ylittäessä,  
olen kirjoittanut kännissä, olen kirjoittanut selvänä. 

Olen kirjoittanut onnellisena, olen kirjoittanut 
ahdistuneena. Kirjoittaminen on minulle kuin 

päivittäinen tarve ulostaa ja virtsata.»

kannen kuva Khaled Al Nassiry




