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Voin kuvitella tilanteen, kun joku tuotantoyhtién neropatti
heitti palaverissa kehiin nimen, josta kaikki intoutuivat kuin
pikkukalat veteen heitetystd pullanmurusta. Juuri kun naytti
siltd, ettei maailmassa olisi endd yhtddn uutta ja vetdvidd tosi-
tv-formaattia, joku tempaisi ilmasta sanan, joka sytytti jokaisen
kitkerdd ja haaleaa kahvia apaattisena hetki sitten tuijottaneen
tiimildisen. Ja sieltd se sana tuli. Se putosi veden pinnalle, nos-
tatti pienen pienid vireitd, ja sintit tuijottivat sitd hetken ihme-
tellen. Sitten ne tajusivat. Se oli sy6tivad. Ne uivat nopeasti
kohti valoa, kelluvaa herkkupalaa, ja alkoivat hitiisesti ndykkia.
Jokaisen oli tartuttava sithen kiinni, hotkaistava osansa, se oli
niiden elinehto, ravintoa, joka antaisi niiden kasvaa ja nidhdi
taas seuraavan aamun ja pullapalasen. Oi, miten herkullinen
se sana olikaan!

— Parierottelu!

— Ihmisid, jotka on ihan avioeron partaalla...

— Autenttisia konflikteja, kipeitid suhteita...

— Seksid, uskottomuutta, impotenssia, koko skaala kiytossa!

— Ja tietysti ne viedddn Lappiin! Irrotetaan ne tiydellisesti
arjesta...

— Karut maisemat, paljaat tunteet. Se kombo toimii...

— Tiimissd pitdd olla kanssa joku psykologi...



Ja tistd erittdin matalissa vesissd uivien evikkiiden kiihkedsti
ruokailuhetkestd seurasi se, ettd istuin nyt kelohonkapirtissi,
kameran edessi, jossain Kittildn ja Inarin vilimaastossa. Tay-
dellisend city-ihmisend en osannut edes hahmottaa titd auti-
utta kartalta. Takkatulen 1dmpé6 ja ritind olivat kai saaneet
minut miltei puoliksi torkahtamaan ja kuvittelemaan hetken,
joka oli tuonut minut tinne. Ehkd huulillani karehti outo
hymy kun tajusin, ettd minulta odotettiin kommenttia johon-
kin, ja kiirehdin naamioimaan ilmeeni pohdiskelevaksi, jotta
sain hieman lisdaikaa vastaukselle. Edessini istuva pariskunta
katsoi minua kiinteisti, ja koko tuotantoryhma tuntui keskit-
tyneen minuun. Painoin leukaani hieman alaspdin merkiksi
siitd, ettd puntaroin asioita tarkasti — enka siis tosiaankaan
ollut hetkellisesti nukahtanut ja kadonnut omiin ajatuksiini.

— Sampsa ja Elina, sanoin rauhallisesti ja pidin hyvin tauon,
aivan kuten sarjan kisikirjoittaja ja ohjaaja olivat minua opasta-
neet.— Minusta tuntuu, ettd te olette nyt padsseet tailld ongel-
mienne ytimeen. Kaikki mitd te olette tind iltana sanoneet
minulle ja toisillenne, on vienyt teitd lihemmaksi tulevaisuutta
ja ratkaisua. Olette varmasti huomanneet sen itsekin.

Elina, minua vdhin vanhempi eli kolmekymmentinelja-
vuotias it-tukihenkild, nyokytteli. Huh helpotusta, saatoin
siirtda puheenvuoron hinelle.

— Onko sinulle kiteytynyt jotakin, Elina? kysyin.

Elina vilkaisi kohti Sampsaa, jonka katse oli lihtenyt harhai-
lemaan kohti kattohirsid. Hin etsi miehensi kiden, ja vaikka
Sampsa ei tarttunut siithen, hin ei vetinyt mydskdin kattddn
pois.

— Minusta tuntuu, Elina sanoi ja piti meitd kaikkia vield
jannityksessé kuin olisi noudattanut kisikirjoitusta. — Minusta
tuntuu, ettd kaikki johtuu siitéd, ettd mind olen vanhempi.

Siind samassa Sampsa oli nykdissyt kitensd pois. Saatoin
kuvitella, miten tuotantoryhmai heitteli hilpednd mielessdin
ylivitosia. Draamaa oli luvassa.



— Olet minua kaksi kuukautta vanhempi, Sampsa sanoi
drtyneend. — Ali aina jaksa vetdd tuota esiin. Miki ihmeen
kompleksi sinulla on kahdesta kuukaudesta?

— Se asettaa minut eri asemaan tissa suhteessa, vastasi Elina,
joka epiilemitti oli lainannut ldhikirjastosta pari hyllymetrid
erilaisia itseapuoppaita. Jargonia ainakin 16ytyi. — Olen se, joka
kantaa vastuun.

— Vastuun mistd? Sampsa kysyi. — Tylsyydesti? Liskistymi-
sestdr

Pariskunta oli kieltimattd asettanut vyotirénauhansa haas-
teen eteen, mutta silti heitto oli mielestdni epareilu. Ulko-
nakoon puuttuminen kiintyi yleensd sanojaa itseddn vastaan.
Tylsyys taas oli asia erikseen. Elinan jaarittelu oli saanut minut-
kin pariin otteeseen unelmoimaan tuplaespressosta.

— Sind et halua hoitaa arkea yhtddn, kaikki kaatuu minun
niskaani, Elina sanoi. Ja kostuivathan ne silmit sopivasti.
Sain ty6ntdd nessulaatikkoa empaattisesti lidhemmaiksi. Jon-
kun valmistajan pitdisi jo havahtua ja tehdd meiddn ammatti-
kuntamme kanssa sponsorisopimus.

— Mikiin ei kaadu sinun niskaasi, koska ei ole mitdan, mika
voisi kaatua. Sampsa kuulosti nyt todella kylldstyneelti. Jos
tistd parista piti vield saada pariin jaksoon jotakin kiytto-
kelpoista materiaalia, minun oli ehkd aika toppuutella. En
kuitenkaan ehtinyt mukaan, silli tavanomaiseen omaan sur-
keuteensa vajoamisen sijasta Elina oli onnistunut kiihtyméan.

— Keksit aina kaikkea mahdotonta! Tiedit, ettei niistd dlyt-
tomistd ideoista tule mitéddn, ja silti ehdottelet vaikka mit!
Sitten mokotit, kun mini en suostu!

— Ai mahdotonta? Sampsa toisti. — Me on jimihdetty. Me
istutaan joka ilta sohvalla, jos sind saat pdittdd. Jos ehdotan
pikku lomaa...

— Meilld ei ole varaa.

—Tai ettd kiytiisiin ystivien kanssa ulkona...

— Minulla ei ole kivoja vaatteita.



— Tai makuuhuoneleikkeji. ..

— En ala pervoilla!

No niin, tdmd kuvio alkoi olla selvi, ja korvanapistanikin
kuului ohjeita siité, ettd oli aika lopetella téltd erdd. Ilmeisesti
materiaalia oli tarpeeksi seuraavaa vaihetta varten. Katsojille
piti jattdd sopivasti odotettavaa, pieni nurkan takana hiamot-
tivd yhteenotto.

— Sampsa, Elina, sanoin ja kohdistin heihin katseen, josta
minulle oli kerrottu, ettd suuri somettava yleisé jo kiytti
ilmauksia zdsmdase ja Auran terds. — Annan teille nyt tehtdvin.
Te varmasti huomaatte, etti toistatte usein samaa riidan mallia.
Se on kaava, josta voi opetella pois, jos vain on motivaatiota.
Jos te vield rakastatte toisianne.

Noin, iso R-sana oli sanottu. Sitd kannatti pihdata sopivasti,
ettd sai tehot irti. Odotin pariskunnalta jonkinlaista myonty-
misen merkkid. Elina kuivaili hieman liian teatraalisesti kyy-
neliddn, mutta Sampsa vaikutti vihin rauhallisemmalta. Ehka
tistd pddstdisiin vield eteenpdin, silld minun on ihan pakko
tihdn viliin todeta, ettd vaikka joidenkin Erottelun parien
kohdalla olin valmis sanomaan, etti jos he olisivat koskaan,
yhtiin, hitustakaan ajatelleet asioita, he eivit olisi edes men-
neet naimisiin, Sampsa ja Elina olivat silti yrittineet ja muun
muassa siksi heidit oli valittu ohjelmaankin. En halunnut, ettd
kaikki menetettdisiin. Minulle sitoutuminen oli yksi ihmisen
suuria hyveiti.

— Sampsa, kun Elina seuraavan kerran pyytii sinulta jota-
kin ihan tavallista pientd juttua, suostu, mind esitin. — Suostu
kyselemattd tai arvostelematta.

Elina vilkaisi Sampsan suuntaan ja ndytti hieman érsytti-
viasti siltd kuin olisi uskonut voittaneensa timan erin, mutta
nyt oli hinen vuoronsa.

— Elina, kun Sampsa seuraavan kerran ehdottaa jotakin
uutta, mene mukaan. Koettakaa huomata, ettd jokin asia voi
olla toiselle tirked, antaa hyviksynti.



— Mutta... Elina aloitti, mutta vaikeni, kun nojasin tuo-
lissani hieman taaksepdin. Hin oli todella perso hyviksyn-
nille.

—Teiddan kummankaan ei tarvitse muuttua, mutta te voitte
muuttaa kaytostinne. Katsokaa, mitd siitd seuraa, mind sanoin,
ja tiesin, ettd seuraavaksi yksi kameroista zoomaisi kohti takka-
tulta. Mainoskatkolla olisi kohta tarjolla kesin grilliherkkuja.

Tissd vaiheessa Elinaa ja Sampsaa ei tietenkddn voinut padstid
pois pinteestd. Kamera seurasi heitd ulos, missd heiddn piti
taivaltaa valoisassa kesdyOssd kohti kauempana olevaa kotaa.
Heitd ympar6ivd niky oli epatodellinen. Ryhmi oli vuok-
rannut pienen — ja varmaankin monen mielestd pittoreskin
— lomakylin, jossa jokainen pari sai oman mokkinsd, ja lisdksi
sielld oli valtava, kieltimattd komea kelohonkarakennus. Niin
tavalliset puitteet eivit kuitenkaan sopineet tuotantoyhtiolle,
vaan tunnelmaa oli haluttu lisitd "Lapin taialla” mika tarkoitti
ilmeisen epiaitoa saamelaiskrddsad erilaisista luista, sarvista
ja rummuista lahtien. Lavastaja kai haikaili t6ihin Game of
'Thronesiin ja oli suunnattoman luomispuuskan vallassa raken-
nellut toteemin tapaisia pylviitd ja puunkarahkoista ja muista
vastaavista tykotarpeista visittyjd hikkyroitd, joista hyvalld
tahdolla ehki 16ysi jonkin eldiinhahmon. Tai jos tarkasti katsoi,
terttutissisen jumalattaren. Lisiksi konseptiraamattuun kuului
se, ettd kaikkien muiden ohjelmaan osallistuvien pariskuntien
piti istua mokkiensa portailla seuraamassa kulloinkin kisitte-
lyssi olevien kujanjuoksua kodalle asti. Viliin ehka leikattaisiin
vield heidin kommenttejaan tilanteesta, jotta uhrien kulku saa-
taisiin vaikuttamaan pidemmalti eli tuskallisemmalta. Tilan-
teestahan piti ottaa kaikki irti.

Mini puolestani siirryin monitorien direen katsomaan, mitd
seuraavaksi tapahtuisi. Siind oli pieni tirkistelyn maku, mutta
muistutin itsedni jilleen kerran, ettd tein sen puhtaasti tera-
peuttina.



Kamera siirtyi sisille kotaan, missd pariskuntaa odotti val-
kean ddrelld kaikille televisionkatsojille tuttu juontaja, Suvi
Silen. Suvin korpinmustina kiiltaviin hiuksiin oli joku tdydel-
lisen tyylitajun omaava tehnyt karvan tarkan pditd kiertivin
ranskalaisen letin, ja vapaana oleviin suortuviin oli kiinnitetty
héyhenid. Taljojen, nuotiotulen ja muun rekvisiitan tarkoitus
oli luoda shamanistinen tunnelma. Elina ja Sampsa olivat saa-
puneet maagiseen piiriin, jossa heidéin parisuhteensa vield ker-
ran puitaisiin. Musiikki lisittdisiin myéhemmin korostamaan
tilanteen dramaattisuutta.

Jajos Sampsalla ja Elinalla oli kodassa hivenen tukala olo, se
johtui siitd, ettd Suvi ohjasi heidit istumaan ldhelle itseddn ja
tulen 1dmp06on juuri sopivasti niin, ettd kotaan kétketty tuuletin
viilensi hinet, hiveli kevyesti hinen tummaa kutristoaan. Paris-
kunnan kasvoille kohoava hiki oli HD-ldhikuvassa suorastaan
piinallista. Mikili tarkoitus oli herittdd myotdhdpedd, se toimi.

Asetuin sarjan ohjaajan viereen seuraamaan, miten Suvi
Silen otti Sampsan ja Elinan kisittelyynsid. Suvi hymyili heille,
mutta se oli silmidnlumetta, kuten olin jo aiemmin havainnut.
Suvi aloitti pehmeisti ja my6tdilevésti, mutta juuri kun haas-
tateltava oli tuuditettu empatiaan, hin iski isolla leukulla, viil-
tavilld kysymykselld tai provosoivalla heitolla. Kdsikirjoitta-
jalle piti nostaa hattua, mutta minua epiilytti, olisinko todella
suostunut mukaan Parierotteluun, jos olisin ollut tdysin perilld
taktiikasta. Endd en kuitenkaan voinut perdintyi, ja sitd paitsi
pomoni Lotta oli osallistumisestani tdysin liekeissa. Joku ikdva
ihminen sanoisi, ettd hin oli toiminut kuin parittaja.

Keskityin kuuntelemaan, miten Suvi rauhallisesti jutteli
Sampsan ja Elinan kanssa Lapin tunnelmista, heiddn pdivin
puuhistaan ja fyysisistd tehtivistd, joita pareille annettiin péi-
vin mittaan. Niiden tarkoitus oli periaatteessa avata kommu-
nikaatiota, mutta oikea syy oli saada aikaan "hyvia televisiota”,
miki tarkoitti konfliktien kirjistimista tavalla tai toisella. Suvi
sai Sampsan ja Elinan silmin nihden rentoutumaan, he jopa
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hymyilivit vililld toisilleen, kun muistelivat paivin haastetehti-
vid, jonka olivat tipiristi hiavinneet. Hienosti ilmaistuna siind
harjoiteltiin kommunikaatiota ja luottamusta, kdytinndssi se
oli hikistd kompurointia hankalassa maastossa, mutta mikipa
olisi ollut parempi parisuhteen metafora? Palkintona olisi ollut
tdydellinen kahdelle valmistettu illallinen kelohonkamdkissa.
Suvi asetti sanansa niin herttaisesti, ettd he suhtautuivat tapi-
ridn tappioon jo huumorintajuisesti.

— Te pirjésitte tinddn tosi hienosti vaikeassa tehtavissi, Suvi
sanoi. — Miltd tuntui, Elina, kun ohjasit pelkkien suullisten
ohjeiden avulla sokkoa Sampsaa kivilabyrintissa?

— Minusta meilld pelasi hyvin yhteen, Elina vastasi.

— Minustakin tuntui, ettd Elina melkein kiddestd pitden
ndytti tietd, hin osasi niin hyvin antaa oikean suunnan ja muut
neuvot, Sampsa jatkoi.

— Tulitte kuitenkin toisiksi, Suvi sanoi. — Hienosta suorituk-
sesta huolimatta.

— Olihan se tietysti pettymys, Elina sanoi, mutta hymyili
urheasti. — Olisi ollut ihanaa viettdd iltaa sielld tuvassa ja olla
palveltavana.

— Voin mind palvella sinua meiddn omassa mokissikin,
Sampsa sanoi.

Pariskunta vaihtoi suorastaan hellin katseen, ja huomasin
limpenevini heille. Heissd saattoi ndhdé aitoa vilittimistd,
oikean ihmissuhteen, uusia mahdollisuuksia.

— Siind on sopiva kohta kuin tarjottimella, sanoi ohjaaja
Karo Suvin korvanappiin. — Anna menni. Hanaa!

Tunsin jalkojeni tahattomasti nousevan hetkeksi ylos lat-
tiasta. Yritin pitdd itseni kurissa ja painoin ne takaisin alas,
juurrutin itseni ja odotin.

— Miten on, Elina? Sanoit aiemmin keskustelussa Auran
kanssa, ettd Sampsan ehdotukset eivit herittineet sinussa
vastakaikua. Nyt hin tarjoutuu palvelemaan sinua. Onko se
sinusta vilpitén ehdotus, vai kitkeytyyko siihen jotakin?
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Elina oli hetked aiemmin ollut aulis ja avautunut, mutta nyt
hinen katseeseensa ilmestyi epiily ja epdvarmuus.

— Sampsahan haikaili makuuhuoneleikkejd kanssasi. Luo-
tatko nyt hineen siini, ettd hdn on valmis viettimain iltaa
ilman taka-ajatuksia? Suvi jatkoi. Hinen tilannetajunsa oli
moitteeton siind mielessd, ettd hin osasi lyddd kiilan juuri
oikeaan kohtaan ja ruveta sitten hakkaamaan sitd syvemmille,
niin ettd sir6 suureni silmissa.

Sampsan ilme oli epduskoinen. Hin ehkd hahmotti, ettd
tilanne alkoi luisua vddrddn suuntaan, mutta hin ei osannut
auttaa itseddn. Pdinvastoin.

— Olisihan sekin ihan kivaa péivin paitteeksi, hin sanoi ja
vaikutti hetken olevan hilped ajatuksesta, ettd pian he tupansa
turvassa péisisivit virittelemédn omia puuhiaan.

— Sinulle ei mikdin riitd! Elina kivahti saman tien. — Mini
halusin vain mukavan illan, mutta sind mietit heti taas niitd
pervojuttujasi.

— Minusta ei ole pervoa haluta olla oman vaimonsa kanssa,
Sampsa sanoi. Kunpa hin olisi jattdnyt asian sithen, mutta
hin oli inspiroitunut. — Eikd siind ole mitdin vikaa, ettd jos-
kus tekee mieli kokeilla jotakin uutta. Miti jos ei syotiisi jaa-
kaapista, vaan valeltaisiin toisiamme...

— Mielenkiintoisia ajatuksia, Suvi sanoi ja keskeytti viisaasti
Sampsan ajatuksenkulun. — Miti ajatuksia timi sinussa herit-
tad, Elina? Eikoé Aura kehottanut myonteisyyteen?

Aivan, kaatakaa vain koko soppa minun niskaani, mind ajat-
telin. Kaiken sai kiddnnettyd nurinpdin.

— Siitdhdn syntyisi aivan kamala sotku! Mitd hauskaa siind
minulle on, jos saan vain pesti pyykit jilkikiteen? Elina sanoi
kimakasti.

— Sieltd se taas tuli! Sampsa kivi kirkkaidsti kdsiksi tuttuun
riitakuvioon, ihan kuin heilld olisi ollut valmiit askelmerkit
lattiassa titd tangoa varten. Eivitk6 he muistaneet ollenkaan,
mitd olin hetki sitten sanonut? Lapin taika vaikutti siis niin,
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ettd se pyyhki mielestd kaiken jirkipuheen. — Takerrut aina
tylsiin kéytdnnon asioihin, et osaa hellittdd yhtddn.

—Miti Elinan sinun mielestési pitdisi tehdd? Suvi kysyi.
— Miksi sind halusit tulla tinne Parierotteluun, Sampsa?

— Minusta on hyvi heittiytyd, Sampsa vastasi.
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Heittidytyminen on luusereille. Vihaan sen ihannoimista ja hie-
nouden hehkuttamista. Heittiytyjd vapauttaa itsensd kaikesta
vastuusta ja ylistdd, miten ainakin tuli kokeiltua ja miten olisi
kaduttanut, jos ei olisi ainakin yrittinyt. Onhan se niin mahta-
vaa antaa mennd, levittdd siipensd”ja ties mité kaikkea. Ja siitd
kerrotaan sitten sankaritarinoita. Miten on uskallettu, kokeiltu
rajoja. Paskanmarjat. Varman pdille eliminen on paljon vai-
keampaa. Silloin ottaa huomioon lukemattomia eri tekijoitd,
analysoi kiytoksensd seuraukset, huolehtii toisista ihmisista.
Minulla on paljonkin kokemusta heittiytyjistd ja siitd totaa-
lisesta itsetuntemuksen puutteesta, joka heiddn mielestiin on
ns. vapautta. Mutta puhutaan siskostani ja didistdni joskus
myShemmin.

Tdmin vuoksi oli hieman hitkihdyttivid kuulla, kun joku
oli puolisen vuotta aiemmin ehdottanut sitd minulle.

— Aura, uskalla vihin, heittdydy, pomoni Lotta sanoi ja
hymyili leveidsti. Mieleni teki vastata, ettd heittidytymiseen
kuului olennaisesti vapaaehtoisuus ja spontaanius, silli Lotan
katse paljasti, ettei minulla varsinaisesti ollut valinnanvaraa.

Hetked aikaisemmin minut oli haettu Lotan huoneeseen.
Olin otaksunut asian koskevan seminaaria, johon olimme
yhdessd osallistumassa viikon kuluttua — ironista kylld se
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kdsitteli manipulatiivista kiyttidytymistd, eli Lotta olisi ollut
huomattavasti parempi luennoimaan ja kertomaan kéytin-
noén vinkkejd kuin kuuntelemaan aiheesta yleison joukossa
— mutta hinen keltaisella italialaisella nahkasohvallaan istui
kaksi ihmisti, jotka katsoivat minua arvioivasti padsta jalkoi-
hin. Sohva oli kuin Lotta itse: silmid hivelevi ja vetovoimainen,
mutta kun sille istui, se oli yllattivin myotidmiton. Minua
mittailtiin sumeilematta. Oloni oli hetkessd vaivaantunut
ja mieleni teki sipaista hiuksia vihidn korvien taakse, tarkis-
taa, oliko hameen helma kenties jddnyt takaa sukkahousujen
sisddn... Pakottauduin seisomaan rennon rauhallisena ja ter-
vehdin heita.

— Aura Purola.

—Téssd ovat Karo ja Piitu tuotantoyhtié Monkey Treesti,
Lotta sanoi. — Heilld on erittdin mielenkiintoinen ehdotus.

— Me olemme kiynnistimissd uutta tosi-tv-sarjaa, sanoi
Piitu.

Hin oli pitkdnhuiskea, erittdin hoikka ja erittdin lyhyt-
hiuksinen nainen, joka tuntui vaivoin hallitsevan levottoman
energisyytensi. Hinen kitensi elivit puheen mukana eiké héin
malttanut endd pysyd sohvalla, vaan suorastaan ponkaisi eteeni
ja tutki minua kuin suurennuslasilla. Hén oli kiusaannuttava,
aivan liian ldhelld. Minun oli pakko ottaa askel taaksepdin,
mutta hymyilin silti rauhallisena. Se oli minun tuttu amma-
tillinen naamioni.

— Sarja kisittelee avioeroa, ja me tarvitsemme mukaan
ammattitaitoisen psykologin, joka toimii tavallaan henkisend
oppaana ja tukena koko prosessin lipi.

Olin ehkd virihtinyt aavistuksen “tosi-tv:n” kohdalla, mutta
hillitsin ilmeeni ja jdin seisomaan heitd vastapaitd. Hillityn
harmaaseen kapealinjaiseen pukuun tindin sonnustautunut
Lotta tarkkaili meitd ikkunan dédrestd. Kuvittelin hetken hinen
vaatekaappiaan, jossa oli pitkd rivi hieman maskuliinisia, mutta
silti sopivan seksikkiitd pukuja, ja vieressd kenkiteline, jossa
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hin lepuutti huikeita korkkareitaan. Niitd tdytyi olla kymme-
nié, kuten pukujakin.

— Minulla ei ole minkdanlaista televisiokokemusta, sanoin
hieman naurahtaen, silld ajatuskin kameran edessd esiintymi-
sestd oli hermostuttava.

— Hyvi niin, me haemme ihan tuoreita kasvoja mukaan,
Karo sanoi nyt ja siveli huolellisesti muotoiltua partaansa
etusormella, jota koristi jirkdlemdinen hopeasormus. — Tie-
tysti me teemme myds koekuvauksen, mutta olemme jutelleet
Lotan kanssa, ja nyt kun katselen sinua, tuntuu ettd olet meille
ihan nappivalinta.

— Aivan varmasti, Lotta totesi. — Aura tekee meilld huikean
hyvii ja johdonmukaista ty6td parisuhdeterapeuttina.

Lotan puhuessa Karo nousi seisomaan, kiersi minua ja kat-
seli eri kanteilta kulmakarvat yhteen puristettuina samaan
aikaan, kun Piitu jatkoi puhetta.

— Me haluamme pureutua suomalaiseen avioeroon muuten-
kin kuin puuduttavien tilastojen valossa. Me otamme tarkas-
teluun pareja, jotka ovat eron kynnykselld. Selvitimme syiti,
pohdimme, voivatko he jatkaa yhdessd. Parit viedddn pois
mukavuusalueeltaan, ettd kipupisteet tulevat kunnolla esille.
Tarjoamme katsojille kosketuspintaa arjen ongelmiin. Luu-
letko, ettd voisit harkita asiaa?

Vau. Piitu oli onnistunut vetimain kehiin niin monta lat-
teaa ilmaisua, ettd minun piti puristaa huuliani yhteen hihi-
tyksen estimiseksi. Mutta tietysti niin hallitusti, ettei nude-
sivyinen huulipunani tuhriintunut. Huulipuna, jonka kiyttod
siskoni Bea yleensikin kritisoi, mutta erityisesti suosimiani
lihes virittdmid, joiden sdvyerot mind mielestdni ndin ihan
selvisti. Vahvat punat lihtivit seikkailemaan pdivin mittaan
omille teilleen. Jos halusi pysyvin tuloksen, teki niin kuin
mind. Vahvat, tummat silmit ja erittdin hillitty sdvy huulille.
Turvallinen valinta.

— Sinua epiilyttid, Karo sanoi.
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Olisi ollut ymmarrettivid, jos hinen ohjaajan egonsa olisi
saanut kolauksen. Odotinkin, ettd Karon hieman nariseva 44ni
olisi ollut loukkaantunut, mutta se oli suorastaan hilped. Hin
nautti tilanteesta.

— Realityt ovat meidédn ajan dokumentteja, Karo jatkoi sie-
maistuaan kivenndisvettd suoraan pullosta, vaikka sen viereen
oli asetettu lasikin. Miki rajojen rikkoja.— Voi olla, ettd tilanteet
ovat rakennettuja, mutta ihmisten kéytos ja puhe tallentuvat
sellaisinaan, autenttisena. Kaikki dokumentaristit leikkaavat
materiaalia ja esittivit sen sellaisessa valossa, ettd se palvelee
aihetta kaikkein parhaiten. Meidin pditehtivi on kuitenkin
piisti tilanteissa todella lihelle kohteita, kunnolla iholle, ker-
toa jotakin ihmisyydestd ja timén péivin elimisti. Realityssi
ei vain tongita jotakin, vaan annetaan ihmisten toimia. Tosi-tv
on uusi tutkimuskohde, siitd kirjoitetaan viitoskirjoja. ..

— Kuten huomaat, timi on Karon lempiaihe, Piitu kes-
keytti hieman kyllistyneen nikodisend. — Oleellista on nyt se,
ettd meistd sind vaikutat hyvin sopivalta tehtivddn. Voisitko
tulla meille toimistolle koekuvauksiin? Lavastetaan pari tilan-
netta, ja kumpikin osapuoli saa paremman kuvan siitd, mitd
on luvassa.

— Minulla ei oikeastaan ole mahdollisuuksia...

— Ann-Sofi jdrjesti jo torstain sinulle vapaaksi, Lotta puoles-
taan keskeytti minut ja suuntasi sitten huomionsa tv-ihmisiin
sivuuttaen tyystin minut, myytivin lihakimpaleen. Olisi ollut
lohdullista tuntea olevansa meheviai sisifileetd, mutta Lotan
katse viisti minua kuin pari péivia sitten pakattua jauhelihaa,
luultavasti sikanautaa. — Me olemme tehneet muutaman pro-
mon tiiltd Mindiasta nettisivuja ja yritysesittelyjd varten, ja
niissd Aura on esiintynyt todella luontevasti. Taisin jo mei-
latakin ne teille. Ja omasta kokemuksesta osaan sanoa, ettid
hinen asiakkaansa ovat olleet erittdin tyytyviisid, ja muissa-
kin tilanteissa Aura saa ihmisten luottamuksen nopeasti. Hin
on hyvin ammattitaitoinen ja hintd varmasti kiinnostaa ihan

7



uudenlainen lihestymistapa. Eiki tosiaan haittaa, ettd kameran
edessd on hyvinnikoinen nainen!

Kolme ihmistd huoneessa nauroi.

Tuntui todella tyhmiltd vain seisoa paikoillaan, mutta en
osannut tehdd muutakaan, kun toiset vield juttelivat ja vaih-
toivat muutaman ajatuksen. Vihitellen Piitu ja Karo alkoivat
siirtyd ldhemmaksi ovea ja mind yritin tehdd samoin, mutta
Lotta tarttui minua kisivarresta samaan aikaan kun vield heit-
teli hyvistejd heidin kanssaan.

— Kiy istumaan ja odota hetki, Lotta sanoi ja meni ty6-
pOytansi ddreen. Hin uppoutui selaamaan viesteji kinnykas-
tddn tai ehkd hin teki Facebook-pdivitysti siitd, miten joku
surkea holmé oli alistettu hinen tahtoonsa. Tai ehkd dominat
twiittailivat toisilleen. Zaas yksi #alistettu ja #noyryytetty. Hyvi
paiva #konttorissal

Olin suuntaamassa kiltisti sohvalle, kun jokin sisdinen sen-
sorini halytti, ettd nahka saattoi vield olla limmin Karon ja
Piitun takamusten jéljiltd, joten valitsin nojatuolin ja istuin
odottamaan. Tuijotin tahtomattani valtavaa 6ljymaalausta, joka
oli Lotan huoneen katseenvangitsija aivan kirjaimellisesti.

Taulu koostui lukemattomista neliskanttisista virildiskisti,
kuin pikseleistd, ja jos oli hetken paikallaan, niistd alkoi hah-
mottua kuvioita tai hahmoja. Musteldiskitestin raamittami-
nen olisikin ollut ihan liian ilmeinen valinta Lotalle. Taima
taulu imaisi mukaansa, se eli valaistuksen ja oudolla tapaa
Lotan mielialankin mukaan. Jos huoneeseen astui hinen
ollessaan hyvilld paalld, siitd saattoi 16ytdd vaikka bambu-
metsikossi telmivid pandoja, mutta luoja paratkoon, jos jokin
oli drsyttinyt hinta. Silloin taulussa riehui peto verta valu-
vin hampain. Nyt ldiskdt tanssivat silmisséni, ja aistin siind
puuskittaisessa tuulessa taipuvan nuoren metsin ja pditin
odottaa, mitd tuleman piti. En varsinaisesti halunnut naa-
maani televisioon enki todellakaan esiintymdin, mutta toi-
saalta itsetuntoani oli juuri hivelty. Lotta oli kehunut minua
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— miki oli jo sindllddn harvinaista herkkua — ja lisdksi minua
oli pyydetty televisioon. Tuntuihan se hyviltd, vaikken suostui-
sikaan.

— Se siitd, Lotta sanoi hetken kuluttua. Minua oli siis pidetty
odottamassa juuri sopivan pituinen aika, jotta olin epimaarai-
sen epavarmassa tilassa. Hin kivi sohvalle elegantisti makaa-
maan, mika ei olisi onnistunut kovin monelta ihmiseltd, ja
hénen sulavan harmaat linjansa olivat upeassa kontrastissa
sohvan keltaisen nahan kanssa. Olin lumoutunut. — Miltd
ehdotus kuulosti?

— Onhan se ihan mielenkiintoista, vastasin varovaisesti.
— Toisaalta minulla on paljon toitd, ja projekti kuulosti todella
aikaa vieviltd. Aikoja pitiisi siirtdd tai perua, hoitosuhteet kirsi-
sivit...

— Kaiken voi junailla. Niiti tilaisuuksia ei tule usein, jos kos-
kaan. En tietenkddn halua pakottaa sinua mihinkdin, mutta
sinun kannattaa miettid tarkkaan, mihin tdma juttu voisi vieda.

Ahaa, vihje. Mutta mistd?

— Minun ainakin pitiisi tietdd tarkemmin, mitd minulta
odotetaan. Mindhén tapaan paljon pariskuntia ja olen lyhyt-
terapian kannattaja, mutta formaatti voi olla liian sitova. En
tiedd, onko se ammattietiikan kannalta mahdollista.

Pelasin aikaa ja etsin pakoreittid. Olihan Lotan tunnustet-
tava ndmi seikat ihan tosiksi.

— Sehin on selvd, Lotta myontyi. — Eikd kukaan pyydi
sinua toimimaan etiikkasi vastaisesti. Toisaalta tdssi voisi olla
sinulle ihan uusi haaste. Olet tehnyt samaa ty6td jo joitakin
vuosia. Ei ole alaa, jolla diversifikaatio ei olisi hyvi juttu. Nyt
ihan lyhyelld tdhtdimelld voisit saada tunnettuutta — Mindia
siind samalla — ja onhan asiassa taloudellinenkin puoli. Ja ndin
meidin kesken, tissi talossa on avautumassa mahdollisuuksia
edetd. En voi puhua siitd nyt enempid, mutta tiedit, ettd nos-
tan mielelldni pystyvid nuoria naisia esiin sopivan tilaisuuden
tullen.
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En ollut koskaan pannut moista merkille, mutta Lotta oli
kieltimittd mestari. Hin oli hetkessd herdttidnyt uinuvat haluni
ja ndyttinyt reitin, jota pitkin péisisin aarteen luo. Tietysti
mini halusin viedd uraani eteenpiin ja olin jo jonkin aikaa
pelinnyt leipddntymistd. En tarkalleen tiennyt, mitd Lotta tar-
koitti, mutta innostus iti minussa. Olin jo Joelillekin lausunut
ddneen haaveitani siitd, ettd padsisin Mindiassa vield joskus
vaikkapa johtavaksi psykologiksi... Jos piipahtaisin jossain
telkkariohjelmassa tekemdssa tydtini, jonka todella osasin, niin
ei kai siitd haittaakaan olisi.

— Okei, menen sinne koekuvauksiin ja katsotaan sitten, miltd
tilanne ndyttid, sanoin.

— Oikein hienoa, Lotta hyrisi edelleenkin makuuasennossa.

—Ja onhan se aika imartelevaa, ettd he seuloivat joukosta
juuri minut ohjelmaan sopivaksi, sanoin ja uskaltauduin naut-
timaan tilanteesta. Mind olin se, jonka he halusivat. Minun
ammattitaitoni ja olemukseni olivat vakuuttaneet heidit. Mini
olin heiddn tidhtensa.

— No jaa, Lotta sanoi haukotellen. — Itse asiassa ensimmai-
seksi asetettu kieltdytyi jyrkisti.

— Ehka hin ei tajunnut, miten hyvd mahdollisuus timi on,
sanoin hieman jirkytettyni ja yritin vield 16ytdd tilanteesta
jotakin positiivista. — Olin siis toinen vaihtoehto.

— Itse asiassa kolmas, Lotta sanoi nousten istumaan. Hin
venytteli raukeana. — Minun pitdi nyt saada espressoa ja vihin
akkia.

— Miten sen toisen kanssa kavi?

— Hin joutui yhtikkid syvddn masennukseen ja lopetti
vastaanottonsa, Lotta sanoi. On ihmeellistd, miten nidppiristi
hin osasi painaa itsetuntoni maanrakoon tai tissd tapauksessa
valtavan design-berberimattonsa kalliisiin loimiin.

Sen jilkeen kuulin vain korkojen kapseen, kun Lotta asteli
henkilokohtaiselle keittimelleen — henkilékunnan kahvi-
huoneen tarjoilu ei sopinut hinelle — jauhoi pavut myllylld,
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josta ldhtevd ddni muistutti kuplavolkkaria pureskelevaa
tyrannosaurusta, tiytti keittimen kauhan, ja pian tumman
kahvin tuoksu leijaili huoneessa.

Nousin tuolista, sanoin jotakin typerin latteaa siitd, miten
tyot kutsuivat, ja lahdin.

Askeleeni ei noussut kovin reippaasti, kun menin kaytivai
pitkin kohti asiakkaiden odotustilaa. Ann-Sofi istui tapansa
mukaan ylipitevin niakoisend vaalean, pehmeilinjaisen tiskin
takana.

— Olisit voinut sanoa, ettd torstain ajat oli kaikki peruttu,
sanoin kirkevisti, silld minun oli purettava oloni johonkuhun.

— Mini luulin, etti sina tiesit, hin valehteli kirkkain silmin.
Hin oli valinnut puolensa ajat sitten ja toimi Lotan kityrini.
Se kannatti pitdd muistissa. — Eiké sinun pidd mennd? Ohjasin
jo asiakkaasi sisddn.

Ann-Sofi tiesi, etti olin mieluummin valmiiksi huoneessani
enkd pitdnyt siitd, ettd sinne pddstettiin joku etukiteen. Katsoin
hinta drtyisdsti, mutta hin vain kohautti harteitaan.

— Olet vihin myohissi ja he ndyttivit siltd, etteivit viihty-
neet tissi, Ann-Sofi sanoi.

En voinut ruveta riitelemédin hinen kanssaan Mindian
asiakkaiden kuullen. Enki oikein muutenkaan, silld kun Ann-
Sofi istui tiskinsi takana, hin voitti jokaisen viittelyn. Jos hin
uhkasi jadda tappiolle, hin oli vastaavinaan puhelimeen. Olin
varma, ettd hinelld oli péyddn alla nappi, josta hin sai sen
soimaan milloin huvitti.

Lihdin omaan huoneeseeni ja kiytavilld tuli vastaan Yas-
min.

— Ou, hartialinjassa merkittavai kireyttd, hin totesi.— Viini-
lasi toiden jalkeen?

— Olisit sanonut pullo, niin olisin voinut suostua, vastasin
ystivilleni, josta tuttujen kesken kiytettiin lempinimed Mini.
— Tule meille. Joel on Kopiksessi.

— Olen ikuinen korvike, Yasmin sanoi.
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— Jos osaisit kokata yhtd hyvin, voisin jopa ottaa sinut tilalle.
Korkataan jotakin hyvid Joelin varastosta, kuiskasin hinelle
hymyillen ennen kuin suljin huoneeni oven.

Asiakaspariskuntani istui jo paikoillaan. He olivat valinneet
vastakkaiset tuolit eli edelliskerrasta oli otettu takapakkia. Kda-
rin henkiset hihani, ja sdddetyt kolme varttia me puimme hei-
ddn liittonsa tilaa, ja lihtiessddn he jo hakivat katsekontaktia.
Mini jdin huoneeseeni ja tunsin oman hyvin oloni. Olin kuun-
nellut ja auttanut eteenpdin ihmisid, jotka olivat hakeutuneet
luokseni vaikeassa kriisissd. Kerta kerralta olimme pdisseet
kohti lujempaa ja syvempdi suhdetta, ja vaikeuksista huoli-
matta me yhdessd rakensimme jotakin.

Ehkd mind olin sopiva terapeutti tv-ohjelmaan. Ehki oli
hyvi kokeilla uudenlaisia t6iti ja tytapoja. Minusta voisi tulla
parempi ammatissani. Siind oli jo monta hyvdd puolta. Niin
mind vihitellen kddnsin oman pédni, puhuin itseni lempeisti
ympiri ja aloin olla suostuvainen. Vilkaisin kellooni. Joelilla
saattoi olla tihdn aikaan tyokiireitd, mutta halusin puhua
hinen kanssaan edes hetken. Hin vastasikin nopeasti aivan
kuin mielentilani aistien.

— Minua on pyydetty asiantuntijaksi tv-ohjelmaan! laukaisin
heti ensimmiiseksi, mika kieltimittd oli hieman kaunisteltu
versio.

— Tietysti. Sindhin olet maailman kaunein ja taitavin tera-
peutti, Joel sanoi.

Joko kerroin Joelista sen, ettd hidn oli aina puolellani ja
osasi sanoa juuri ne sanat, joita kaipasin? Sen jilkeen vuoda-
tin hinelle hengistyneesti ehdotuksen pédpiirteet ja huoma-
sin pitivini osallistumistani jo ihan varmana. Koekuvaus olisi
pelkkd muodollisuus, silld voisin hdikdistd kaikki osaamisellani.
Ja vaikka Joelilla varmasti oli parempaa tekemistd, hin keskit-
tyi kuuntelemaan ja sulki muun maailman pois. Kun hin oli
minun, hin oli aina kokonaan minun. Tunsin jo rauhoittuvani
hieman ja kyselin hidnen matkastaan. Juttelimme muutaman
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uran on vaikea kasittaa, mika sai hanet suostumaan

psykologiksi Parierotteluun, tosi-tv-formaattiin,
haastattelemaan suhteessaan kipuilevia pareja. Kieltamatta
hanta houkutteli mahdollisuus saada loistaa - ja yllattaen
juuri niin totisesti kay!

Muuten han pelaa varman paalle, on tyytyvadinen siistiin
sisatydhonsa hyvinvointikeskuksen psykologina, sulhanen
Joel on valioyksil®, siskon kanssa riidelladn vain normiasioista
ja horhdileva aiti pidetaan sopivalla etaisyydella.

Mutta yhtakkia Joel ei keskitykaan Auraan, komea remontti-
mies aiheuttaa houkutuksia, ja kaiken huipuksi Aura saa tallin
padhansa. Kun viela Joelin vaarallinen kaksoisveli ilmaantuu
Amerikasta, elamaan tulee kertaheitolla draamaa ja hohtoa.
Voiko sita olla liilkaakin? Onnistuuko Aura enaa |dytamaan
roolin, jossa haikaista omana itsenaan?
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