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uran on vaikea käsittää, mikä sai hänet suostumaan 
psykologiksi Parierotteluun, tosi-tv-formaattiin,  

haastattelemaan suhteessaan kipuilevia pareja. Kieltämättä 
häntä houkutteli mahdollisuus saada loistaa – ja yllättäen  
juuri niin totisesti käy!

Muuten hän pelaa varman päälle, on tyytyväinen siistiin  
sisätyöhönsä hyvinvointikeskuksen psykologina, sulhanen  
Joel on valioyksilö, siskon kanssa riidellään vain normiasioista  
ja hörhöilevä äiti pidetään sopivalla etäisyydellä.

Mutta yhtäkkiä Joel ei keskitykään Auraan, komea remontti-
mies aiheuttaa houkutuksia, ja kaiken huipuksi Aura saa tällin 
päähänsä. Kun vielä Joelin vaarallinen kaksoisveli ilmaantuu 
Amerikasta, elämään tulee kertaheitolla draamaa ja hohtoa. 
Voiko sitä olla liikaakin? Onnistuuko Aura enää löytämään  
roolin, jossa häikäistä omana itsenään?

Pää pyörällä näkee vain tähtiä.  
Ihanaa!
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nin ensimmäisistä sivuista lähtien. – – 
Hän osoittaa, että kevyt tyyli ja painava 
asia mahtuvat samaan pakettiin.”
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”Mehevät suhdekiemurat ja leppoisa 
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Voin kuvitella tilanteen, kun joku tuotantoyhtiön neropatti 
heitti palaverissa kehiin nimen, josta kaikki intoutuivat kuin 
pikkukalat veteen heitetystä pullanmurusta. Juuri kun näytti 
siltä, ettei maailmassa olisi enää yhtään uutta ja vetävää tosi-
tv-formaattia, joku tempaisi ilmasta sanan, joka sytytti jokaisen 
kitkerää ja haaleaa kahvia apaattisena hetki sitten tuijottaneen 
tiimiläisen. Ja sieltä se sana tuli. Se putosi veden pinnalle, nos-
tatti pienen pieniä väreitä, ja sintit tuijottivat sitä hetken ihme-
tellen. Sitten ne tajusivat. Se oli syötävää. Ne uivat nopeasti 
kohti valoa, kelluvaa herkkupalaa, ja alkoivat hätäisesti näykkiä. 
Jokaisen oli tartuttava siihen kiinni, hotkaistava osansa, se oli 
niiden elinehto, ravintoa, joka antaisi niiden kasvaa ja nähdä 
taas seuraavan aamun ja pullapalasen. Oi, miten herkullinen 
se sana olikaan!

– Parierottelu!
– Ihmisiä, jotka on ihan avioeron partaalla…
– Autenttisia konflikteja, kipeitä suhteita…
– Seksiä, uskottomuutta, impotenssia, koko skaala käytössä!
– Ja tietysti ne viedään Lappiin! Irrotetaan ne täydellisesti 

arjesta…
– Karut maisemat, paljaat tunteet. Se kombo toimii…
– Tiimissä pitää olla kanssa joku psykologi…



6

Ja tästä erittäin matalissa vesissä uivien eväkkäiden kiihkeäs tä 
ruokailuhetkestä seurasi se, että istuin nyt kelohonkapirtissä, 
kameran edessä, jossain Kittilän ja Inarin välimaastossa. Täy-
dellisenä city-ihmisenä en osannut edes hahmottaa tätä auti-
utta kartalta. Takkatulen lämpö ja rätinä olivat kai saaneet 
minut miltei puoliksi torkahtamaan ja kuvittelemaan hetken, 
joka oli tuonut minut tänne. Ehkä huulillani karehti outo 
hymy kun tajusin, että minulta odotettiin kommenttia johon-
kin, ja kiirehdin naamioimaan ilmeeni pohdiskelevaksi, jotta 
sain hieman lisäaikaa vastaukselle. Edessäni istuva pariskunta 
katsoi minua kiinteästi, ja koko tuotantoryhmä tuntui keskit-
tyneen minuun. Painoin leukaani hieman alaspäin merkiksi 
siitä, että puntaroin asioita tarkasti – enkä siis tosiaankaan 
ollut hetkellisesti nukahtanut ja kadonnut omiin ajatuksiini.

– Sampsa ja Elina, sanoin rauhallisesti ja pidin hyvän tauon, 
aivan kuten sarjan käsikirjoittaja ja ohjaaja olivat minua opasta-
neet. – Minusta tuntuu, että te olette nyt päässeet täällä ongel-
mienne ytimeen. Kaikki mitä te olette tänä iltana sanoneet 
minulle ja toisillenne, on vienyt teitä lähemmäksi tulevaisuutta 
ja ratkaisua. Olette varmasti huomanneet sen itsekin.

Elina, minua vähän vanhempi eli kolmekymmentäneljä-
vuotias it-tukihenkilö, nyökytteli. Huh helpotusta, saatoin 
siirtää puheenvuoron hänelle.

– Onko sinulle kiteytynyt jotakin, Elina? kysyin.
Elina vilkaisi kohti Sampsaa, jonka katse oli lähtenyt harhai-

lemaan kohti kattohirsiä. Hän etsi miehensä käden, ja vaikka 
Sampsa ei tarttunut siihen, hän ei vetänyt myöskään kättään 
pois.

– Minusta tuntuu, Elina sanoi ja piti meitä kaikkia vielä 
jännityksessä kuin olisi noudattanut käsikirjoitusta. – Minusta 
tuntuu, että kaikki johtuu siitä, että minä olen vanhempi.

Siinä samassa Sampsa oli nykäissyt kätensä pois. Saatoin 
kuvitella, miten tuotantoryhmä heitteli hilpeänä mielessään 
ylävitosia. Draamaa oli luvassa.
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– Olet minua kaksi kuukautta vanhempi, Sampsa sanoi 
ärtyneenä. – Älä aina jaksa vetää tuota esiin. Mikä ihmeen 
komplek si sinulla on kahdesta kuukaudesta?

– Se asettaa minut eri asemaan tässä suhteessa, vastasi Elina, 
joka epäilemättä oli lainannut lähikirjastosta pari hyllymetriä 
erilaisia itseapuoppaita. Jargonia ainakin löytyi. – Olen se, joka 
kantaa vastuun.

– Vastuun mistä? Sampsa kysyi. – Tylsyydestä? Läskistymi-
sestä?

Pariskunta oli kieltämättä asettanut vyötärönauhansa haas-
teen eteen, mutta silti heitto oli mielestäni epäreilu. Ulko-
näköön puuttuminen kääntyi yleensä sanojaa itseään vastaan. 
Tylsyys taas oli asia erikseen. Elinan jaarittelu oli saanut minut-
kin pariin otteeseen unelmoimaan tuplaespressosta.

– Sinä et halua hoitaa arkea yhtään, kaikki kaatuu minun 
niskaani, Elina sanoi. Ja kostuivathan ne silmät sopivasti. 
Sain työntää nessulaatikkoa empaattisesti lähemmäksi. Jon-
kun valmistajan pitäisi jo havahtua ja tehdä meidän ammatti-
kuntamme kanssa sponsorisopimus.

– Mikään ei kaadu sinun niskaasi, koska ei ole mitään, mikä 
voisi kaatua. Sampsa kuulosti nyt todella kyllästyneeltä. Jos 
tästä parista piti vielä saada pariin jaksoon jotakin käyttö-
kelpoista materiaalia, minun oli ehkä aika toppuutella. En 
kuitenkaan ehtinyt mukaan, sillä tavanomaiseen omaan sur-
keuteensa vajoamisen sijasta Elina oli onnistunut kiihtymään.

– Keksit aina kaikkea mahdotonta! Tiedät, ettei niistä älyt-
tömistä ideoista tule mitään, ja silti ehdottelet vaikka mitä! 
Sitten mökötät, kun minä en suostu!

– Ai mahdotonta? Sampsa toisti. – Me on jämähdetty. Me 
istutaan joka ilta sohvalla, jos sinä saat päättää. Jos ehdotan 
pikku lomaa…

– Meillä ei ole varaa.
– Tai että käytäisiin ystävien kanssa ulkona…
– Minulla ei ole kivoja vaatteita.
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– Tai makuuhuoneleikkejä…
– En ala pervoilla!
No niin, tämä kuvio alkoi olla selvä, ja korvanapistanikin 

kuului ohjeita siitä, että oli aika lopetella tältä erää. Ilmeisesti 
materiaalia oli tarpeeksi seuraavaa vaihetta varten. Katsojille 
piti jättää sopivasti odotettavaa, pieni nurkan takana häämöt-
tävä yhteenotto.

– Sampsa, Elina, sanoin ja kohdistin heihin katseen, josta 
minulle oli kerrottu, että suuri somettava yleisö jo käytti 
ilmauk sia täsmäase ja Auran teräs. – Annan teille nyt tehtävän. 
Te varmasti huomaatte, että toistatte usein samaa riidan mallia. 
Se on kaava, josta voi opetella pois, jos vain on motivaatiota. 
Jos te vielä rakastatte toisianne.

Noin, iso R-sana oli sanottu. Sitä kannatti pihdata sopivasti, 
että sai tehot irti. Odotin pariskunnalta jonkinlaista myönty-
misen merkkiä. Elina kuivaili hieman liian teatraalisesti kyy-
neliään, mutta Sampsa vaikutti vähän rauhallisemmalta. Ehkä 
tästä päästäisiin vielä eteenpäin, sillä minun on ihan pakko 
tähän väliin todeta, että vaikka joidenkin Erottelun parien 
kohdalla olin valmis sanomaan, että jos he olisivat koskaan, 
yhtään, hitustakaan ajatelleet asioita, he eivät olisi edes men-
neet naimisiin, Sampsa ja Elina olivat silti yrittäneet ja muun 
muassa siksi heidät oli valittu ohjelmaankin. En halunnut, että 
kaikki menetettäisiin. Minulle sitoutuminen oli yksi ihmisen 
suuria hyveitä.

– Sampsa, kun Elina seuraavan kerran pyytää sinulta jota-
kin ihan tavallista pientä juttua, suostu, minä esitin. – Suostu 
kyselemättä tai arvostelematta.

Elina vilkaisi Sampsan suuntaan ja näytti hieman ärsyttä-
västi siltä kuin olisi uskonut voittaneensa tämän erän, mutta 
nyt oli hänen vuoronsa.

– Elina, kun Sampsa seuraavan kerran ehdottaa jotakin 
uutta, mene mukaan. Koettakaa huomata, että jokin asia voi 
olla toiselle tärkeä, antaa hyväksyntää.
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– Mutta… Elina aloitti, mutta vaikeni, kun nojasin tuo-
lissani hieman taaksepäin. Hän oli todella perso hyväksyn- 
nälle.

– Teidän kummankaan ei tarvitse muuttua, mutta te voitte 
muuttaa käytöstänne. Katsokaa, mitä siitä seuraa, minä sanoin, 
ja tiesin, että seuraavaksi yksi kameroista zoomaisi kohti takka-
tulta. Mainoskatkolla olisi kohta tarjolla kesän grilliherkkuja.

Tässä vaiheessa Elinaa ja Sampsaa ei tietenkään voinut päästää 
pois pinteestä. Kamera seurasi heitä ulos, missä heidän piti 
taivaltaa valoisassa kesäyössä kohti kauempana olevaa kotaa. 
Heitä ympäröivä näky oli epätodellinen. Ryhmä oli vuok-
rannut pienen – ja varmaankin monen mielestä pittoreskin 
– lomakylän, jossa jokainen pari sai oman mökkinsä, ja lisäksi 
siellä oli valtava, kieltämättä komea kelohonkarakennus. Näin 
tavalliset puitteet eivät kuitenkaan sopineet tuotantoyhtiölle, 
vaan tunnelmaa oli haluttu lisätä ”Lapin taialla” mikä tarkoitti 
ilmeisen epäaitoa saamelaiskrääsää erilaisista luista, sarvista 
ja rummuista lähtien. Lavastaja kai haikaili töihin Game of 
 Thronesiin ja oli suunnattoman luomispuuskan vallassa raken-
nellut toteemin tapaisia pylväitä ja puunkarahkoista ja muista 
vastaavista tykötarpeista väsättyjä häkkyröitä, joista hyvällä 
tahdolla ehkä löysi jonkin eläinhahmon. Tai jos tarkasti katsoi, 
terttutissisen jumalattaren. Lisäksi konseptiraamattuun kuului 
se, että kaikkien muiden ohjelmaan osallistuvien pariskuntien 
piti istua mökkiensä portailla seuraamassa kulloinkin käsitte-
lyssä olevien kujanjuoksua kodalle asti. Väliin ehkä leikattaisiin 
vielä heidän kommenttejaan tilanteesta, jotta uhrien kulku saa-
taisiin vaikuttamaan pidemmältä eli tuskallisemmalta. Tilan-
teestahan piti ottaa kaikki irti.

Minä puolestani siirryin monitorien ääreen katsomaan, mitä 
seuraavaksi tapahtuisi. Siinä oli pieni tirkistelyn maku, mutta 
muistutin itseäni jälleen kerran, että tein sen puhtaasti tera-
peuttina.
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Kamera siirtyi sisälle kotaan, missä pariskuntaa odotti val-
kean äärellä kaikille televisionkatsojille tuttu juontaja, Suvi 
Silen. Suvin korpinmustina kiiltäviin hiuksiin oli joku täydel-
lisen tyylitajun omaava tehnyt karvan tarkan päätä kiertävän 
ranskalaisen letin, ja vapaana oleviin suortuviin oli kiinnitetty 
höyheniä. Taljojen, nuotiotulen ja muun rekvisiitan tarkoitus 
oli luoda shamanistinen tunnelma. Elina ja Sampsa olivat saa-
puneet maagiseen piiriin, jossa heidän parisuhteensa vielä ker-
ran puitaisiin. Musiikki lisättäisiin myöhemmin korostamaan 
tilanteen dramaattisuutta.

Ja jos Sampsalla ja Elinalla oli kodassa hivenen tukala olo, se 
johtui siitä, että Suvi ohjasi heidät istumaan lähelle itseään ja 
tulen lämpöön juuri sopivasti niin, että kotaan kätketty tuuletin 
viilensi hänet, hiveli kevyesti hänen tummaa kutristoaan. Paris-
kunnan kasvoille kohoava hiki oli HD-lähikuvassa suorastaan 
piinallista. Mikäli tarkoitus oli herättää myötähäpeää, se toimi.

Asetuin sarjan ohjaajan viereen seuraamaan, miten Suvi 
Silen otti Sampsan ja Elinan käsittelyynsä. Suvi hymyili heille, 
mutta se oli silmänlumetta, kuten olin jo aiemmin havainnut. 
Suvi aloitti pehmeästi ja myötäilevästi, mutta juuri kun haas-
tateltava oli tuuditettu empatiaan, hän iski isolla leukulla, viil-
tävällä kysymyksellä tai provosoivalla heitolla. Käsikirjoitta-
jalle piti nostaa hattua, mutta minua epäilytti, olisinko todella 
suostunut mukaan Parierotteluun, jos olisin ollut täysin perillä 
taktiikasta. Enää en kuitenkaan voinut perääntyä, ja sitä paitsi 
pomoni Lotta oli osallistumisestani täysin liekeissä. Joku ikävä 
ihminen sanoisi, että hän oli toiminut kuin parittaja.

Keskityin kuuntelemaan, miten Suvi rauhallisesti jutteli 
Sampsan ja Elinan kanssa Lapin tunnelmista, heidän päivän 
puuhistaan ja fyysisistä tehtävistä, joita pareille annettiin päi-
vän mittaan. Niiden tarkoitus oli periaatteessa avata kommu-
nikaatiota, mutta oikea syy oli saada aikaan ”hyvää televisiota”, 
mikä tarkoitti konfliktien kärjistämistä tavalla tai toisella. Suvi 
sai Sampsan ja Elinan silmin nähden rentoutumaan, he jopa 
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hymyilivät välillä toisilleen, kun muistelivat päivän haastetehtä-
vää, jonka olivat täpärästi hävinneet. Hienosti ilmaistuna siinä 
harjoiteltiin kommunikaatiota ja luottamusta, käytännössä se 
oli hikistä kompurointia hankalassa maastossa, mutta mikäpä 
olisi ollut parempi parisuhteen metafora? Palkintona olisi ollut 
täydellinen kahdelle valmistettu illallinen kelohonkamökissä. 
Suvi asetti sanansa niin herttaisesti, että he suhtautuivat täpä-
rään tappioon jo huumorintajuisesti.

– Te pärjäsitte tänään tosi hienosti vaikeassa tehtävässä, Suvi 
sanoi. – Miltä tuntui, Elina, kun ohjasit pelkkien suullisten 
ohjeiden avulla sokkoa Sampsaa kivilabyrintissä?

– Minusta meillä pelasi hyvin yhteen, Elina vastasi.
– Minustakin tuntui, että Elina melkein kädestä pitäen 

näytti tietä, hän osasi niin hyvin antaa oikean suunnan ja muut 
neuvot, Sampsa jatkoi.

– Tulitte kuitenkin toisiksi, Suvi sanoi. – Hienosta suorituk-
sesta huolimatta.

– Olihan se tietysti pettymys, Elina sanoi, mutta hymyili 
urheasti. – Olisi ollut ihanaa viettää iltaa siellä tuvassa ja olla 
palveltavana.

– Voin minä palvella sinua meidän omassa mökissäkin, 
Sampsa sanoi.

Pariskunta vaihtoi suorastaan hellän katseen, ja huomasin 
lämpeneväni heille. Heissä saattoi nähdä aitoa välittämistä, 
oikean ihmissuhteen, uusia mahdollisuuksia.

– Siinä on sopiva kohta kuin tarjottimella, sanoi ohjaaja 
Karo Suvin korvanappiin. – Anna mennä. Hanaa!

Tunsin jalkojeni tahattomasti nousevan hetkeksi ylös lat-
tiasta. Yritin pitää itseni kurissa ja painoin ne takaisin alas, 
juurrutin itseni ja odotin.

– Miten on, Elina? Sanoit aiemmin keskustelussa Auran 
kanssa, että Sampsan ehdotukset eivät herättäneet sinussa 
vastakaikua. Nyt hän tarjoutuu palvelemaan sinua. Onko se 
sinusta vilpitön ehdotus, vai kätkeytyykö siihen jotakin?
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Elina oli hetkeä aiemmin ollut aulis ja avautunut, mutta nyt 
hänen katseeseensa ilmestyi epäily ja epävarmuus.

– Sampsahan haikaili makuuhuoneleikkejä kanssasi. Luo-
tatko nyt häneen siinä, että hän on valmis viettämään iltaa 
ilman taka-ajatuksia? Suvi jatkoi. Hänen tilannetajunsa oli 
moitteeton siinä mielessä, että hän osasi lyödä kiilan juuri 
oikeaan kohtaan ja ruveta sitten hakkaamaan sitä syvemmälle, 
niin että särö suureni silmissä.

Sampsan ilme oli epäuskoinen. Hän ehkä hahmotti, että 
tilanne alkoi luisua väärään suuntaan, mutta hän ei osannut 
auttaa itseään. Päinvastoin.

– Olisihan sekin ihan kivaa päivän päätteeksi, hän sanoi ja 
vaikutti hetken olevan hilpeä ajatuksesta, että pian he tupansa 
turvassa pääsisivät virittelemään omia puuhiaan.

– Sinulle ei mikään riitä! Elina kivahti saman tien. – Minä 
halusin vain mukavan illan, mutta sinä mietit heti taas niitä 
pervojuttujasi.

– Minusta ei ole pervoa haluta olla oman vaimonsa kanssa, 
Sampsa sanoi. Kunpa hän olisi jättänyt asian siihen, mutta 
hän oli inspiroitunut. – Eikä siinä ole mitään vikaa, että jos-
kus tekee mieli kokeilla jotakin uutta. Mitä jos ei syötäisi jää-
kaapista, vaan valeltaisiin toisiamme…

– Mielenkiintoisia ajatuksia, Suvi sanoi ja keskeytti viisaasti 
Sampsan ajatuksenkulun. – Mitä ajatuksia tämä sinussa herät-
tää, Elina? Eikö Aura kehottanut myönteisyyteen?

Aivan, kaatakaa vain koko soppa minun niskaani, minä ajat-
telin. Kaiken sai käännettyä nurinpäin.

– Siitähän syntyisi aivan kamala sotku! Mitä hauskaa siinä 
minulle on, jos saan vain pestä pyykit jälkikäteen? Elina sanoi 
kimakasti.

– Sieltä se taas tuli! Sampsa kävi kärkkäästi käsiksi tuttuun 
riitakuvioon, ihan kuin heillä olisi ollut valmiit askelmerkit 
lattiassa tätä tangoa varten. Eivätkö he muistaneet ollenkaan, 
mitä olin hetki sitten sanonut? Lapin taika vaikutti siis niin, 
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että se pyyhki mielestä kaiken järkipuheen. – Takerrut aina 
tylsiin käytännön asioihin, et osaa hellittää yhtään.

– Mitä Elinan sinun mielestäsi pitäisi tehdä? Suvi kysyi. 
– Miksi sinä halusit tulla tänne Parierotteluun, Sampsa?

– Minusta on hyvä heittäytyä, Sampsa vastasi.
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Heittäytyminen on luusereille. Vihaan sen ihannoimista ja hie-
nouden hehkuttamista. Heittäytyjä vapauttaa itsensä kaikesta 
vastuusta ja ylistää, miten ainakin tuli kokeiltua ja miten olisi 
kaduttanut, jos ei olisi ainakin yrittänyt. Onhan se niin mahta-
vaa antaa mennä, ”levittää siipensä” ja ties mitä kaikkea. Ja siitä 
kerrotaan sitten sankaritarinoita. Miten on uskallettu, kokeiltu 
rajoja. Paskanmarjat. Varman päälle eläminen on paljon vai-
keampaa. Silloin ottaa huomioon lukemattomia eri tekijöitä, 
analysoi käytöksensä seuraukset, huolehtii toisista ihmisistä. 
Minulla on paljonkin kokemusta heittäytyjistä ja siitä totaa-
lisesta itsetuntemuksen puutteesta, joka heidän mielestään on 
ns. vapautta. Mutta puhutaan siskostani ja äidistäni joskus 
myöhemmin.

Tämän vuoksi oli hieman hätkähdyttävää kuulla, kun joku 
oli puolisen vuotta aiemmin ehdottanut sitä minulle.

– Aura, uskalla vähän, heittäydy, pomoni Lotta sanoi ja 
hymyili leveästi. Mieleni teki vastata, että heittäytymiseen 
kuului olennaisesti vapaaehtoisuus ja spontaanius, sillä Lotan 
katse paljasti, ettei minulla varsinaisesti ollut valinnanvaraa.

Hetkeä aikaisemmin minut oli haettu Lotan huoneeseen. 
Olin otaksunut asian koskevan seminaaria, johon olimme 
yhdessä osallistumassa viikon kuluttua –  ironista kyllä se 
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käsitteli manipulatiivista käyttäytymistä, eli Lotta olisi ollut 
huomattavasti parempi luennoimaan ja kertomaan käytän-
nön vinkkejä kuin kuuntelemaan aiheesta yleisön joukossa 
– mutta hänen keltaisella italialaisella nahkasohvallaan istui 
kaksi ihmistä, jotka katsoivat minua arvioivasti päästä jalkoi-
hin. Sohva oli kuin Lotta itse: silmiä hivelevä ja vetovoimainen, 
mutta kun sille istui, se oli yllättävän myötäämätön. Minua 
mittailtiin sumeilematta. Oloni oli hetkessä vaivaantunut 
ja mieleni teki sipaista hiuksia vähän korvien taakse, tarkis-
taa, oliko hameen helma kenties jäänyt takaa sukkahousujen 
sisään… Pakottauduin seisomaan rennon rauhallisena ja ter-
vehdin heitä.

– Aura Purola.
– Tässä ovat Karo ja Piitu tuotantoyhtiö Monkey Treestä, 

Lotta sanoi. – Heillä on erittäin mielenkiintoinen ehdotus.
– Me olemme käynnistämässä uutta tosi-tv-sarjaa, sanoi 

Piitu.
Hän oli pitkänhuiskea, erittäin hoikka ja erittäin lyhyt-

hiuksinen nainen, joka tuntui vaivoin hallitsevan levottoman 
energisyytensä. Hänen kätensä elivät puheen mukana eikä hän 
malttanut enää pysyä sohvalla, vaan suorastaan ponkaisi eteeni 
ja tutki minua kuin suurennuslasilla. Hän oli kiusaannuttava, 
aivan liian lähellä. Minun oli pakko ottaa askel taaksepäin, 
mutta hymyilin silti rauhallisena. Se oli minun tuttu amma-
tillinen naamioni.

– Sarja käsittelee avioeroa, ja me tarvitsemme mukaan 
ammattitaitoisen psykologin, joka toimii tavallaan henkisenä 
oppaana ja tukena koko prosessin läpi.

Olin ehkä värähtänyt aavistuksen ”tosi-tv:n” kohdalla, mutta 
hillitsin ilmeeni ja jäin seisomaan heitä vastapäätä. Hillityn 
harmaaseen kapealinjaiseen pukuun tänään sonnustautunut 
Lotta tarkkaili meitä ikkunan äärestä. Kuvittelin hetken hänen 
vaatekaappiaan, jossa oli pitkä rivi hieman maskuliinisia, mutta 
silti sopivan seksikkäitä pukuja, ja vieressä kenkäteline, jossa 
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hän lepuutti huikeita korkkareitaan. Niitä täytyi olla kymme-
niä, kuten pukujakin.

– Minulla ei ole minkäänlaista televisiokokemusta, sanoin 
hieman naurahtaen, sillä ajatuskin kameran edessä esiintymi-
sestä oli hermostuttava.

– Hyvä niin, me haemme ihan tuoreita kasvoja mukaan, 
Karo sanoi nyt ja siveli huolellisesti muotoiltua partaansa 
etusormella, jota koristi järkälemäinen hopeasormus. – Tie-
tysti me teemme myös koekuvauksen, mutta olemme jutelleet 
Lotan kanssa, ja nyt kun katselen sinua, tuntuu että olet meille 
ihan nappivalinta.

– Aivan varmasti, Lotta totesi. – Aura tekee meillä huikean 
hyvää ja johdonmukaista työtä parisuhdeterapeuttina.

Lotan puhuessa Karo nousi seisomaan, kiersi minua ja kat-
seli eri kanteilta kulmakarvat yhteen puristettuina samaan 
aikaan, kun Piitu jatkoi puhetta.

– Me haluamme pureutua suomalaiseen avioeroon muuten-
kin kuin puuduttavien tilastojen valossa. Me otamme tarkas-
teluun pareja, jotka ovat eron kynnyksellä. Selvitämme syitä, 
pohdimme, voivatko he jatkaa yhdessä. Parit viedään pois 
mukavuusalueeltaan, että kipupisteet tulevat kunnolla esille. 
Tarjoamme katsojille kosketuspintaa arjen ongelmiin. Luu-
letko, että voisit harkita asiaa?

Vau. Piitu oli onnistunut vetämään kehiin niin monta lat-
teaa ilmaisua, että minun piti puristaa huuliani yhteen hihi-
tyksen estämiseksi. Mutta tietysti niin hallitusti, ettei nude-
sävyinen huulipunani tuhriintunut. Huulipuna, jonka käyttöä 
siskoni Bea yleensäkin kritisoi, mutta erityisesti suosimiani 
lähes värittömiä, joiden sävyerot minä mielestäni näin ihan 
selvästi. Vahvat punat lähtivät seikkailemaan päivän mittaan 
omille teilleen. Jos halusi pysyvän tuloksen, teki niin kuin 
minä. Vahvat, tummat silmät ja erittäin hillitty sävy huulille. 
Turvallinen valinta.

– Sinua epäilyttää, Karo sanoi.
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Olisi ollut ymmärrettävää, jos hänen ohjaajan egonsa olisi 
saanut kolauksen. Odotinkin, että Karon hieman nariseva ääni 
olisi ollut loukkaantunut, mutta se oli suorastaan hilpeä. Hän 
nautti tilanteesta.

– Realityt ovat meidän ajan dokumentteja, Karo jatkoi sie-
maistuaan kivennäisvettä suoraan pullosta, vaikka sen viereen 
oli asetettu lasikin. Mikä rajojen rikkoja. – Voi olla, että tilanteet 
ovat rakennettuja, mutta ihmisten käytös ja puhe tallentuvat 
sellaisinaan, autenttisena. Kaikki dokumentaristit leikkaavat 
materiaalia ja esittävät sen sellaisessa valossa, että se palvelee 
aihetta kaikkein parhaiten. Meidän päätehtävä on kuitenkin 
päästä tilanteissa todella lähelle kohteita, kunnolla iholle, ker-
toa jotakin ihmisyydestä ja tämän päivän elämästä. Realityssä 
ei vain tongita jotakin, vaan annetaan ihmisten toimia. Tosi-tv 
on uusi tutkimuskohde, siitä kirjoitetaan väitöskirjoja…

– Kuten huomaat, tämä on Karon lempiaihe, Piitu kes-
keytti hieman kyllästyneen näköisenä. – Oleellista on nyt se, 
että meistä sinä vaikutat hyvin sopivalta tehtävään. Voisitko 
tulla meille toimistolle koekuvauksiin? Lavastetaan pari tilan-
netta, ja kumpikin osapuoli saa paremman kuvan siitä, mitä 
on luvassa.

– Minulla ei oikeastaan ole mahdollisuuksia…
– Ann-Sofi järjesti jo torstain sinulle vapaaksi, Lotta puoles-

taan keskeytti minut ja suuntasi sitten huomionsa tv-ihmisiin 
sivuuttaen tyystin minut, myytävän lihakimpaleen. Olisi ollut 
lohdullista tuntea olevansa mehevää sisäfileetä, mutta Lotan 
katse viisti minua kuin pari päivää sitten pakattua jauhelihaa, 
luultavasti sikanautaa. – Me olemme tehneet muutaman pro-
mon täältä Mindiasta nettisivuja ja yritysesittelyjä varten, ja 
niissä Aura on esiintynyt todella luontevasti. Taisin jo mei-
latakin ne teille. Ja omasta kokemuksesta osaan sanoa, että 
hänen asiakkaansa ovat olleet erittäin tyytyväisiä, ja muissa-
kin tilanteissa Aura saa ihmisten luottamuksen nopeasti. Hän 
on hyvin ammattitaitoinen ja häntä varmasti kiinnostaa ihan 
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uuden lainen lähestymistapa. Eikä tosiaan haittaa, että kameran 
edessä on hyvännäköinen nainen!

Kolme ihmistä huoneessa nauroi.
Tuntui todella tyhmältä vain seisoa paikoillaan, mutta en 

osannut tehdä muutakaan, kun toiset vielä juttelivat ja vaih-
toivat muutaman ajatuksen. Vähitellen Piitu ja Karo alkoivat 
siirtyä lähemmäksi ovea ja minä yritin tehdä samoin, mutta 
Lotta tarttui minua käsivarresta samaan aikaan kun vielä heit-
teli hyvästejä heidän kanssaan.

– Käy istumaan ja odota hetki, Lotta sanoi ja meni työ-
pöytänsä ääreen. Hän uppoutui selaamaan viestejä kännykäs-
tään tai ehkä hän teki Facebook-päivitystä siitä, miten joku 
surkea hölmö oli alistettu hänen tahtoonsa. Tai ehkä dominat 
twiittailivat toisilleen. Taas yksi #alistettu ja #nöyryytetty. Hyvä 
päivä #konttori’ssa!

Olin suuntaamassa kiltisti sohvalle, kun jokin sisäinen sen-
sorini hälytti, että nahka saattoi vielä olla lämmin Karon ja 
Piitun takamusten jäljiltä, joten valitsin nojatuolin ja istuin 
odottamaan. Tuijotin tahtomattani valtavaa öljymaalausta, joka 
oli Lotan huoneen katseenvangitsija aivan kirjaimellisesti.

Taulu koostui lukemattomista neliskanttisista väriläiskistä, 
kuin pikseleistä, ja jos oli hetken paikallaan, niistä alkoi hah-
mottua kuvioita tai hahmoja. Musteläiskätestin raamittami-
nen olisikin ollut ihan liian ilmeinen valinta Lotalle. Tämä 
taulu imaisi mukaansa, se eli valaistuksen ja oudolla tapaa 
Lotan mielialankin mukaan. Jos huoneeseen astui hänen 
ollessaan hyvällä päällä, siitä saattoi löytää vaikka bambu-
metsikössä telmiviä pandoja, mutta luoja paratkoon, jos jokin 
oli ärsyttänyt häntä. Silloin taulussa riehui peto verta valu-
vin hampain. Nyt läiskät tanssivat silmissäni, ja aistin siinä 
puuskittaisessa tuulessa taipuvan nuoren metsän ja päätin 
odottaa, mitä tuleman piti. En varsinaisesti halunnut naa-
maani televisioon enkä todellakaan esiintymään, mutta toi-
saalta itsetuntoani oli juuri hivelty. Lotta oli kehunut minua 



19

– mikä oli jo sinällään harvinaista herkkua – ja lisäksi minua 
oli pyydetty televisioon. Tuntuihan se hyvältä, vaikken suostui- 
sikaan.

– Se siitä, Lotta sanoi hetken kuluttua. Minua oli siis pidetty 
odottamassa juuri sopivan pituinen aika, jotta olin epämääräi-
sen epävarmassa tilassa. Hän kävi sohvalle elegantisti makaa-
maan, mikä ei olisi onnistunut kovin monelta ihmiseltä, ja 
hänen sulavan harmaat linjansa olivat upeassa kontrastissa 
sohvan keltaisen nahan kanssa. Olin lumoutunut. – Miltä 
ehdotus kuulosti?

– Onhan se ihan mielenkiintoista, vastasin varovaisesti. 
– Toisaalta minulla on paljon töitä, ja projekti kuulosti todella 
aikaa vievältä. Aikoja pitäisi siirtää tai perua, hoitosuhteet kärsi- 
sivät…

– Kaiken voi junailla. Näitä tilaisuuksia ei tule usein, jos kos-
kaan. En tietenkään halua pakottaa sinua mihinkään, mutta 
sinun kannattaa miettiä tarkkaan, mihin tämä juttu voisi viedä.

Ahaa, vihje. Mutta mistä?
– Minun ainakin pitäisi tietää tarkemmin, mitä minulta 

odotetaan. Minähän tapaan paljon pariskuntia ja olen lyhyt-
terapian kannattaja, mutta formaatti voi olla liian sitova. En 
tiedä, onko se ammattietiikan kannalta mahdollista.

Pelasin aikaa ja etsin pakoreittiä. Olihan Lotan tunnustet-
tava nämä seikat ihan tosiksi.

– Sehän on selvä, Lotta myöntyi. –  Eikä kukaan pyydä 
sinua toimimaan etiikkasi vastaisesti. Toisaalta tässä voisi olla 
sinulle ihan uusi haaste. Olet tehnyt samaa työtä jo joitakin 
vuosia. Ei ole alaa, jolla diversifikaatio ei olisi hyvä juttu. Nyt 
ihan lyhyellä tähtäimellä voisit saada tunnettuutta – Mindia 
siinä samalla – ja onhan asiassa taloudellinenkin puoli. Ja näin 
meidän kesken, tässä talossa on avautumassa mahdollisuuksia 
edetä. En voi puhua siitä nyt enempää, mutta tiedät, että nos-
tan mielelläni pystyviä nuoria naisia esiin sopivan tilaisuuden  
tullen.
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En ollut koskaan pannut moista merkille, mutta Lotta oli 
kieltämättä mestari. Hän oli hetkessä herättänyt uinuvat haluni 
ja näyttänyt reitin, jota pitkin pääsisin aarteen luo. Tietysti 
minä halusin viedä uraani eteenpäin ja olin jo jonkin aikaa 
pelännyt leipääntymistä. En tarkalleen tiennyt, mitä Lotta tar-
koitti, mutta innostus iti minussa. Olin jo Joelillekin lausunut 
ääneen haaveitani siitä, että pääsisin Mindiassa vielä joskus 
vaikkapa johtavaksi psykologiksi… Jos piipahtaisin jossain 
telkkariohjelmassa tekemässä työtäni, jonka todella osasin, niin 
ei kai siitä haittaakaan olisi.

– Okei, menen sinne koekuvauksiin ja katsotaan sitten, miltä 
tilanne näyttää, sanoin.

– Oikein hienoa, Lotta hyrisi edelleenkin makuuasennossa.
– Ja onhan se aika imartelevaa, että he seuloivat joukosta 

juuri minut ohjelmaan sopivaksi, sanoin ja uskaltauduin naut-
timaan tilanteesta. Minä olin se, jonka he halusivat. Minun 
ammattitaitoni ja olemukseni olivat vakuuttaneet heidät. Minä 
olin heidän tähtensä.

– No jaa, Lotta sanoi haukotellen. – Itse asiassa ensimmäi-
seksi asetettu kieltäytyi jyrkästi.

– Ehkä hän ei tajunnut, miten hyvä mahdollisuus tämä on, 
sanoin hieman järkytettynä ja yritin vielä löytää tilanteesta 
jotakin positiivista. – Olin siis toinen vaihtoehto.

– Itse asiassa kolmas, Lotta sanoi nousten istumaan. Hän 
venytteli raukeana. – Minun pitää nyt saada espressoa ja vähän 
äkkiä.

– Miten sen toisen kanssa kävi?
– Hän joutui yhtäkkiä syvään masennukseen ja lopetti 

vastaan ottonsa, Lotta sanoi. On ihmeellistä, miten näppärästi 
hän osasi painaa itsetuntoni maanrakoon tai tässä tapauksessa 
valtavan design-berberimattonsa kalliisiin loimiin.

Sen jälkeen kuulin vain korkojen kapseen, kun Lotta asteli 
henkilökohtaiselle keittimelleen –  henkilökunnan kahvi-
huoneen tarjoilu ei sopinut hänelle – jauhoi pavut myllyllä, 
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josta lähtevä ääni muistutti kuplavolkkaria pureskelevaa 
tyranno saurusta, täytti keittimen kauhan, ja pian tumman 
kahvin tuoksu leijaili huoneessa.

Nousin tuolista, sanoin jotakin typerän latteaa siitä, miten 
työt kutsuivat, ja lähdin.

Askeleeni ei noussut kovin reippaasti, kun menin käytävää 
pitkin kohti asiakkaiden odotustilaa. Ann-Sofi istui tapansa 
mukaan ylipätevän näköisenä vaalean, pehmeälinjaisen tiskin 
takana.

– Olisit voinut sanoa, että torstain ajat oli kaikki peruttu, 
sanoin kärkevästi, sillä minun oli purettava oloni johonkuhun.

– Minä luulin, että sinä tiesit, hän valehteli kirkkain silmin. 
Hän oli valinnut puolensa ajat sitten ja toimi Lotan kätyrinä. 
Se kannatti pitää muistissa. – Eikö sinun pidä mennä? Ohjasin 
jo asiakkaasi sisään.

Ann-Sofi tiesi, että olin mieluummin valmiiksi huoneessani 
enkä pitänyt siitä, että sinne päästettiin joku etukäteen. Katsoin 
häntä ärtyisästi, mutta hän vain kohautti harteitaan.

– Olet vähän myöhässä ja he näyttivät siltä, etteivät viihty-
neet tässä, Ann-Sofi sanoi.

En voinut ruveta riitelemään hänen kanssaan Mindian 
asiak kaiden kuullen. Enkä oikein muutenkaan, sillä kun Ann-
Sofi istui tiskinsä takana, hän voitti jokaisen väittelyn. Jos hän 
uhkasi jäädä tappiolle, hän oli vastaavinaan puhelimeen. Olin 
varma, että hänellä oli pöydän alla nappi, josta hän sai sen 
soimaan milloin huvitti.

Lähdin omaan huoneeseeni ja käytävällä tuli vastaan Yas-
min.

– Ou, hartialinjassa merkittävää kireyttä, hän totesi. – Viini-
lasi töiden jälkeen?

– Olisit sanonut pullo, niin olisin voinut suostua, vastasin 
ystävälleni, josta tuttujen kesken käytettiin lempinimeä Mini. 
– Tule meille. Joel on Köpiksessä.

– Olen ikuinen korvike, Yasmin sanoi.
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– Jos osaisit kokata yhtä hyvin, voisin jopa ottaa sinut tilalle. 
Korkataan jotakin hyvää Joelin varastosta, kuiskasin hänelle 
hymyillen ennen kuin suljin huoneeni oven.

Asiakaspariskuntani istui jo paikoillaan. He olivat valinneet 
vastakkaiset tuolit eli edelliskerrasta oli otettu takapakkia. Kää-
rin henkiset hihani, ja säädetyt kolme varttia me puimme hei-
dän liittonsa tilaa, ja lähtiessään he jo hakivat katsekontaktia. 
Minä jäin huoneeseeni ja tunsin oman hyvän oloni. Olin kuun-
nellut ja auttanut eteenpäin ihmisiä, jotka olivat hakeutuneet 
luokseni vaikeassa kriisissä. Kerta kerralta olimme päässeet 
kohti lujempaa ja syvempää suhdetta, ja vaikeuksista huoli-
matta me yhdessä rakensimme jotakin.

Ehkä minä olin sopiva terapeutti tv-ohjelmaan. Ehkä oli 
hyvä kokeilla uudenlaisia töitä ja työtapoja. Minusta voisi tulla 
parempi ammatissani. Siinä oli jo monta hyvää puolta. Näin 
minä vähitellen käänsin oman pääni, puhuin itseni lempeästi 
ympäri ja aloin olla suostuvainen. Vilkaisin kellooni. Joelilla 
saattoi olla tähän aikaan työkiireitä, mutta halusin puhua 
hänen kanssaan edes hetken. Hän vastasikin nopeasti aivan 
kuin mielentilani aistien.

– Minua on pyydetty asiantuntijaksi tv-ohjelmaan! laukaisin 
heti ensimmäiseksi, mikä kieltämättä oli hieman kaunisteltu 
versio.

– Tietysti. Sinähän olet maailman kaunein ja taitavin tera-
peutti, Joel sanoi.

Joko kerroin Joelista sen, että hän oli aina puolellani ja 
osasi sanoa juuri ne sanat, joita kaipasin? Sen jälkeen vuoda-
tin hänelle hengästyneesti ehdotuksen pääpiirteet ja huoma-
sin pitäväni osallistumistani jo ihan varmana. Koekuvaus olisi 
pelkkä muodollisuus, sillä voisin häikäistä kaikki osaamisellani. 
Ja vaikka Joelilla varmasti oli parempaa tekemistä, hän keskit-
tyi kuuntelemaan ja sulki muun maailman pois. Kun hän oli 
minun, hän oli aina kokonaan minun. Tunsin jo rauhoittuvani 
hieman ja kyselin hänen matkastaan. Juttelimme muutaman 
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minuutin, mutta minun oli vielä tarkennettava muistiin-
panojani ja vilkaistava seuraavien asiakkaiden tietoja, joten 
puhelu jäi ihan liian lyhyeksi.

– Minulla on ikävä, sanoin Joelille.
– Minulla enemmän.

uran on vaikea käsittää, mikä sai hänet suostumaan 
psykologiksi Parierotteluun, tosi-tv-formaattiin,  

haastattelemaan suhteessaan kipuilevia pareja. Kieltämättä 
häntä houkutteli mahdollisuus saada loistaa – ja yllättäen  
juuri niin totisesti käy!

Muuten hän pelaa varman päälle, on tyytyväinen siistiin  
sisätyöhönsä hyvinvointikeskuksen psykologina, sulhanen  
Joel on valioyksilö, siskon kanssa riidellään vain normiasioista  
ja hörhöilevä äiti pidetään sopivalla etäisyydellä.

Mutta yhtäkkiä Joel ei keskitykään Auraan, komea remontti-
mies aiheuttaa houkutuksia, ja kaiken huipuksi Aura saa tällin 
päähänsä. Kun vielä Joelin vaarallinen kaksoisveli ilmaantuu 
Amerikasta, elämään tulee kertaheitolla draamaa ja hohtoa. 
Voiko sitä olla liikaakin? Onnistuuko Aura enää löytämään  
roolin, jossa häikäistä omana itsenään?

Pää pyörällä näkee vain tähtiä.  
Ihanaa!
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