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Hinen muistolleen



PROLOGI

Sunnuntai 24. lokakuuta 2004.
Kuukausi ennen Tragediaa.

Huomenna serkkuni Woody menee vankilaan. Hén
viettdd sielld seuraavat viisi vuotta elamastdan. Matkalla
Baltimoren lentokentdltd Oak Parkiin, Woodyn lap-
suudenkotiin, jonne olen menossa viettiméadn hénen
viimeistd vapaata pdivddnsd, nden jo mielessdni, miten
hén astuu valtavan, Connecticutissa sijaitsevan Cheshi-
ren vankilan porttien eteen.

Vietimme paivan hdnen kanssaan Saul-setdni luona,
talossa, jossa olemme olleet valtavan onnellisia. Paikalla
ovat myos Hillel ja Alexandra, ja yhdessd olemme jl-
leen muutaman tunnin ajan se sama upea nelikko, joka
olimme ennen. Minulla ei vield ole aavistustakaan siita,
miten tdma pdiva tulee vaikuttamaan elaimdamme.

Kaksi pdivdd myohemmin Saul-setd soittaa minulle.

— Marcus? Téalld on setdsi Saul.

— Hei, Saul-setd. Miten vo...

Hin keskeyttdd minut.

— Marcus, kuuntele: sinun on tultava vilittomasti



Baltimoreen. Ald kysy mitddn. Kysymys on vakavasta
asiasta.

Saul-setd sulkee puhelimen. Aluksi luulen, ettd puhelu
on katkennut ja soitan heti takaisin: hin ei vastaa. Kun
soitan vield uudestaan, Saul-setd lopulta vastaa ja sanoo
nopeasti: “Tule Baltimoreen.”

Sitten hén sulkee jélleen puhelimen.

Jos 16ydét tamén kirjan, ole hyva ja lue se.

Haluan, ettd joku kuulee Baltimoren suvun tarinan.



ENSIMMAINEN OSA

Kadotetun nuoruuden kirja

(1989-1997)



Olen kirjailija.

Niin kaikki minua kutsuvat. Ystdvdni, vanhempani,
sukulaiseni ja jopa ihmiset, joita en tunne mutta jotka
tunnistavat minut ja sanovat: "Ettekos te ole se kirjai-
lija...?” Olen kirjailija, se on identiteettini.

Monet luulevat, etté kirjailijan eldma on leppoisaa.
Hiljattain erds ystdvani valitti tyomatkansa pituutta
ja sanoi minulle: ”Sind vain nouset aamulla, istut tyo-
pOydén ddreen ja alat kirjoittaa, ei sen kummempaa.” En
vastannut mitddn, taisin masentua tajutessani, ettd niin
moni ajatteli tyoni olevan pelkkai laiskottelua. Thmiset
luulevat, etten tee mitddn, vaikka itse asiassa juuri silloin
kun en tee mitdén, teen eniten.

Kirjan kirjoittaminen muistuttaa keséleirid. Yksinai-
nen ja rauhallinen elama tayttyy yhtdkkia valtavasta maa-
rastd meluavia hahmoja, jotka saapuvat varoittamatta
hdiritsemddn arkea. Erddnd aamuna he vain saapuvat
bussikyydilla paikalle, ryntdavat meluten ulos bussista
innostuneina uudesta roolistaan. Ja heihin on pakko
tottua, heistd on pidettava huolta, heille on hankittava
ruokaa ja majapaikka. Olen vastuussa heistd. Koska
mind, mind olen Kkirjailija.



Tarina alkoi helmikuussa 2012, kun ldhdin New Yor-
kista kirjoittamaan uutta romaaniani taloon, jonka olin
juuri ostanut Boca Ratonista Floridasta. Olin hankki-
nut paikan kolme kuukautta aiemmin edellisen kirjani
elokuvaoikeuksien myynnistd saamillani rahoilla, olin
kaynyt sielld pari kertaa pikaisesti joulu- ja tammikuussa
kalustamassa asuntoa, mutta tdmé oli ensimmaéinen
kerta, kun tulin todella sinne viettdmaan aikaa. Talo oli
tilava, sen seindt olivat yhtd suurta ikkunaa ja nakymét
olivat kdvelijoiden rakastamalle jarvelle. Talo sijaitsi
rauhallisella ja vehredlld alueella, jossa asui lahinna
hyvin toimeentulevia eldkeldisid, erotuin joukosta sel-
vasti. Olin muita puolet nuorempi, mutta olin valinnut
paikan juuri sen rikkumattoman rauhan takia. Tama oli
taydellinen paikka kirjoittaa.

Toisin kuin edellisilld lyhyilla visiiteillini, minulla oli
talld kertaa paljon aikaa, ja matkustin Floridaan autolla.
1200 mailin matka ei pelottanut minua: edellisind
vuosina olin ajanut tdinne New Yorkista lukemattomia
kertoja tervehtiméddn setdani Saul Goldmania, joka oli
muuttanut Miamin esikaupunkialueelle perhettdén koh-
danneen Tragedian jalkeen. Tunsin reitin ulkoa.

Léahdin ohuen lumikerroksen peittamastd New
Yorkista, missd lampomittari naytti 10 pakkasastetta,
ja kaksi pdivdd myohemmin saavuin Boca Ratonin
trooppisen talven lampo6n. Ndhdesséni edessdni tutun
aurinkoisen maiseman palmuineen Saul-setd nousi
vakisinkin mieleeni. Minulla oli valtava ikdva hanta.
Tajusin sen selvisti, kun kddnnyin moottoritieltd Boca
Ratoniin, vaikka olisin halunnut jatkaa suoraan Mia-
miin Saul-sedén luokse. Aloin miettid, olinko edellisilla
kerroilla tullut tinne kalustamaan asuntoani vai vain



paastdkseni takaisin Floridaan. Ilman Saulia kaikki oli
toisin.

Lahin naapurini Boca Ratonissa oli mukava seitsemén-
kymppinen mies nimeltd Leonard Horowitz, entinen
valtiosddntooikeuden asiantuntija Harvardin yliopis-
tosta. Hdn vietti talvet Floridassa, ja vaimonsa kuoleman
jalkeen hidn oli alkanut kirjoittaa kirjaa, jota ei osannut
aloittaa. Tapasin hdnet ensimmadisen kerran saatuani
avaimet taloon. Leonard tuli soittamaan ovikelloa olut-
pakki mukanaan toivottaakseen minut tervetulleeksi,
tulimme heti loistavasti toimeen. Sen jalkeen hén otti
tavakseen tulla tervehtimdian minua joka kerta kun kavin
Floridassa. Me ystavystyimme nopeasti.

Leonard piti seurastani ja uskon, ettd hin oli iloinen
nidhdessddn minun asettuvan tinne nyt pidemmaksi
aikaa. Selitin, ettd tulin kirjoittamaan uutta romaaniani,
ja han kertoi minulle vélittomasti omasta romaanis-
taan. Han yritti kylld kovasti, mutta hdnen oli vaikea
kehittda juonta eteenpédin. Han kantoi aina mukanaan
suurta kierrevihkoa, jonka kannessa luki Vihko nro
1, mikd antoi ymmartad, ettd vihkoja tulisi vield lisaa.
Leonard oli aina nena kiinni vihossaan: aamulla talonsa
terassilla, keittiossd poyddn ddressd; olin nahnyt hinet
monta kertaa keskustan kahviloissakin tekstiinsa kes-
kittyneend. Leonard taas ndki minun kdyvén kavelylla
ja jarvessd uimassa, han ndki minut matkalla uima-
rannalle ja juoksulenkilld. Iltaisin hdn tuli soittamaan
ovikelloani mukanaan kylma olutpakki. Joimme oluet
terassilla, pelasimme $akkia ja kuuntelimme musiikkia.
Takanamme avautui palmujen koristama upea jarvimai-
sema, joka auringon laskiessa vérjdytyi vaaleanpunai-



seksi. Siirtojen vilissd Leonard kysyi aina $akkilautaa
tuijottaen:

- No, Marcus, miten kirja edistyy?

- Kylla se edistyy, Leo, kylla se edistyy.

Olin ollut Floridassa kaksi viikkoa, kun Leo erddana
iltana, ollessaan Sakkipelin siirrollaan sydmassé torniani,
sanoi yhtikkid drtyneesti:

- Etko tullutkaan tdnne kirjoittamaan uutta romaa-
niasi?

— Tulin, tulin, miten niin?

- Koska et tee yhtddn mitddn, se on raivostuttavaa.

- Miksi luulet, etten tee mitdan?

- No, ndkeehin sen! Et koko paivind tee muuta kuin
uneksi, urheile tai tuijottele pilvid taivaalla. Mina olen
78-vuotias, minunhan téssd pitiisi laiskotella, ja sinun
vahin yli kolmekymppisena pitdisi paiskia toita!

- Mika sinua oikeasti drsyttdd, Leo? Minun kirjani vai
omasi?

Kysymys osui naulan kantaan. Leo pehmeni:

- Haluaisin vain tietdd, miten teet sen. Oma romaa-
nini ei edisty lainkaan. Minua kiinnostaisi tietdd, miten
tyoskentelet.

— Istun tdssé terassilla ja ajattelen. Ja usko pois, se
kay kylla tyostd. Sind taas kirjoitat, jotta saisit jotakin
ajateltavaa, se on eri asia.

Pelilaudalla Leo siirsi hevostaan ja uhkasi kuningas-
tani.

- Etko voisi antaa minulle jotakin hyvaa juoni-ideaa
romaania varten?

- En.

- Miksi et?

- Koska idean on tultava sinusta itsestasi.



— Yritd nyt ainakin olla kirjoittamatta Boca Ratonista
kirjassasi, ole kiltti. En halua, etté kaikki lukijasi tulevat
tanne kurkkimaan, missd asut.

Hymyilin ja jatkoin:

- Ei ideaa pida etsid, Leo. Idea 16ytdd sinut. Idea voi
syntyd mind hetkend hyvansa.

Miten olisin voinut kuvitella, ettd saisin idean juuri
samalla hetkelld kun lausuin nuo sanat. Ndin jarven
rannalla koiran, joka kuljeksi ympariinsa. Se oli lihak-
sikas mutta hoikka, suipot korvat, kuono ruohikossa.
Lahistolld ei nakynyt ketddn.

- Nayttad kuin tuo koira olisi yksin, sanoin.

Horowitz nosti pdatdan ja katsoi koiraa.

— Ei tailld ole kulkukoiria, hin totesi.

- En sanonutkaan, ettd se on kulkukoira. Sanoin, ettd
se on yksin.

Rakastan koiria. Nousin tuolistani, nostin kddet suun
ympdrille ja vihelsin koiralle. Koira horisti korviaan.
Vihelsin uudestaan, ja koira juoksi luoksemme.

— Oletko ihan sekaisin? Leo murahti. - Mistd tiedit,
vaikka koiralla olisi vesikauhu? Sinun vuorosi.

— En tiedédkadn, vastasin ja siirsin hajamielisesti tor-
niani.

Horowitz soi kuningattareni kostaakseen uhkarohkeu-
teni.

Koira saapui terassin luokse. Mind kyykistyin sen
tasolle. Se oli melko suuri tummakarvainen uroskoira,
sen silmit peittyivat mustan karvan alle ja silld oli pitkat
hyljemaiset viikset. Koira tyonsi paansd minua vasten,
ja mind silitin sitd. Koira vaikutti lempealta. Tunsin heti,
ettd valillimme oli yhteys. Se oli kuin salamarakastumi-
nen, koiraihmiset tietdvit hyvin, mité tarkoitan. Koiralla



ei ollut kaulapantaa, ei mitddn, mistd sen olisi voinut
tunnistaa.

- Oletko ndahnyt timén koiran aikaisemmin? kysyin
Leolta.

- En koskaan.

Koira tutki terassin ja ldhti sitten pois, en pystynyt
pidittelemédn sitd, se katosi palmujen ja pusikoiden
sekaan.

- Se ndyttaa tietivan, minne on menossa, Horowitz
sanoi. — Se on varmaan jonkun naapurin koira.

Tuona iltana ilma oli raskas. Kun Leo ldhti, taivas néytti
pimeydestd huolimatta painostavalta. Pian alkoikin
kova myrsky, se heitteli hurjia salamoita jarven taakse,
kunnes pilvet repeytyivit ja kaatoivat sateen maahan.
Keskiyon aikaan olin olohuoneessa lukemassa, kun
kuulin terassilta haukahduksia. Menin katsomaan, mité
ulkona oikein tapahtui, ja néin lasiovesta aiemmin nake-
méamme koiran mérkina ja surkeana. Avasin sille oven
ja se pujahti valittomasti sisadn. Se katseli minua anoen.

- Voit jadda tdnne, sanoin koiralle.

Annoin koiralle ruokaa ja juomaa kahdesta ruokaku-
pin virkaa toimittavasta kattilasta. Istuin sen viereen ja
kuivasin sen pyyhkeelld. Katsoimme yhdessd sadetta,
joka valui ikkunoita pitkin alas.

Koira vietti yon luonani. Heritesséni aamulla 16ysin
sen nukkumasta rauhallisesti keittion kaakelilattialta.
Tein sille narusta talutushihnan, sille ei kylld ollut tar-
vetta, koska koira seurasi minua kiltisti muutenkin, ja
ldhdimme etsimédn sen isantda.

Leo joi aamukahviaan talonsa terassilla Vihko nro 1 ja
tuskastuttavan tyhjd sivu edessddn.
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- Miti oikein teet tuon koiran kanssa, Marcus? hian
kysyi nahdessddn minun nostavan koiraa autoni taka-
luukkuun.

— Se tuli terassilleni viime yona. Pddstin sen myrskyn
keskeltd sisddn. Se taitaa olla eksynyt.

- Minne olet menossa?

— Menen viemién ilmoituksen supermarkettiin.

— Et siis ikina tee toita.

- Teen to6itd nytkin.

- No, dld nyt vaan liikaa raada, kuomaseni.

- Lupaan ottaa rauhallisesti.

Jatettydni ilmoituksen kahteen lahimpaédn supermar-
kettiin ldhdin hetkeksi kdvelemadn koiran kanssa Boca
Ratonin paikadulle toivoen, ettd joku tunnistaisi sen.
Turhaan. Lopulta menin poliisiasemalle, josta minut
ohjattiin eldinldadkariasemalle. Koirilla oli joskus ihon
alla tunnistussiru, jonka avulla niiden omistaja voitiin
loytad. Télld koiralla ei sellaista kuitenkaan ollut eika
eldinldakari osannut auttaa minua. Hin ehdotti, ettd
lahettdisin koiran rankkurille, mutta siitd kieltdydyin.
Palasin kotiin uuden koirakaverini kanssa, joka oli suu-
resta koostaan huolimatta hyvin rauhallinen ja kiltti.

Leo odotti minua terassillaan. Nahdessdan minut hdn
kiirehti luokseni heiluttaen sivuja, jotka oli juuri tulosta-
nut. Hin oli jokin aika sitten tutustunut Googlen hakuko-
neeseen ja naputteli sithen jatkuvasti mielessdan pyorivia
kysymyksia. Algoritmien taika teki valtavan vaikutuksen
akateemisen uran tehneeseen mieheen, joka oli kdyttanyt
suuren osan eldmaistddn etsien viitteitd kirjastoista.

— Tein vahan tutkimusta, hian sanoi kuin olisi juuri rat-
kaissut Kennedyn murhan, ja ojensi minulle kymmenia
tulostamiaan sivuja.



Joutuisin varmasti pian auttamaan hianta vaihtamaan
tulostimeen mustepatruunan.

- Mita oikein sait selville, professori Horowitz?

- Koirat 16ytéavit aina takaisin kotiin. Jotkut kulkevat
jopa tuhansia maileja.

- Mita siis ehdotat?

Leo otti kasvoilleen vanhan tietdjan ilmeen:

— Seuraa koiraa, dld pakota sitd seuraamaan sinua. Se
tietdd kylld, minne on menossa, toisin kuin sind.

Naapurini Horowitz oli oikeassa. Paitin irrottaa koiran
talutushihnan ja padstaa sen kulkemaan vapaasti. Se lahti
lonkyttelemédn eteenpdin, ensin jarven luokse, sitten
kavelytien ylitse. Kuljimme golf-kentidn poikki ja saa-
vuimme merenlahden rannalle toiselle asuinalueelle, jota
en tuntenut. Koira kulki tietd pitkin, kddntyi kaksi kertaa
oikealle ja pysdhtyi lopulta portin eteen, jonka takaa nikyi
upea talo. Koira istuutui maahan ja haukahti. Painoin
talon summeria. Naisen déni vastasi, ja kerroin 16ytaneeni
hédnen koiransa. Portti aukesi ja koira pujahti siitd pihaan
selvasti onnellisena siitd, ettd oli jalleen kotona.

Seurasin koiraa. Talon portaille ilmestyi nainen, ja
koira juoksi iloisena suoraan hanen luokseen. Kuulin
naisen kutsuvan koiraa nimelld "Duke”. Koira ja nainen
syleilivdt ja hellittelivdt toisiaan ja miné kdvelin heiddn
luokseen. Sitten nainen nosti katseensa ja mina tuijotin
héanta ihmeissani.

— Alexandra? sain lopulta sanotuksi.

- Marcus?

Hin oli aivan yhtd ihmeissddn kuin mindkin.

Seitsemin vuotta sen jalkeen kun Tragedia oli erotta-
nut meidit, tapasin hidnet uudestaan. Hin tuijotti minua
silmét pyoreini ja toisti, yhtakkid huudahtaen:
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- Marcus, sindko se olet?

En pystynyt ihmetyksestd edes lilkkumaan.

Alexandra juoksi luokseni.

— Marcus!

Luontevan hellasti hdn otti kasvoni késiinsa. Aivan
kuin hénkaan ei olisi voinut uskoa nakemaansa ja halusi
varmistaa, ettd tdma oli totta. En saanut sanaa suustani.

- Marcus, hin sanoi. — En voi uskoa, ettd se todella
olet sina.

Kaikki ovat varmasti kuulleet Alexandra Nevillestd,
viime vuosien suosituimmasta laulajasta. Han oli idoli,
jollaista kansa oli odottanut jo kauan, hdn oli kddntanyt
levymyynnin uuteen nousuun. Hanen kolmea levyaén oli
myyty 20 miljoonaa kappaletta, hédn oli jo toista vuotta
perakkdin Time-lehden vuoden vaikutusvaltaisimpien
henkil6iden listalla, hanen henkilokohtaisen omaisuu-
tensa arvioitiin olevan noin 150 miljoonaa dollaria.
Yleis6 jumaloi héntd, kriitikot ylistivat hantd. Hénta
rakastivat niin nuoret kuin vanhatkin. Kaikki rakastivat
hédntd. Tuntui, ettd Amerikka tunsi vain neljd tavua, joita
toisteli intohimoisesti: A-lex-and-ra.

Alexandra seurusteli kanadalaisen jadkiekkoilijan
Kevin Legendren kanssa, joka ilmestyikin pian hidnen
taakseen.

- Loysitteko te Duken! Olemme etsineet siti eilisestd
lahtien! Alex oli aivan poissa tolaltaan. Kiitos!

Kevin ojensi minulle kitensd tervehtidkseen minua.
Niin, miten hdnen hauislihaksensa jannittyi, kun hén
puristi rystysidni. Olin ndahnyt Kevinin ainoastaan



iltapaivalehdissd, jotka kommentoivat jatkuvasti hanen
suhdettaan Alexandraan. Hin oli uskomattoman komea.
Luonnossa jopa komeampi kuin kuvissa. Han tuijotti
minua hetken kiinnostuneena ja sanoi:

- Olemmeko tavanneet aiemmin?

- Nimeni on Marcus. Marcus Goldman.

- Se kirjailija, vai mitd?

- Aivan.

- Luin edellisen kirjanne. Alexandra kehotti minua
lukemaan sen, hdn pitdd kovasti kirjoistanne.

Tilanne oli uskomaton. Olin 16ytinyt Alexandran
vuosien jilkeen poikaystavansé luota. Kevin ei tdysin
ymmartanyt tilannetta ja ehdotti, ettd jdisin illalliselle,
mihin suostuin mielelldni.

Grillasimme valtavat pihvit terassin suuressa grillissa.
En ollut seurannut Kevinin uran viimeisimpia kdanteita:
luulin, ettd hédn pelasi edelleen puolustajana Nashville
Predatorsissa, mutta hénet olikin kesdn aikana ostettu
Florida Pantherseihin. Talo oli hdnen. Hin asui nykyaan
Boca Ratonissa, ja Alexandra oli tullut hanen luokseen
levytystauon ajaksi.

Kevin ymmirsi vasta illallisen lopussa, ettd Alexandra
ja mind tunsimme toisemme hyvin.

— Oletko kotoisin New Yorkista? han kysyi minulta.

- Kyll4, asun siella.

- Miti teet Floridassa?

- Olen kdynyt tailla viime vuosina paljon. Setdni asui
Coconut Grovessa, vierailin usein hdanen luonaan. Ostin
juuri talon Boca Ratonista, tdstd aika ldheltd. Halusin
rauhallisen paikan kirjoittaa.

- Miten setdsi voi? Alexandra kysyi. - En tiennytkdan,
ettd hdn on lahtenyt Baltimoresta.



Viistin kysymyksen ja vastasin vain:

- Han l4hti Baltimoresta Tragedian jélkeen.

Kevin osoitti huomaamattaan meitd haarukkansa
karjella.

- Kuvittelenko vain vai tunnetteko te toisenne? hian
kysyi.

- Asuin joitakin vuosia Baltimoressa, Alexandra
selitti.

— Ja osa minun suvustani asui Baltimoressa, mind jat-
koin. - Setédni, hdnen vaimonsa ja serkkuni. He asuivat
samalla alueella Alexandran perheen kanssa.

Alexandra paitti olla kertomatta enempaa yksityiskoh-
tia, ja vaihdoimme puheenaihetta. Aterian jalkeen hin
ehdotti, ettd heittdisi minut kotiin, koska olin tullut jalan.

Kun istuimme kahden autossa, tunsin selvésti, kuinka
vaivautunut tunnelma oli. Lopulta sanoin:

- Uskomatonta, ettd koirasi ilmestyi juuri minun
luokseni...

— Se karkaa usein, Alexandra vastasi.

Sain huonon idean vitsailla vdhan.

— Ehka se ei pidd Kevinista.

— Ald jaksa, Marcus.

Alexandran aédni kuulosti kylmalta.

— Ald viitsi, Alex...

— Viitsi mita?

— Tiedat kylld, mitd tarkoitan.

Alexandra pysahtyi yhtakkid keskelle tietd ja kdédnsi
katseensa minuun.

— Miksi teit sen minulle, Marcus?

Minun oli vaikea katsoa hédnta silmiin. Hin huudahti:

— Sina hylkdsit minut!

— Olen pahoillani. Minulla oli omat syyni.



- Omat syysi? Ei ollut mitddn syytd tuhota kaikkea!

- Alexandra, he... he kuolivat!

- Enta sitten, onko se minun vikani?

- Ei, vastasin. — Olen pahoillani. Pahoillani kaikesta.

Autoon laskeutui raskas hiljaisuus. Ohjasin Alexand-
ran vain muutamalla sanalla talolleni. Saavuttuamme
perille Alexandra sanoi:

- Kiitos Dukesta.

- Haluaisin ndahda sinut uudestaan.

— Parempi, ettd jaitdimme timan téhin. Ald tule endd
takaisin, Marcus.

- Kevinin luokseko?

- Eldméani. Al4 tule endd takaisin elimini, ole kiltti.

Alexandra lahti.

En halunnut menna kotiin. Auton avaimet olivat tas-
kussani ja paatin lahted ajelulle. Ajoin Miamiin saakka, ja
sen kummempia ajattelematta kaupungin halki Coconut
Groven rauhalliselle asuinalueelle, pysdkoin auton setdni
kotitalon eteen. Ilma oli lammin, astuin ulos autosta.
Nojasin auton konepeltiin ja katselin rakennusta pit-
kadn. Tuntui kuin setdni olisi ollut ldsnd, tunsin hdanen
laheisyytensa. Halusin tavata jdlleen Saul-setdni, mutta
oli vain yksi tapa tehdd se. Minun piti kirjoittaa hanet.

Saul Goldman oli isani veli. Ennen Tragediaa, ennen
tapahtumia, joista aion nyt kertoa, han oli, kuten iso-
vanhempani tapasivat sanoa: merkittdvd mies. Hén
oli asianajaja ja johti yhtd Baltimoren tunnetuimmista
asianajotoimistoista, kokemuksensa ansiosta hdn oli ollut
mukana kuuluisissa oikeusjutuissa ympéri Marylandia.



Kertomus ystavyydestd, rakkaudesta ja paratiisiin
luikertavasta kadrmeestd — varmaotteinen
nuoruudenkuvaus viihdyttdd jokaista lukijaa.

Romaanin Totuus Harry Quebertin tapauksesta kirjoittanut
Marcus Goldman on nykyadn menestynyt mies, mutta
niin ei ole aina ollut. Poikaidssd Marcus ihaili suures-
ti rikkaita serkkujaan, Baltimoren sukuhaaran Gold-
maneja. Baltimoressa ja perheen kesdasunnolla Hamp-
tonsissa vietetyt ajat kangastelevat kultaisina hanen
mielessadn. Mutta kaikki ei ollut kultaa mika kiiltas, ja
nyt Marcus palaa nuoruuteensa ja kysyy: Miti todella
tapahtui? Mika johti Tragediaan, joka tuhosi kaiken?

"Mitd noituutta lienee, mutta kun kirjan aloittaa, sitd ei voi
laskea késistddn. HurrINGTON PosT

"Oli tyylilaji mikd hyvénss, Joél Dicker on huikea tarinan-
kertoja. Talld kertaa hadn tarjoaa meille perhetrillerin, joka pitda
otteessaan alusta loppuun’” Rapio TELEVISION SulssE
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