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1

Lehdessä sanottiin Suomen talouden supistuneen kolmantena 
vuonna peräkkäin. Vilkaisin pöydän reunalla henkeään hauk-
kovaa lompakkoani, joka oli unohtunut siihen nurin niskoin 
setelipuolen musta aukko levällään. Minunkin talouteni oli 
supistunut, joten se kävi yksiin isänmaan suunnan kanssa. En 
silti ruvennut pilaamaan aamuani synkillä aatoksilla vaan otin 
mikroaaltouunista pikapuuron ja kumarruin lusikoimaan sitä.

Sisäsivulla arveltiin Ruotsin kuningasparin saapuvan 
keväämmällä Jyväskylään, vierailuohjelmaa valmisteltiin par-
haillaan. Seinänaapurin puolelta kantautui ilmassa viuhuvan 
astiaston räsähdyksiä ja huutoa, tunteiden myllerrystä. Mies 
oli turpea jähmeilijä ja nainen marttyyrin ilmeeseen hunnut-
tautunut – tassi, kahvikuppi… Aalto-maljakko! – selviytyjä, 
mutta niinpä vain heidän onnensa näytti kestävän päinvastoin 
kuin omani.

Olin lähtenyt Vauhkosen kanssa Raakelin luota juhannuk-
sen aikoihin, nyt elettiin lokakuun alkua. Seitsemän vuoden 
liittomme oli hajonnut pikkuhiljaa nurkistaan, riutunut puhu-
mattomuuteen ja televisioiltojen koomaan. Raakel kyllästyi 
taloudelliseen vastuunkantoon sen jälkeen, kun jäin työttö-
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mäksi suhdannealttiista metallialan alihankkijapuulaakista. 
Kaiketi hän kyllästyi myös naamaani ja uskoi haaveisiini 
romaanin kirjoittamisesta ja kirjailijan urasta suunnilleen yhtä 
paljon kuin rakkautemme pitkän tähtäimen tuotto-odotuksiin.

Häätämiseeni tarvittiin enää viimeinen kimmoke ja sellai-
nen löytyi kun satuin tölväisemään Raakelin Kalevala-dieettiä. 
Otin vastaan tulivuorena purkautuvan parjausryöpyn, jossa 
vittumaisuuteni paisutettiin sinfonisiin mittoihin niin, että 
kelpoisuusehdot paholaisen palkkalistoille olisivat täyttyneet 
leikiten.

Puurolusikan kirkkaaksi nuoltu kupu heijasti aamuiset kas-
voni. Lattianrajassa uinaileva Vauhkonen lupsautti luomiaan, 
käänsi kylkeään ja sattui töytäisemään tassullaan pöydänjalkaa. 
Lompakko mätkähti lattialle.

Vauhkonen oli löysänahkainen, usean eri rodun luppa
korvainen sekoitus, jolla oli surumielinen ilme ja käheä 
haukku. En tiennyt ystäväni ikää. Se oli lyöttäytynyt seuraani 
eräällä Tallinnan-reissulla Vanhassa kaupungissa ja seilannut 
muina koirina kanssani Suomeen. Tapauksesta on joitakin 
vuosia. Raakel ei ollut tykästynyt nelijalkaiseen tuliaiseen, 
ehkä Vauhkosen tulo löi lisäkiilaa väleihimme. Niin tai näin, 
pidin hurtasta. Sen lauhkea olemus, kiihkoton asenne laji-
tovereihin ja otsaluun uumenissa muhivan ajatushautomon 
arvoituksellisuus vetivät puoleensa, alensivat verenpainettani ja 
olivat panneet vaivihkaa tuumailemaan, että jos Raakel jättäisi 
minut, en olisi kuitenkaan yksin.

Poimin lompakon, kahakka seinän takana rauhoittui. Mikä 
pariskuntaa sitoi: jäynän ja kalvamisen lumo, ensiluokkainen 
seksi, se että he kuitenkin olivat sielujaan myöten vasta
kappaleita? Entä miksi juuri minä olin ajautunut kaupungin 
vuokrayksiöön heidän riitojensa efektien sijaiskärsijäksi? 
Ohjattiinko eronneet miehet tahallaan asuntojonoista tällai-
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siin loukkoihin? Ketä kiinnosti, missä he naavoittuivat loput 
vuotensa?

Olin nähnyt pariskunnan kaulailevan toisiaan pubi-illan 
valomerkkiä edeltävissä huuruisissa tunnelmissa, olin nähnyt 
naisen työntävän heidän autoaan rankkasateessa samalla kun 
mies kiroili sivulasista toimintaohjeita, olin vetänyt sieraimiini 
heidän ominaistuoksuaan hissihiljaisuudessa ja päättänyt miet-
tiä kahdesti ennen kuin ryhtyisin uuden elämänkumppanin 
etsintään. Vauhkonen riitti minulle.

Se lopaisi jalkoväliään, aloimme sonnustautua aamulenkille. 
Peilistä tuijottaviin kasvoihini oli ripustautunut muutama 
varjo, poikamaiset hymykuopat olivat uurtuneet aikoja sitten 
keski-iän kelkanjäljiksi. En minä silti epätoivoinen ollut, elämä 
maittoi. Ratkoin sudokuja ja sanaristikoita, katselin muutamaa 
telkkarin suosikkisarjaani, luin kaunokirjallisuutta, keräsin 
Beatles-roinaa, väkersin romaanikäsikirjoitustani ja tapailin 
muutamaa kaveriani. Hoidin seksuaaliset tarpeeni – kenties 
hiukan lohdutonta – netin kuvagallerioiden avuin ja otin sil-
loin tällöin huikkaa. Korvaukset piisasivat. Siltä varalta, että 
Golf-virta muuttaisi suuntaansa, minulla oli lämmin talvitakki, 
ja siltä varalta, että Putin hyökkäisi, minulla oli yläkaapissa 
kotitarvikevarasto, joka koostui rusinapussista, kahdesta 
hernekeittopurkista ja näkkileipäpaketista.

En pelännyt kuolemaa enkä elämää, käännyin Luojani 
puoleen aamuyön unettomina hetkinä ja ajattelin, ettei osaani 
ihmisenä maan päällä kannattanut korostaa jos kohta ei mitä-
töidäkään.

Vauhkonen rahnusti katse maahan luotuna, oliko se alkanut 
muistuttaa minua? Tuulenpuuska heilautti koivunoksaa, leh-
det pyryttivät niskaamme ja kahisivat jaloissamme. Pinkkiin 
keinoturkisjakkuun, lateksihameeseen ja sääriä myötäileviin 
saapikkaisiin pukeutunut puudelintaluttaja joi käsilaukusta 



10

kaivamaansa tölkkilonkeroa ja nyökkäsi huomenet. Koirat 
nuuhkaisivat toisiaan. En ollut varma, oliko hän naiseksi 
pukeutunut mies vai vasta tyyliään haeskeleva b-kansalainen, 
mutta kun puhurit pöyhäisivät hänen hunajaisia kutrejaan ja 
kuului röyhtäys, sydämeni tulvahti lämpöä täyteen ja tunsin 
pyyteetöntä kiintymystä, jollen peräti lähimmäisenrakkautta 
häntä kohtaan.

– Vitun kylmä, hän virkahti.
– Se tietää talvea.
– Että mä vihaan talvea. Pimeyttä ja kylmää.
Kouraan rusentunut lonkerotölkki lensi pusikkoon. Hän 

nosti puudelin käsilaukkuun, etäällä horisontissa huojui nos-
turi kuin vanhuudenheikko dinosaurus.

Vauhkonen oli rapsuttavinaan vanhaa punkinpuremaa, 
jotta meidän ei olisi tarvinnut edetä pinkkijakkuisen kanssa 
metriäkään. Sen vastahankaisuudesta huolimatta seisoimme 
kotvan päästä Kuntalantiellä ja ryhdyimme tuijottamaan koira
puistotyömaata, jossa oli aherrettu jo elokuusta. Alue oli raivattu 
vanhaan hiekkamonttuun, männikköisen harjanteen kupeeseen 
ja olin arvellut Vauhkoselle, että saattaisimme ryhtyä kanta-
asiakkaiksi, jotta se pääsisi epäsosiaalisuudestaan. Ehdotukseni 
meni vaikutusta tekemättä sisään toisesta ja ulos toisesta Vauh-
kosen luppakorvasta.

Meneillään oli aitatolppien junttaus. Toinen huomio
liiveihin ja haalareihin sonnustautunut piteli, toinen löi lekalla. 
Tolppa upposi, iskut kajahtelivat, sen teknisempää urakka ei 
ollut. Työmaakopin räystään alla istui puolentusinaa työmiestä 
ja -naista tuumaustauolla, tyhjäkäynnillä hörhöttävän pusku-
traktorin pakokaasu kihartui taivaalle ja sinne tänne sirotellut 
aitaverkkorullat todistivat, että koiraihmisten suuri unelma oli 
toteutumassa.

– Mikähän saatana tohon tulee? pinkkijakku ihmetteli.
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Kerroin. Puudeli kurkisteli käsilaukusta, pinkkijakku 
hymyili halveksivasti ja sanoi, ettei sellainen päivä ihan lähellä 
siintele, jona hän erehtyisi koirapuistoon.

– Miten niin?
– Koirapuistot on valtaapitävien hienosäätöä ja hämäystä. 

Yrittävät saada ihmisten ajatukset muualle todellisista ongel-
mista, yrittävät kerätä halpoja irtopisteitä.

– Aika rankka mielipide.
Pinkkijakku neuvoi minua kiinnittämään huomiota alueen 

sijaintiin. Mäntyharjanne muodosti länsi- ja pohjoissuunnassa 
kulkuesteen, kun taas idässä Kuntalantien toisella puolella 
kohosivat ammattikorkeakoulun seinät. – Nyt kun toi kenttä 
aidataan, sinne mahtuu kriisiaikoina pari tuhatta hankalaa 
ihmistä, joita on helppo valvoa. Ne mihinkään pääse, toi on 
vittu valepukuun viritetty vankileiri. Sitten kun me aletaan 
olla ihan oikeasti rasituksena rikkaille, meidät kerätään koira
puistoihin ja sen jälkeen junanvaunuihin. Ajatteles miten pieni 
joukko koulutettuja mellakkapoliiseja kykenee pitämään 
aisoissa vaikka miten ison ihmismassan. Tartteeko vääntää 
loppu rautalangasta?

Lähimmäisenrakkauteni alkoi hiipua. – Tokkopa sentään. 
Sitä paitsi, näytänkö minä mieheltä, joka alkaa käydä rasituk-
seksi rikkaille?

Kunnioitimme orastavaa eripuraamme hiljaisuudella ja 
siirsimme katseemme tolpanjunttauksesta etäämmälle puisto
alueelle, joka oli pengerretty kahteen tasoon ja jonka maise-
mointi vihjaisi, että se jaettaisiin ehkä kahteen eri aitaukseen. 
Isoille koirille ja pienille koirille, kilteille ja tuhmille, rikkaiden 
ja köyhien koirille, tyhmille ja viisaille – ken sen tietää?

Pinkkijakku ei luopunut näkemyksestään, vaikka arvelin, 
ettei aitauksen nurkkiin rakennettaisi vartiotorneja ja että mas-
sojen kaitsemiseen tarvittava piikkilanka puuttui. – Tuonne 
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tulee sadekatos, tuonne penkkejä heikkojalkaisille ja ehkä 
muutama roskis.

Hänen leukaperänsä kiristyivät pakkelin alla. Esiin työntyvä 
sänki toi mieleeni Eurovision laulukilpailut ja jonkin pelotta-
van muiston lapsuudestani, mutta en kyennyt tarkentamaan 
sitä. Sitten hän suori sanaa sanomatta matkoihinsa, loitto-
nevien korkojen kopina lakkasi kuulumasta, lateksihameen 
piukka takamus heijasteli lokakuun niukkaa valoa.

Nykäisin Vauhkosen liikekannalle. Vihdoinkin kahden, 
korvat heilahtivat. Vastaantulijoita oli vähän ja jokainen 
heistä näytti läpäisseen negatiivisen ajattelun kurssin. Tun-
tui että pelkkä katsekontakti voitaisiin tulkita vihamieliseksi 
eleeksi.

Raakel oli ostanut minut ulos yhteisestä kerrostalo
kolmiosta pankkilainalla. Olin sijoittanut tuon pahan päivän 
pesämunan pienen riskin ja lilliputtikoron kahden vuoden 
tilille ikään kuin olisin aavistellut todellisten vaikeuksien 
hyökkäävän viipeellä. Ansiosidonnainen veteli viimeisiään, 
pian putoaisin peruspäivärahalle tai mikä ikinä se olikaan enkä 
oikein uskaltanut ajatella sen jälkeen siintävää kestävyysvajetta, 
köyhäilyä ja Vauhkosen katsetta, kun varani eivät riittäisi kun-
non koiranmakkaraan.

Sidoin Vauhkosen vähän myöhemmin Siwan koukkuun ja 
annoin sille ohjeet epäilyttävien namusetien ja -tätien varalta. 
Lyöttäydyin pullonpalautusjonoon, meitä oli siinä suunnilleen 
saman verran kuin työväkeä koirapuistossa.

Lemahtelevien palttoiden, paistopisteestä leyhyvien 
tuoksujen ja kuuman tuulikaappi-ilman sekoitus alkoivat 
painaa luomiani. Etummainen pullojen kierrättäjä oli juonut 
viikonloppuna noin seitsemänsataa kaljaa. Näin lyhyen, pol-
via notkauttavan valveunen Raakelin valkoisista pakaroista ja 
hätkähdin piippaukseen, kun automaatti tilttasi.
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Kahteen ostoskärryyn muovikassinsa kuormannut pullon-
palauttaja tähysti automaatin nieluun ja päästeli sinne käheitä 
avunhuutoja.

Ne eivät auttaneet, minuutit kuluivat, meille suodun ainut-
kertaisen elämämme kallisarvoiset minuutit. Mies kääntyi 
puoleemme, mutta me emme luvanneet hänelle myötätuntoa 
vaan annoimme ymmärtää, ettei hän älynnyt laitteen toiminta
periaatteesta hevon perseen vertaa vaan oli tukehduttanut sen 
saastaisilla panteillaan ja ahneudellaan, olemassaolollaan.
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2

Terveyskeskuslääkärin vastaanottohuoneessa tuoksui edellisen 
asiakkaan kauhunhiki. Seinällä roikkui kuva ketjupolttajan 
keuhkoista ja juomaveikon maksasta. Sitten oli kiitollisten 
lapsipotilaiden väriliitusommitelmia kukkasista ja perho-
sista. Nurkassa seisova luuranko oli puettu pirun vermeisiin 
aina hyppysissä roikkuvaa hiilihankoa myöten ja toimi ehkä 
vertauskuvana sille, kenen huomaan joutuisimme sitten kun 
olisimme maallisen avun ulottumattomissa.

Lääkäri oli isokokoinen, oopperalaulajan näköinen kolossi. 
Hän oli alallaan legenda – ainakin omasta mielestään – ja epäi-
lemättä hänestä kerrottujen juttujen tarunhohtoisuus yltäisi 
ennen pitkää myyttisiin mittoihin.

Hän kurkisti suuhuni, tähysti pupillini, tonki korviani 
ja paineli sieltä täältä. Stetoskoopin kylmä suudelma painui 
vasten rintakehääni. Lääkäri arveli outojen tuntemuksieni 
kumpuavan elämäntilanteestani ja olevan luonnoltaan henkis
peräisiä. Toimenpidepunkan paperilakana kahahti, asiakkaiden 
kaiveluun tarkoitetut teräsinstrumentit saivat minut värähtä-
mään. – Ihminen on psykofyysinen entiteetti, kaikki vaikuttaa 
kaikkeen.
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Nyökkäsin. Oliko sudokujen ratkominen sittenkin itse
petosta? Yritin ajatella jotakin miehekästä, jotten olisi ruvennut 
itkemään. Lääkäri nojautui taaksepäin työtuolissaan, valkoisen 
takin taskunsuulla roikkui kertakäyttöhanska. Hän neuvoi 
minua varaamaan verikoeajan näytteenottokeskuksesta ja sitten 
taas ajan vastaanotolleen, jotta voisimme sulkea pois yhtä ja 
toista ikäiselleni äijälle tyypillistä vaivaa. Sain uni- ja masennus
lääkereseptin, kehotuksen liikkua paljon ja vaalia sosiaalisia 
suhteita. Metukkaleivän asemesta voisin kokeilla avokadoa.

Pyörätelineeseen kammitsoitu Vauhkonen tuijotti tyhjyyteen. 
Sanoin koiralle, että kipuiluni oli kuviteltua ja että jos tuplai-
simme päivittäiset seitsemän kilometrin lenkkimme, pääsisin 
balanssiin ja olisin keväällä toinen mies. Vauhkonen kupsutti 
kuvettaan ja viis veisasi suunnitelmistani.

Pian seisoimme taas koirapuistotyömaan lähettyvillä niin 
kuin ainakin tyhjäntoimittajat, joilla ei ole muuta tekemistä 
kuin pitää lukua kaupungin palkkalistoilla vetelehtivien puoli
pakkotyöllistettyjen lapiointitahdista ja laatia näkemästään 
närkästyneitä kirjelmiä hallinto-osastolle.

Vauhkonen tähtäsi litran pissasuihkun liikennemerkin 
tyveen. Rautakankeen nojaileva huomioliivimies sovitti sätkän 
holkkiin, puhalsi savua sieraimistaan ja saapasteli tykömme 
kasvoillaan hyväntahtoinen ilme. Sellainen oli harvinaista 
niillä kulmakunnilla. Hän nyökkäsi, kumartui oikeaoppisesti 
Vauhkosen eteen ja tarjosi kättään nuuskaistavaksi. – Sitä 
ollaan avajaisia odottelemassa?

Ruokkoamattomassa NHL-pudotuspeliparrassa roikkui 
eväsleivän murunen, Vauhkonen ilmaisi välinpitämättömyy-
tensä kääntämällä miekkoselle ahterinsa. Sanoin koirani 
viihtyvän enemmänkin omissa oloissaan, se tuskin työntäisi 
kuonoaan avajaisiin, vaikka niissä tarjoiltaisiin paistia.
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Puskutraktori levitti hiekkavuorta, kaupungin yllä ajelehti-
vien pilvien harmaus heijastui uutuuttaan hohtavien roskisten 
kupeista.

Huomioliivimies sanoi olevansa Peräseinäjoelta. Heillä 
oli ollut terhakka pystykorva kuusikymmentäluvulla hänen 
lapsuudessaan. Silloin ei tiedetty koirapuistoista, elämä oli 
yksinkertaista. Jos joku olisi tullut tyrkyttämään katalookista 
heidän Mustilleen kylmän kelin tossuja, punkkipantaa tai 
rauhoittavia pillereitä ahdistaviin tilanteisiin, isäukko olisi 
saatellut tyrkyttäjän haulikolla kartanon ulosmenotielle.

Kysyin alensiko huomioliivimiehen ynseä asenne nykyajan 
koiravouhotuksiin hänen tehojaan työmaalla. Vauhkonen oli 
ruvennut nuolemaan rautakankea aatoksissaan.

Mies ei pitänyt asennettaan ynseänä ja sai henkosen pur-
kautumaan korvistaan ikään kuin korostaakseen kepeilyyn tai-
puvaa luonnettaan. Hän diggasi kuusikymmentälukua mutta 
ei sen konstailemattomuuden, vaan musiikin vuoksi.

– Mulla on kaikki Beatlesien levytykset, vinyyleinä meinaan.
– Ohoh, sanoin.
– Äskettäin eräässä äänestyksessä isot starat äänestivät 

parhaan biisin. Arvaatko minkä?
– Ai Beatlesien?
– Mitäs luulet, Humppaveikkojen?
Heitin lonkalta Penny Lanen ja sain huomioliivimiehen 

kohottamaan kulmakarvojaan, koska hän varmaankin ajatteli, 
etten tiennyt liverpoolilaisnelikon ainuttakaan laulua.

– Strawberry Fields Forever.
– Ohoh, sanoin taas. – Onhan se… Onhan se rytmin-

vaihdokseltaan virkistävä ja vähän arvoituksellinen. Miksei 
kokeilevaakin aikansa popmusiikkia.

Työmaan pomo viittilöi huomioliivimiehelle mutta tämä ei 
ollut huomaavinaan, vaan nimesi suosikikseen laulun nimeltä 
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Happiness Is a Warm Gun. Mietin hänet kuuntelemassa radio 
Luxemburgia kotitöllin vinttihuoneessa vuonna 1968, mietin 
kuinka hänen teinipojan katseensa valaistui kun eetteristä 
soljui kuuluville jokin Valkoisen tuplan hiteistä. Vauhkonen 
oli jynssännyt kielellään saven rautakangen terästä ja tuijotti 
raukeana aikaansaannostaan kuin olisi muistellut omaa nuo-
ruuttaan Tallinnan kaduilla. Oli vuoroni tiristää mieleinen 
Beatles-laulu.

Halusin briljeerata asiantuntemuksellani ja aloin hyräillä 
Martha My Dearin melodiaa. Ensilumen hauraat hiutaleet 
sulivat huomioliivimiehen partaan. Hän kuunteli minua, 
napsutti sormiaan ja viritti pää kallellaan kakkosäänen ralliin, 
jossa Paul McCartney kehaisee lammaskoiraansa Marthaa 
inspiraation lähteeksi.

Työmaan pomo seisoi takanamme muttei yhtynyt duet-
toomme, vaan yskäisi. – Jos en häiritse, tuolla ylätasanteella 
tarvitaan jyrämiestä.

– Kyllä sä nyt häiritset mutta olkoon menneeksi, huomioliivi
mies sanoi ja poimi rautakangen.

Lumisade sakeni, jatkoimme Vauhkosen kanssa mat-
kaa, reseptit rapisivat taskussani. Ihmiset kaukana pysäkillä 
odottivat bussia ja painoivat hartiansa kasaan, haikailivat 
onnenaikojaan ja sepittivät äänettömiä rukouksia, että päivä 
ennättäisi iltaan ennen kuin mitään peruuttamatonta tapah-
tuisi. Kuuluin heikäläisiin, maan hiljaisiin, ja tuumin kotvan 
heidän kutsumistaan iltapäiväteelle, mutta takanani lumihiuta-
leita pyydystävä Vauhkonen lakkasi kävelemästä ja loi minuun 
pallonpuoliskon uupuneimman koiran katseen. Enkö nähnyt, 
että se poti kihtiä ja nivelreumaa, lonkkavikaa ja masennusta?

Sanoin koiralle pari hellittelevää sanaa ja yritin vauhdit-
taa maleksintaamme lupauksella erikoisillallisesta. Mutta en 
päässyt puusta pitkään, kun kylkeeni kiilasi kauhtuneeseen 
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kaupparatsun välikausitakkiin, prässihousuihin ja puolikenkiin 
pukeutunut mies. Hänellä oli päässään Robert Mitchum 
-tyylinen hattu ja hän roikotti kourassaan salkkua. Sen patina 
toistui hänen kasvoillaan. Niillä risteili toteutumattomien 
toiveiden juonteita, silmissä erottui häivähdys viekastelijaa ja 
toinen mokoma desperadoa. – Terve, mukavan näköinen koira. 
Taidetaan saada talvi.

Vauhkonen käytti tilaisuutta hyväkseen ja pudottautui 
lepoasentoon. Mies loihti hymyn, joka oli niin pikainen että 
olisi käynyt hermovärveestä. Sitten hän kaivoi salkustaan 
mustan rullan ja esittäytyi koirankakkapussiedustaja Trygve 
Hinkkaseksi.

Vauhkonen haukotteli, puskutraktorin tuulilasinpyyhkimet 
heiluivat, en päässyt siitä mihinkään. Näytinkö minä mieheltä, 
joka kaipaa kakkapussiedustaja Hinkkasen palveluksia?

Hän kysyi minkä merkkisiä pusseja käytin taloudessani. 
Sanoin etten kerännyt Vauhkosen dropinkeja, koska pidin 
manööveriä ympäristönsuojelullisesti kyseenalaisena. Mitä 
järkeä oli kerätä koiranjätöksiä hajoamattomaan muovi
pussiin ja panna se roskikseen, jotta se kuljetettaisiin autolla 
kaatopaikalle? Mitä järkeä missään oli? – Jos pussia joskus 
käytänkin, arvaa tuleeko katsottua sen merkkiä?

– Moderni kuluttaja voi aina laajentaa tuotetietoisuut
taan, Hinkkanen valisti ja repäisi meille yhden pussin 
hyväntahdon eleenä. Hänen mukaansa koiran hännänalusen 
torpedoluukusta irtoava tavara oli esteettisesti arveluttavaa, ei 
kelvannut lannoitteeksi ja aiheutti hankaluuksia kaupungin 
ulkoalueiden työntekijöille. – Sitä paitsi Ulox on biologisesti 
hajoavaa materiaalia.

– Niinhän ne kaikki.
– Hantaakit helpottavat sulkemista, materiaalin olematon 

kitka auttaa tuotoksen poimimisessa, satsi kuin satsi nousee 
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kivasti talteen yhdellä oikeaoppisella ranneliikkeellä. Haluatko 
että näytän sen?

– En nyt varsinaisesti.
Hän ei ollut kuulevinaan, sieppasi lahjoituspussin minulta 

ja kääntyi tähyämään ojanpohjan lähintä läjää. Vauhkosta 
nukutti armottomasti, lumi satoi sen kitaan.
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ota kantaa, raottaa vain toista luomeaan. 
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Jos koiran kuuluu  
näyttää valppaalta,  
se tuskin merkitsee,  

että koirapuisto-ohjaajan. 
Rentoutin poskiani, pudotin  
olka päitäni ja rakensin  
huoleton veikko -tyyppisen 
asennon, jota ryyditin  
poikamaisella hymyllä.  
Koska en ollut enää poika,  
peilistä minua katsoi  
luonne vikainen mies,  
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 Vauhkonen jyrytti  
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