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PROLOGI

Hän oli yksin, eikä ketään ollut auttamassa. Hän kuuli 

mielipuolen jokaisen rahisevan henkäyksen ollessaan an-

sassa äänettömässä tilassa kahden hautarivin välissä. Väl-

jähtäneen oluen lemu hapatti ilman heidän välissään, kun 

tumma hahmo tarttui hänen takkinsa rinnuksiin ja nykäisi 

hänet lähemmäksi. Hyökkääjän ilme oli häijy, ja otsalle 

vedetty lakki oli nuhruinen. Yksikään todistaja ei olisi pys-

tynyt tunnistamaan miestä, vaikka joku olisi sattumalta 

täällä kuolleiden synkässä korvessa ollutkin. Hodgson 

kuitenkin tunsi miehen paremmin kuin halusikaan ja toi-

voi, etteivät he olisi koskaan kohdanneet.

Se oli järjetöntä. Vain sadan jaardin päässä oli taloja. 

Hän erotti oikealla puolellaan kattojen ja savupiippujen 

ääriviivat yötaivasta vasten, mutta pimennyksen syvyyksis-

sä missään ei näkynyt valon pilkahdustakaan, ja hän olisi 

yhtä hyvin voinut olla kuussa. Ainoat ihmiset, jotka olivat 

tähän aikaan yöstä ulkona, olisivat ilmavalvojat ja poliisi, 

eikä heistä kuulunut hiiskahdustakaan. Heillä oli muuten-

kin riittävästi tekemistä.

Hän tiesi tärisevänsä mutta ei pystynyt estämään sitä. 

Hän oli liian syvissä vesissä, ja tuttu paniikin hyökyaalto 

vyöryi hänen ylitseen. Hänen isällään oli tapana sanoa, että 
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koirat ja hevoset haistoivat pelon, joten ehkä ihmisetkin 

haistoivat sen. Hän muisti kaksi naista, jotka olivat syksyllä 

1916 pysäyttäneet hänet Stratford High Streetillä ja anta-

neet hänelle valkoisen höyhenen. Ehkä he olivat haistaneet 

hänen pelkuruutensa. Hän olisi voinut puolustautua, koska 

hänet oli virallisesti todettu palvelukseen kelpaamattomak-

si likinäköisyytensä vuoksi. Mutta ei, hän oli vain ottanut 

höyhenen vastaan sanomatta ja jatkanut matkaansa. Hän 

tiesi naisten olevan oikeassa: hän oli läpeensä pelkuri.

Nyt hän kuuli sopertelevansa jotain hyödytöntä höpi-

nää ilmoituksesta poliisille. Mies irrotti otteensa toisesta 

takinkäänteestä mutta vain läimäyttääkseen häntä kasvoil-

le. Isku kirveli poskea, ja silmälasit pureutuivat kipeästi 

Hodgsonin nenänvarteen. Hän halusi itkeä. Samalla taval-

la gangsterit läimäyttävät hysteerisiä naisia elokuvissa, hän 

mietti. Hän tietää, ettei minun kanssani tarvita muuta.

”Ette enää olekaan niin koppava, vai mitä, herra 

Hodgson?” hänen kiduttajansa murahti. ”Mielestäni tei-

dän on aika tehdä hiukan enemmän töitä meidän pikku 

järjestelymme puolesta.”

Mies tönäisi Hodgsonin hautakiveä vasten. Sen reuna 

iskeytyi hänen selkärankaansa ja hän lysähti maahan.

Nöyryytys. Taas. Koko hänen elämänsä ajan. Hänen 

vaimonsa kuvitteli, että he olivat yhteiskunnan parempi-

luokkaisia, koska hän työskenteli työvoima- ja kutsunta-

ministeriössä, mutta hän tiesi asemansa olevan häpeällisen 

alhainen miehelle, jonka ura oli kestänyt jo kaksikymmentä

neljä vuotta. Kaikkien näiden vuosien jälkeen hän mietti 

vieläkin, tiesikö vaimo, millaisen miehen oli nainut. Hän itse 

ainakin tiesi liiankin hyvin. Hän muisti itsensä yksitoista-
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vuotiaana ja jengin, joka oli käynyt hänen kimppuunsa 

matkalla koulusta kotiin – vanhempia poikia, jotka halusi-

vat huvitella viimeisenä lukuvuonnaan Water Lanen kou-

lussa. West Hamin alakoulun koulupuku teki hänestä hel-

pon maalitaulun. Kun pojat nappasivat hänen lakkinsa ja 

heittivät sen lähimmän talon katolle, hän oli ymmärtänyt 

ensimmäisen kerran elämässään olevansa uhri. He olivat 

olleet vain joukko neljätoistavuotiaita poikia, mutta heillä 

oli ollut ylivoima ja valta. Ja nyt hän oli voimaton yhden 

miehen ylivoiman edessä.

”Kyllä minä teenkin”, hän sanoi. ”Mutta se on vaikeaa. 

Ette ymmärrä.”

”Ymmärrän vallan mainiosti”, mies sanoi nostaen hänet 

taas jaloilleen.

Hodgson työnsi lasit ylemmäksi nenällään. Nyt hän 

näki kolmen tuuman mittaisen arven hyökkääjänsä poskes-

sa, lähellä korvaa. Mies ei näyttänyt niin vanhalta, että arpi 

voisi olla peräisin viime sodasta, eikä niin nuorelta, että 

olisi voinut olla mukana nykyisessä. Hodgson yritti olla 

miettimättä, miten mies olisi voinut sen saada.

”Katsokaa vain tänne, herra Hodgson. Olette mukava 

mies, joten annan teille vielä yhden mahdollisuuden.”

Miehen ivallinen sävy teki asian selväksi, kun tämä 

veti housuntaskusta ryppyisen paperinpalan, työnsi sen 

Hodgsonin povitaskuun ja taputti sitten hänen rintamus-

taan muka rauhoittavasti.

”No niin, herra Hodgson, hoitakaa vain tämä pikku 

porukka, ja tienaatte mukavasti jokaisesta. Mutta tehkää 

se hyvin. Muuten paljastan teidät – tai pahempaa. Ettehän 

unohda?”
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Hodgson vakuutti nopeasti muistavansa helpottuneena 

siitä, että koettelemus oli ohi. Ennen kuin sanat tulivat 

suusta, hän sai ensimmäisen iskun vatsaansa, sitten toisen 

kasvoihin, kolmannen päähän ja seuraavan jälleen vatsaan. 

Sen jälkeen hän meni laskuissa sekaisin.

Hän havahtui saappaan töniessä hänen vasenta jalkaansa.

”Onkos herra ollut juhlimassa?”

Hän ei tiennyt, missä hän oli tai mitä kello oli. Hänen 

silmiään kirveli, kun hän ponnisteli ne auki ja näki kaksi 

hahmoa, jotka seisoivat hänen yläpuolellaan varjokuvina 

vaalenevaa taivasta vasten. Hän ei nähnyt heidän kasvo-

jaan ja oletti ensin päähineiden muodon perusteella heidän 

olevan sotilaita tai ehkä kodinturvapartio. Toinen miehistä 

kyykistyi hänen viereensä, ja nyt Hodgson erotti sumeasti 

teräskypärään valkoisella kirjoitetun tekstin ”Poliisi”.

”Teidän taitaa olla parasta tulla meidän mukaamme, 

jotta voimme hiukan siistiä teitä ennen kuin rouvanne 

näkee teidät”, poliisi sanoi.

Hodgson sulki silmänsä, kun miehet tarttuivat hänen 

käsivarsiinsa ja nostivat hänet seisomaan.

Jokaista osaa hänen kehossaan särki. Hän yritti keskit-

tyä ja katsoi halpaa, mustaa pukuaan, joka oli ryppyinen 

ja likainen. Miten hän voisi vakuuttaa olevansa kunnialli-

nen virkamies, kun hän varmasti näytti rahvaanomaiselta 

tappelupukarilta? Ja vielä pahempaa, miten hän selittäisi 

tämän kaiken Annille?

Hänen oli keksittävä jotain. Hänen oli löydettävä jokin 

keino estääkseen mielipuolta tuhoamasta hänen elämäänsä.
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LUKU 1

Silloin tällöin Jago toivoi, ettei hän olisi poliisi. Juuri nyt 

hän olisi halunnut marssia ulos, ylittää kadun ja repiä ju-

listeen seinältä. Se oli ollut siellä niin kauan, että useimmat 

ihmiset eivät luultavasti enää edes huomanneet sitä, mutta 

häntä se suututti edelleen. Se oli kokonaisuudessaan tärkei-

levä ja alentuva, aivan niin kuin hallitus, joka oli sen sinne 

laittanut, hän mietti.

Hän yritti olla ajattelematta asiaa. Ei hän tänne sen 

vuoksi ollut tullut. West Ham Lanen toisella puolella ole-

vaa hämmentävää julistetta lukuun ottamatta Ritan kah-

vila oli turvakeidas, jossa oli aina tarjolla ystävällinen 

vastaanotto ja hyvää kotiruokaa. Tänään, niin kuin luke-

mattomia kertoja aikaisemminkin, Jago oli tullut tänne 

saadakseen pienen hengähdystauon työstä, rikoksista, 

maailmalta.

Hän näki Ritan lähestyvän riepu kädessä ja lyijykynä 

korvan takana niin kuin aina. Rita oli ikääntynyt kauniisti, 

Jago mietti. Tietyn ikäinen nainen, kuten ranskalaiset asian 

ilmaisisivat – toisin sanoen nelikymppinen, kuten Jago itse, 

mutta jo kaksikymmentäkaksi vuotta leskenä elänyt kaksi

kymmentäkolmevuotiaan tyttären äiti. Kukkakuvioisine 

esiliinoineen ja turbaaniksi kiedottuine huiveineen Rita 



10

kohteli asiakkaitaan aivan kuin he olisivat vain piipahta-

neet hänen luokseen juomaan kupposen teetä.

”Iltapäivää, herra Jago”, Rita sanoi. ”Nautitteko 

näkymästä?”

”En”, Jago vastasi. ”Ettekö voisi käskeä kaupunkia 

ottamaan tuon julisteen pois? Se ärsyttää minua.”

Rita katsoi ulos ikkunasta. Lasissa risteilevät liima

paperinauhat olivat olleet siinä jo vuoden ja alkaneet 

irtoilla kulmistaan. Rita hinkkasi pienen tahran pois 

rievullaan.

”Olen pahoillani näistä ikkunoista. Niihin täytyy var-

maan laittaa uutta liimanauhaa, vaikken ymmärrä, miksi 

vaivaudumme. Sotaa on käyty jo vuosi, eikä tätä katua 

ole pommitettu kertaakaan. Mutta mitä vikaa julisteessa 

on, kultaseni? Tarkoitatteko tuota punaista tuolla seinällä? 

Onhan se aika kulunut.”

”Niin on, mutta valitettavasti tekstin erottaa vielä juuri 

ja juuri. Katsokaa.”

Rita luki sanat hitaasti.

”’Teidän rohkeutenne, teidän iloisuutenne ja teidän 

päättäväisyytenne tuovat meille voiton.’ Mitä vikaa siinä 

on?”

”Kaikki. Millainen idiootti kuvittelee, että sodan voi 

voittaa olemalla iloinen? Päättäjien pitäisi viettää muuta-

ma viikko juoksuhaudassa rottien keskellä polvia myöten 

mudassa ja veressä niin kuin teidän Walterinne ja minä 

teimme. Sen jälkeen voidaan katsoa, miten hilpeitä he 

ovat. Ja katsokaa: ’Teidän’ on alleviivattu joka kerta. 

’Meille’ olisi myös voinut alleviivata, jotta tulisi täysin 

selväksi, että ’me’ olemme hallitsijoita ja ’te’ hallittuja. On 



11

ihme, ettei kukaan sataman kommunisteista ole hiiviskellyt 

tänne yöllä maalipurkin kanssa ja tehnyt sitä heidän puo-

lestaan. Mitä Whitehallin konttorirotilla oikein on aivojen 

tilalla?”

”Se ei siis ole lempijulisteenne, herra Jago? Suoraan 

sanoen olen yllättynyt. Puhutte tuollaisia, vaikka olette 

sentään kruununpalvelija. Jos joku muu kuulisi teidän pu-

huvan tuollaisia, joutuisitte pidättämään itsenne.”

”Älkää huoliko, Rita, tämä tarkoitettu on vain teidän 

korvillenne. En kiertele paasaamassa tuollaisia kaikille, 

mutta tiedän, että teille voin purkaa hiukan höyryjä.”

”Jos haluatte, voin käväistä kaupungintalolla ja pyytää 

heitä kaapimaan sen pois seinältä. Perusteeksi sanon, että 

se ärsyttää asiakkaitani ja tuhoaa kahvilani.”

”Suoraan sanoen, Rita, en yllättyisi, jos West Hamin 

kaupunginvaltuusto olisi jättänyt sen siihen tarkoituksella. 

Ajatelkaa nyt: maailman surkein propagandajuliste, jonka 

ovat kehittäneet Chamberlain ja hänen Tory-hallituksensa, 

mutta kaupunginvaltuustossa on ollut työväenpuolue val-

lassa kaksikymmentä vuotta. He jättivät sen siihen luulta-

vasti politiikan vuoksi.”

”Minun mielestäni pohditte sitä liikaa. Ja joka tapauk-

sessa sää on jo melkein tuhonnut sen puolestanne ja se 

putoaa pian seinältä.”

Rita pyyhki pöydän, astui sitten askelen taaksepäin, otti 

lehtiön esiliinan taskusta ja kynän korvan takaa.

”No niin, mitä haluaisitte? Myöhäisen lounaan?”

”Ei muuta kuin kannullinen teetä kahdelle, kiitos, ja 

pari herkullisia kivipikkuleipiänne. Odotan kollegaani – 

hän meni vain käymään miestenhuoneessa.”
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”Tuon teen ja pikkuleivät, kun näen hänen tulevan ta-

kaisin. Onko hän se nuori mies, jonka kanssa tulitte sisään? 

En ole tainnut nähdä häntä täällä aikaisemmin.”

”Kyllä, hän on apulaiseni, rikoskonstaapeli Cradock. 

Vien hänet katsomaan iltapäivän jalkapallo-ottelua. Esitte-

len hänelle vähän paikalliskulttuuria.”

”No, sää on ainakin sopiva siihen, toivottavasti teidän 

joukkueenne voittaa. Tämä teidän konstaapelinne näyttää 

mukavalta nuorelta mieheltä. Voisi sopia minun Emilylleni. 

Onko hän varattu?”

”Olen pahoillani, Rita, minulla ei ole aavistustakaan – 

ja vaikka olisikin, en kertoisi teille.”

”Taidatte kaivata ylikonstaapeli Clarkia? Onko hän 

palannut armeijaan?”

”Kyllä, kun sota julistettiin, hänet kutsuttiin palve-

lukseen muiden reserviläisten kanssa. Nykyään meillä 

on niin pahasti pulaa työvoimasta, etten saa rikosyli

konstaapelia Clarkin tilalle, joten joudun tyytymään rikos-

konstaapeliin.”

”Sama täällä, kultaseni”, Rita sanoi. ”Edellinen tyttö, 

joka oli minulla töissä, otti lopputilin, koska saa kuulemma 

parempaa palkkaa ammustehtaassa. Nyt joudun tyyty-

mään Phyllisiin. Se tyttö on liian hidas edes vilustumaan, 

jos minulta kysytään. Nykyajan nuoret eivät tiedä, mitä 

kova työ on, vai mitä, herra Jago?”

”Ihan toista kuin silloin, kun me olimme nuoria, Rita, 

se on varmaa. Joskus katson Cradockia ja ajattelen, etten 

ymmärrä häntä. Eikä se johdu vain sukupolvien välisestä 

erosta, vaan sodasta. Jos sen on kokenut, katsoo asioita eri 

tavalla. Niin yksinkertaista se on.”
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”Totta”, Rita huokaisi. ”Siitä on nyt kaksikymmentä-

kaksi vuotta, kun minun Walterini kuoli, mutta se on vielä-

kin mielessäni joka päivä. Useimmille ihmisille olen kuiten-

kin vain yksi sotaleski muiden joukossa, ja kuka haluaisi 

ajatella sellaista? Teitä lukuun ottamatta tietenkin. Olette 

aina ollut kovin ymmärtäväinen. Joskus mietin, että minun 

olisi pitänyt muuttaa jonnekin muualle, aloittaa alusta, mutta 

jotenkin en vain tullut tehneeksi sitä. En tiedä, miksen.”

”Koska meidän kaltaisemme ihmiset kuuluvat tänne, 

Rita.”

”Niinpä kai. Kotia ei voita mikään, eikö niin? Mutta 

turha surra, vai mitä? Se ei auta ketään. Toin teille sanoma-

lehden luettavaksi odottaessanne. Eilinen Express. Tiedän, 

että luette sitä mielellänne.”

Rita ojensi hymyillen Jagolle Stratford Expressin ja 

osoitti sitten naulakkoa hänen takanaan.

”Onko teillä uusi hattu?”

”Hyvin tarkkanäköistä, Rita. Teistä olisi pitänyt tulla 

etsivä.”

Rita purskahti nauruun.

”Ei totisesti, kultaseni. En ole tarpeeksi fiksu. Te olette 

vain aina niin siististi pukeutunut, toisin kuin useimmat mie-

het näillä main, joten huomaan, mitä teillä on päällänne.”

Jago otti hatun seinältä naulakosta ja pyyhkäisi sitä 

takinhihalla.

”Olette oikeassa. Ostin sen viime viikolla. Ensimmäi-

nen uusi hattu viiteen vuoteen, ja aion käyttää sitä ainakin 

seuraavat viisi vuotta.”

Hattu oli hiilenharmaa huopahattu, jonka lieri oli tai-

vutettu edestä alas. Jago ei halunnut ajatella, mitä miehet 
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poliisiasemalla sanoisivat, jos tietäisivät, miten paljon hän 

oli siitä maksanut, vaikka edes rikoskomisarion palkalla ei 

ollut paljonkaan varaa hemmotella itseään. Jos hän olisi 

ollut perheellinen, sitä olisi voinut sanoa häpeälliseksi tuh-

laukseksi, mutta hänellä ei ollut vaimoa eikä lapsia, joten 

hänen omatuntonsa oli puhdas.

”Ja komea onkin”, Rita sanoi. ”Näytätte aina oikealta 

herrasmieheltä.”

Rita palasi keittiöön, ja Jago laittoi hattunsa takaisin 

naulakkoon. Häntä hiukoi, eikä Cradockia näkynyt vielä. 

Vauhtia, poika, hän ajatteli. Haluan teekupposeni.

Suurin osa lauantain lounasvieraista oli jo lähtenyt, 

mutta kahvilassa oli silti kiireistä. Ritalla oli radio auki 

niin kuin aina, ja asiakkaiden puheensorinan yli Jago 

kuuli Leslie Hutchinsonin pehmeän äänen laulavan, että 

huomisesta tulisi kaunis päivä. Se oli osa kansallista iloi-

suuden tavoittelua, hän päätteli, mutta tällaisena päivänä 

se oli melkein uskottavaa. Syyskuuta oli kulunut jo viikko, 

mutta ilma oli edelleen vuodenaikaan nähden lämmintä, 

oikeaa rantasäätä – vaikka ketään ei enää päästetty lähel-

lekään rannikkoa.

Lopulta Cradock palasi takaisin.

”Tulehan, poika, minä kuolen nälkään”, Jago sanoi. 

”Mitä sinä siellä oikein puuhasit? Luulin jo, että aiot lei-

riytyä sinne.”

”Anteeksi, pomo”, Cradock sanoi.

”No, paina puuta. Teetä on tulossa.”

Hetken kuluttua Rita toi heidän tilauksensa ja kattoi 

pöytään kupit ja lautaset, teekannun ja siivilän sekä kaksi 

isoa kivipikkuleipää.
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”Olkaa hyvä, herrat”, Rita sanoi. ”Hihkaiskaa, jos tar-

vitsette vielä jotain.”

Hän iski teatraalisesti silmää Jagolle ja lähti. Jago näki 

Cradockin pelästyneen ilmeen.

”Älä huoli, hän vain vitsailee. Rita ja minä olemme 

vanhoja tuttuja.”

Jago kaatoi teetä kuppeihin ja työnsi toisen Cradockin 

eteen ja lusikoi itselleen sokeria keskellä pöytää olevasta 

lohkeilleesta lasikulhosta. Hän oli vähentänyt sokerin-

käytön kahteen lusikalliseen tammikuussa, kun säännös-

tely oli alkanut – se oli hänen osuutensa sotaponnisteluista 

– mutta ensimmäinen siemaus oli silti miellyttävän makea. 

Hän maiskautti huuliaan tyytyväisesti huokaisten.

”No, miten sinun iloisuutesi laita on tänään, Peter?” 

hän kysyi nyökäten päällään kohti ikkunaa.

Cradock seurasi hänen katsettaan ja huomasi loukkaa-

van iskulauseen.

”Jos olisin julistealalla, olisin varmasti iloinen, sir”, 

nuori mies sanoi. ”Kuka niitä sitten painaakin, saa varmasti 

hyvät rahat. Mutta ainahan sodassa joku tienaa. Ei niin 

pahaa olekaan, ettei se olisi jollekulle hyväksi.”

Jago nyökkäsi ja katsoi Cradockia.

”Ja sama englanniksi?”

”Sir?”

”Unohda, ymmärsin kyllä.”

Cradock haukkasi pikkuleipäänsä.

”Olitte oikeassa näistä kivipikkuleivistä, sir”, hän 

sanoi. ”Maukasta ja makeaa.”

Jago pyöräytti silmiään. ”Jätä iskulauseet koomikoil-

le”, hän sanoi. ”Olet poliisi, et mikään komeljanttari. Yritä 
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muistaa se. Sinun ongelmasi on se, että kuuntelet liikaa 

radiota.”

Cradock keskittyi työntämään pikkuleipää suuhunsa 

eikä näyttänyt edes kuulevan, mitä hänen pomonsa sanoi. 

Jago otti Expressin ja katsoi sen etusivua. Parin minuutin 

kuluttua hän naksautti kieltään ja laski lehden alas puhu-

tellakseen taas Cradockia.

”Oletko nähnyt, mitä sanottavaa paikallislehdellä on 

viime viikonlopun ilmahyökkäyksistä?”

Cradock pudisti päätään suu edelleen täynnä.

”He saavat sen kuulostamaan viihteeltä. Kuuntele: 

’Lauantaina ja maanantaina iltapäivällä monet saivat jän-

nittävän kokemuksen päästessään näkemään alueella ilma-

taisteluja.’ Jännittävän kokemuksen? Jos saksalaiset alka-

vat pommittaa meitä kunnolla, se ei ole varmasti heistä 

enää kovin viihdyttävää. Ja tässä sanotaan: ’Anderson-

suoja, johon viisi henkilöä oli hakeutunut turvaan, räjähti 

palasiksi.’ Kauniisti sanottu. Se tarkoittaa sitä, että viisi ih-

mistä räjähti palasiksi metallikopissa omalla takapihallaan, 

mutta sitä ei vain sanota. Mitä he kirjoittavat sitten, kun 

viisisataa ihmistä yössä räjähtää taivaan tuuliin?”

”Ette kai usko, että niin kävisi oikeasti, pomo?” Cra-

dock kysyi yrittäen napata kiinni muruset, jotka putoilivat 

suusta hänen puhuessaan. ”Uutisissa kerrottiin eilen herra 

Churchillin sanoneen, etteivät ilmahyökkäykset ole olleet 

puoliksikaan niin pahoja kuin odotettiin, eivätkä sireenit 

oikeasti tarkoita sitä, että kukaan olisi todellisessa vaaras-

sa. Tai jotain sinne päin.”

”Sinä siis uskot, että pahin on jo ohi, niinkö?” Jago 

kysyi.
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”No, en ole varma, sir, mutta se kuulostaa melko 

positiiviselta.”

”Kyllä”, Jago sanoi, ”niin kuin se tiedotusministeriön 

ilmoitus, joka oli lehdissä. Muistatko sen? ’Pidän pään 

kylmänä, menen suojaan, ja muistan, että todennäköisyys 

loukkaantua on yksi tuhannesta.’ Meidän pitää siis vain 

pitää pää kylmänä, niin kaikki on hyvin. Ja olla tietenkin 

iloisia, koska joku toinen piruparka kärsii, en minä.”

Halveksivasti tuhahtaen hän kumartui pöydän yli ja 

alensi ääntään.

”Minä uskon, että tilanne voi muuttua vielä pahemmak-

si ennen kuin se paranee. Churchill saattaa olla oikeassa, 

ilmahyökkäykset eivät ole ehkä olleet niin pahoja kuin hal-

litus odotti – ennen sotaahan jotkut ihmiset arvioivat, että 

ensimmäisenä päivänä pommit surmaisivat viisikymmentä

tuhatta ihmistä. Mutta se ei tarkoita sitä, ettei tilanne voisi 

muuttua tulevaisuudessa pahemmaksi, etenkin nyt, kun 

Hitler on vain kahdenkymmenen mailin päässä Englannin 

kanaalista.”

”On kuitenkin parasta ajatella positiivisesti, vai mitä 

sanotte, sir?”

”Voi, epäilemättä”, Jago vastasi. ”Epäilemättä.”

Hän laskosti Expressin ja pani sen pöydälle. Cradockin 

kouluttaminen oli raskasta työtä. Poika ei ollut Clarkin 

veroinen etsivä, mutta toisaalta kaikkien oli aloitettava 

jostain. Jago puhalsi teetään jäähdyttääkseen sitä, ja sie-

maisi sitä katsoen mietteliäästi uutta ostostaan naulakossa.

Ehdottomasti hyvä sijoitus, hän mietti. Yksi siviiliasussa 

työskentelyn parhaista puolista oli edelleen se, että hän sai 

itse valita, mitä puki päälleen. Kaksi vuotta armeijassa ja 
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sen jälkeen vuosia konstaapelina oli tarpeeksi univormu

elämää. Nyt pukeutuminen vaati tietenkin vähän vaivan-

näköä. Esimerkiksi hattu saattoi olla joko etu tai haitta. Ja 

hän oli varma, että huopahattu oli hänelle etu.

Samaa hän ei tosin voinut sanoa miehestä, jonka näki 

Cradockin oikean olkapään takana. Läheisessä pöydässä 

istuva leveäharteinen mies oli kumartunut keskustelemaan 

pöydän yli seuralaisensa kanssa. Jago näki miehestä vain 

selän, mutta se oli ainakin selvää, että miehen kapealierinen 

hattu, jonkinlainen trilby, oli erittäin huono valinta. Lieri 

oli liian kapea miehen korville, ja se vain korosti sitä, miten 

ne höröttivät. Kuin maljakon kädensijat, Jago mietti.

Mikä pahinta, mies piti hattua päässään istuessaan 

pöydässä. Ritan kahvila ei ehkä ollut mikään Ritz, mutta 

siitä huolimatta sellainen käytös kertoi, että miehellä oli 

huono maku tai ehkä puutteellinen kasvatus. Jago alkoi 

tarkkailla miestä, ja hän huomasi tämän elehtivän aggres-

siivisesti vastapäätä istuvalle miehelle. Kuka trilby-mies 

sitten olikin, tämä ei ollut mikään kainostelija.

Toinen mies oli hyvin erilainen. Hän istui kasvot kohti 

Jagoa, joten hänen ilmeensä näkyi selvästi. Tällä miehellä 

näytti olevan paremmat käytöstavat. Hän oli riisunut 

halvannäköisen mustan knallinsa mutta puristi sen lieriä 

kaksin käsin painaessaan sitä rintaansa vasten. Se sai mie-

hen näyttämään siltä kuin tämä olisi rukoillut, Jago mietti. 

Mies oli pulska ja iho oli läikikäs, ja hän näytti vaivautu-

neelta arkipäiväisen näköisessä tummassa puvussa ja jäy-

kässä kauluksessa. Ehkä nuorempi pankkivirkailija, vähän 

yli kaksikymmentävuotias. Miehen ilme oli kuin pelästy-

neellä kaniinilla.
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Cradockin ääni keskeytti Jagon havainnoinnin.

”Mihin aikaan se alkaa, sir? Siis jalkapallo-ottelu?”

Jago käänsi katseensa kahdesta muukalaisesta takaisin 

Cradockiin.

”Neljännestä yli kolme”, hän sanoi. ”Voit juoda teesi 

rauhassa, ehdimme kyllä hyvissä ajoin. Otteluissa on ylei-

söä nykyään niin vähän, etteivät he luultavasti aloita ennen 

kuin me pääsemme sinne.”

Cradock näytti helpottuneelta ja keskittyi uudelleen 

pikkuleipäänsä.

”Ja siitä muistinkin, Peter. Tässä on sinulle toinen vink-

ki”, Jago sanoi.

”Niin, sir? Mikä se on?”

”Ellei seurassasi ole naista, istu aina naisen paikalle.”

Jagoa huvitti hämmentynyt ilme, joka välähti Cra-

dockin leveillä kasvoilla.

”En tiedä, ymmärränkö, pomo. Jalkapallokentällä ei 

saa istumapaikkoja, ellei omista jalkapalloseuraa.” Kons-

taapeli mietti hetken. ”Eikä kyllä saa naisseuraakaan.”

Jago hymyili kärsivällisesti. ”Ei pelissä, tarkoitan täällä. 

Se on neuvo, jonka sain isältäni. Jos koskaan viet naisen 

ulos illalliselle, anna hänelle paikka, jossa hän istuu kasvot 

kohti ravintolasalia. Tai kahvilaa.”

”Miksi, sir?”

”Jotta hän näkee huoneen. Sitä pidetään kai herras-

miesmäisenä. En tosin usko, että isälläni oli koskaan tar-

peeksi rahaa viedä naisia illalliselle, eikä ainakaan vaimoaan. 

Tarkoitan, että jos haluat tietää, mitä tällaisessa paikassa tapah-

tuu, istuudu naisen paikalle. Sen ansiosta minä tiedän kaiken, 

mitä sinun selkäsi takana tapahtuu, etkä sinä tiedä mitään.”
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Cradock aikoi kääntyä katsomaan, mutta komisario 

viittasi häntä pysymään paikallaan.

Jago keskittyi jälleen katsomaan pelokasta kaninnaamaa, 

joka näytti nyt entistä kiihtyneemmältä. Kun trilby-mies 

alkoi nousta tuoliltaan, Jago teki samoin.

”Pysy siinä, palaan pian”, hän sanoi Cradockille ja 

nousi pöydästä. Hän ajoitti liikkeensä niin, että hänen ja 

miehen polut ristesivät ja hän hipaisi tämän olkapäätä.

”Anteeksi”, hän sanoi muukalaiselle. ”En katsonut 

eteeni.”

Mies vilkaisi häntä ja murahti epämääräisesti, minkä 

Jago tulkitsi anteeksipyynnön hyväksynnäksi, ja jatkoi sit-

ten matkaa. Korvia ja vasemmassa poskessa olevaa arpea 

lukuun ottamatta miehessä ei ollut mitään erityisen silmiin-

pistävää, mutta Jago painoi tämän kasvot siitä huolimatta 

mieleensä. Se oli luultavasti vain piintynyt poliisin tapa.

Jago käveli kiihtyneen kaninnaaman ohi. Jäätyään 

yksin pöytään nuori mies tuijotti suoraan eteensä ja piti 

edelleen molemmin käsin kiinni hatustaan, mutta nyt ele 

näytti siltä kuin hän olisi puristanut rattia autossa, jonka 

hallinnan oli menettänyt ja joka oli menossa kohti väistä-

mätöntä törmäystä.
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LUKU 2

Vähän aikaa sitten hän olisi läimäyttänyt nuorta miestä 

korville suunsoitosta. Mutta ei enää: työskentely satamassa 

oli muuttanut tätä. Nainen hivuttautui tuolin selkänojan ja 

keittiön seinän välisestä raosta miehen ohi, nosti maitopullon 

ja pyyhkäisi pöytään jääneen kostean renkaan tiskirätillään.

”Ei pöydälle, Robert”, hän sanoi. ”Tiedät, etten halua 

sitä pöydälle.”

Robert katsoi häntä aivan kuin hän olisi laskeutunut 

vieraalta planeetalta.

”Mikä sinua vaivaa, äiti? Mitä väliä sillä on, mihin sen 

laittaa?”

”Kuuluu hyviin tapoihin”, hän vastasi. ”On rahvaan-

omaista laskea maitopullo tuolla tavalla pöydälle.”

”Entä sitten? Mitä vikaa rahvaanomaisuudessa on? 

Mehän olemme rahvasta. Olemme työläisiä, äiti, emme 

mitään laiskoja hienostelijoita, jotka pyörittelevät peuka-

loita palatseissaan.”

Irene veti tuolin itselleen ja istuutui.

”Kunpa et tiuskisi minulle tuolla tavalla, Robert”, hän 

sanoi. ”Jos isäsi olisi täällä…”

”Niin, no, hän ei ole, eihän?” Robert sanoi. ”Ehkä hän 

olisi, jos hänellä olisi enemmän järkeä.”
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