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Isille, jolta perin uteliaisuutta,
Ja didille, jolta yhi yritin oppia kirsivillisyytta.



ME TUNNEMME toisemme, vaikka sini olet sielld sisalla
ja mind tdall ditisi vatsan ulkopuolella. Mind olen se, joka
on laulanut sinulle. Se joka kysyy didiltési luvan saada ko-
keilla ja koskettaa, silittdd sitd, mitéd ajattelen otsaksesi.
Rakastan sinua, vaikka en vield ole edes nihnyt.

Sind tulet tuntemaan minut nimelld isi. On minulla
omakin nimi, mutta sitd et tarvitse koskaan, silld sinua
varten opettelen timédn uuden nimen. Sinun tarvitsee vain
huutaa apuun isd, ja silloin kaikista maailman ihmisistd
juuri mind kuulen huutosi ja juoksen heti viereesi. Lupaat-
han aina tulla syliin, jos on hitd? Mini lohdutan, jos saat
haavan tai kaadut. Isit karkottavat kaiken pahan. Isit tuo-
vat turvaa.

Tulethan syliin silloinkin, kun kaikki on hyvin? Is-
tutaan yhdessi ja iloitaan silloin, kun kesdilta on kaunis
tai jos historiankokeista tulee kymppi. Uskallathan ker-
toa minulle, kun sini rakastut? Silloin vastaan, ettd rakas-
tuminen on helppoa, mutta rakastaminen vaatii enem-
min tyotd. Paljon muitakin neuvoja minulla olisi, mutta
en tiedd, teetko niilli mitddn. Oma elimi ei aina mene
niin linjakkaasti, ettd sen pohjalta kannattaisi piirtdd toi-
selle karttaa. Mutta sen lupaan, ettd mikd vain mieltdsi
varjostaakin, haluan etsid sithen ratkaisun yhdessi kans-
sasi. Sellaista asiaa ei olekaan, miti et voisi minulle ker-
toa. Mind haluan kuulla kaikki sinun sanasi. En koskaan



hylkai sinua, en lakkaa olemasta isd. Olen turvanasi kuo-
lemani pdividn asti, senkin yli.

Kirjoitan titd kirjettd didiltdsi salaa, silli muuten mi-
nua kutsuttaisiin tunteelliseksi h6lmoksi. Laitan timén
kuoreen ja piille ne nimet, jotka ajattelimme sinulle an-
taa. En tiedd, siilyyko tdmad siihen, kunnes osaat lukea.
Ehka kaikki jad hyviksi ajatukseksi, kenties unohdan ti-
min itse ja paperi katoaa elimin muuttokuormiin. Voim-
mehan antaa sinulle jonkin muun nimen ja ajoittain ih-
mettelemme, kenen tuntemattoman postia kodistamme
16ytyy. Mutta kaikki voi my6s mennd hyvin: ehké kuori
sdilyy kirjahyllyn kirjojen vilissd ja térmidt sithen joskus
vanhempana. Ehki niitd kirjeitd on sithen mennessd kir-
joitettu kymmenid. Kenties annan sinulle jokaisena syn-
tymdpiivindsi uuden kirjeen. Meilld on vuosia ja vuosi-
kymmenii aikaa opetella toisiamme.

Tulisitpa sind jo pian. Sinua varten on odottamassa le-
luja ja vaatteita. Sinua varten on paikka minun vieressini.
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Kartanon varhaisemmat vaiheet

JOTKUT VAITTAVAT, ettd Kusikosken kartano sai nimensd
kellertivin savyissa kuobhuvasta humuspitoisesta koskesta.
Toisten mukaan kosken pitki putousmatka suppilomaiseen
kanjoniin ja etenkin siitd syntyvd ddni oli tarkein nimed-
misperuste. Se kun muistuttaa puolibuolimattomasti keskelle
pottaa pddstettivid matalaa ja katkonaista virtsasuibkua.
Nimd eivat silti kumpikaan ole syitd kartanon nimeami-
seen, silld — toisin kuin kansa luulee — koski sai nimensd kar-

tanosta, ei pdainvastoin.

Elokuussa armon vuonna 1778 Ruotsin kuningas oli tehnyt
saman tempauksen kuin aiemmin hinti jokainen sveain,
goottein ja vendein kuningas aina ikimuistoisiin aikoihin
asti: julistanut sodan Vendjid vastaan. Sotatoimet sujuivat
kuten kuului; upseeristo oli laivattu Tukholmasta Turkuun
niin kuin ennenkin, Himeen ja Savon sydinmailta oli ta-
vanomaiseen tapaan suoritettu pakkoviennosto. Vendjalle oli
hyokdtty, turpiin oli saatu ja perdinnytty takaisin Turkuun
asti. Kuten jokainen suomalainen tiesi, seuraavaksi oli upsee-
rien tarkoitus nousta laivaan ja purjehtia takaisin lantiseen
padkaupunkiin. Itdinen maakunta miehitettdisiin maaria-
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mdttomdksi ajaksi, kunnes jossakin kobtaa raubanneuvot-
teluiden tuloksena Vendji liittaisi itseensd sopivaksi katso-
mansa osan itdistd Suomea. Laivaan nousun aikana kentti-
vddpelit pohtisivat, miksi tita aikaa tulisi kutsua. Isoviba oli
ollut, samoin pikkuviha. Jilki- ja jatkoviba kuulostivat type-
riltd, keskiviha olisi pitinyt kayttia jo aiemmin.

Adjutanttiensa ymparoimai kuningas katseli upseeriston
pakkautumista laivaan Pikisaaren hyhmeisilta kallioilta.
Alhaalla laiturilla upseerit jonottivat vuoroaan soutuvenei-
siin sotilasarvonsa mukaisessa jarjestyksessa. Pahbasti silpou-
tuneita ei heidin joukossaan nakynyt, tietenkdin, silla vam-
mautuminen oli miebiston tehtiva. Rivisotilaat saapuisivat
perille vasta jalkijoukoissa kolmen paivin kuluttua, jolloin
upseeristo olisi seilannut jo hyvin matkaa Kastelholman
taakse, kenties Mdrketinkin ohi.

— Taytyisi nousta laivaan, Ers Majestit.

Palveluspoika pubui yllittivin hyvia ruotsia, vaikka
vaalea harjastukka ja talven yli selvinnyttd perunaa muis-
tuttava nend paljastivat hinet vilittomasti suomalaiseksi.

— Vi tackar.

Matka alas oli pitkd ja kallion sammalet olivat imeneet
itsensd vedestd kylliisiksi. Kuningasta nauratti. Juuri ennen
laiturille padsemistian bhan padtti vield keventdd rakkoaan.
Hin ei tahtonut paljastaa valtikkaansa suoraan upseeriston
suuntaan, ei niinkdan sopivaisuussyistd silld hallitsijat olivat
sellaisten ylapuolella, vaan siksi ettd navakka lounaistuuli
olisi painanut nesteen suoraan sieville gobeliinikankaisille
kengille. Siksi hdn kidnsi selkinsa upseereille ja katseli suo-
raan rabhvasta kaivaessaan esille sen, mitd juorujen mukaan
ei ollut kuningattarelle kertaakaan vilautettu. Palvelus-
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poika kddantyi poispdin nihdessian majesteetin aikeet, mutta
ei kuitenkaan uskaltanut vdistya. Kuningas katseli edessidn
seisovaa poikaa, painoi lantiotaan eteenpdin ja yritti saada
suihkun yltamdidn fennin vasempaan pieksuun.

Kuningas koki olevansa tasalaatuinen helmi maan hallit-
sijoiden muodostamassa pitkassi ketjussa. Asiat menivit ku-
ten niiden taytyikin mennd. Ilo pulppusi hineen alavatsasta
tai tyhjentyvisti rakosta. Tima hetki tiytyisi saada tallen-
nettua. Sotaretkestd pitdisi jittda pysyvdinen muisto.

— Hei nulikka, han huikkasi. — Horen mina ord. Sinusta
tehddan nyt paroni.

Palveluspoika ei uskaltanut vastata, mutta asennon muu-
tos paljasti, ettd han kuunteli.

— Calle katsoo sinulle lidnitykseksi jonkin sopivan met-
san tai vuoren.

Yksi adjutanteista nyckkisi vakavana. Télle voisi antaa
kaukaa pohjoisesta aina Tavastehusin takaa niin paljon suota
Jja tunturia, kuin minkd verran se jaksaisi viikossa hevosella
ratsastaa. Tilaa tissa pimedssa maassa riitti.

Poika tuijotti mérkid jalkojansa. Kuningas ei ollut endi
nuori. Hin kaipasi aikaa, jolloin osasi virtsata hankeen yhti
kauniin nimikirjoituksen kuin kirjoittaa kdsin. Jos ennen
suihku olikin tehnyt hankeen floretin kaltaisia tiukkareunai-
sia pistoja, nyt virtaus muistutti Drottningholmin linnan le-
veintd suihkulihdetta. Majesteetti nytkytti lantiotaan ja ti-
risti ulos viimeisia pisaroita.

— Mietit sitten kartanollesi jonkin sopivan kuninkaasta
kertovan nimen.
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Maan pailld paikka yksi on

AITI TARTTUU minua kainaloista, nostaa korkealle ja
laskee sitten alas, aika syville.

— Koetapa istua siind.

Kenki kopsahtaa pohjaan, joka kumahtaa ontosti kuin
tynnyri. En ymmirrd, missi olen. Tila kuulostaa kapealta.
Tunnustelen ympdriltini ja yllin toisella kidelld reunaan.
Se tuntuu viileiltd, melkein kylmalti. Aidin 4ini kuuluu
ylhdalti ja kaikuu vihin.

— Helena, ota Johannes syliin.

Aiti nostaa pikkuveljen eteeni, ja me istumme pe-
rikkdin hajareisin. Laitan kddet Johanneksen ympirille,
koska sitd pelottaa kaikki uusi. Kysyn didiltd, missd me
ollaan, mutta se ei vastaa. Mummun 4ini kuuluu toiselta
puolen. Se kertoo, ettd me ollaan nyt junanvaunussa, sel-
laisessa jolla kuljetetaan hiekkaa sakemannien sotaa var-
ten rakentamalla rautatielld. Ettd diti halusi tulla otta-
maan kuvan siitd, vaikka niin ei kuulemma saa tehda.

Johannes kiemurtelee, mutta mind en irrota vaan hyt-
kytin sitd ja sanon ettd hoppanp66, ja se rauhoittuu. Aiti
on kiertinyt meidin taakse ja kiskee olla liikkumatta.
Se ottaa valokuvan. Aiti sanoo, etti oudon kapeita nimi
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kenttiradat, mutta mummu vastaa, etti hyvin sotilaat
niilld parja. Aidin ddneen tulee velmua ja se kysyy, sai-
siko timidn vaunun liikkeelle. Ettd voisi selkosilla mei-
dinkin kakarat kerran sanoa olleensa junassa. Mummu
nauraa ja sekin kulkee meidin taakse. Se sanoo, etti sitd
pitdd kéyhidn aina poljyyksidkin yrittdd. Mummu kive-
lee eri lailla. Kun &iti kulkee hiekalla tiukasti rip-rip-rip,
niin mummu ontuu rip-riip-rip. Isi sanoo ettd Maria-
mummu aristaa.

Mummun ja didin hengitykset ovat vierekkdin.

— Oletko Lahja valmis? mummu kysyy.

— Olen, diti vastaa.

— Sitten painetaan kuin vanha isdntd nuorta akkaansa.

Hiekka rahisee niiden jalkojen alla. Ne puhisevat mo-
lemmat. Aiti padstid outoa narisevaa dinti, sen henki
kulkee ja samaan aikaan se pidittdd siti. Aéini on saman-
lainen kuin isilli silloin, kun se lomilla kiskoi oman san-
gyn pois kamarista didin singyn vierestd. Yhtakkid me
nytkihdimme eteenpiin, niin kuin silloin kun hevonen
lihtee vetimdin ja isd sanoo ettd pidd kiinni. Mini ker-
ron Johannekselle, ettd me liikutaan, ettei se sdikdhtiisi.
Se toistaa ettd "iikkuu. Se ei osaa vield kaikkia sanoja. Se
kddntelee pddtidn, katselee.

Aitid naurattaa. Mummukin rikéttii.

— Olihan perisuoli melkein tuuman verran ulkona,
mutta viimeinpa ldhti liikkeelle.

— Ette saa tuollaisia, iti asahtaa.

Silitdn Johanneksen pditi ja kerron, ettdi mummu on
hop6. Veli tarttuu minun sormiini molemmilla kisilld
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ja heiluttelee niiti. Aiti nauraa ja sanoo, etti olen reipas
kun pidin huolen ja ettd sitd varten isosiskoja on. Mind
hoidan Johannesta ja Anna-sisko hoitaa minua. Kéin-
ndn piiti taaksepdin ja kysyn, minne asti ne rautaiset tiet
menee. Aiti vastaa etti kai ne menee eteliin asti, mutta ei
ole varma. Se ei ole koskaan kidynyt kuin Oulussa, mutta
mummu on mennyt junan kyydilld silloin, kun oli kétiloi-
den koulussa isossa kivitalossa niin kaukana etelissi, ettd
sen takana on vain meri. Sielld on erilaista kuin ta4lli, toi-
senlaisia puita ja kivisid taloja.

Mini irrotan Johanneksesta, koska se pirjdd, ja tun-
nustelen kasilld, mitd takana on. Kasa hiekkaa. Nojaan
taakse ja laskeudun pitkalleni, mutta Johannes jid istu-
maan mekon helman piille. Sivuseini on viiled. Vaunun
liikettd ei endd huomaa, se ei nyi eikid kisko. Aina vililld
pohja tirdhtdd pikkuisen ja kuuluu kolahdus. Mummu
kertoo, ettd sellainen on junan pyérien laulu.

Aurinko paistaa kasvoille. Avaan silmit ihan suuriksi.
Vililld valo jad varjon taakse. Ne ovat puita. Isd on kerto-
nut, ettd olen nihnyt vauvana vaikka mitd ennen kuin tu-
lin kipeidksi, mutta mind en muista. Eikd isd ole endd ko-
tona vaan sotimassa. Painan silmidni peukaloilla. Se tun-
tuu kivalta. Tuuli humisee puissa. On sunnuntai.

Mummu laulaa junan kolahduksien tahtiin.

Niin kauan mind ramppaan timin kylin teiti
kuin kenkdani kannat kestda,
pussailen ketd mind tahdon

Jja dmmat ne ei voi estdd.
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Aiti ei tykkidd mummun lauluista. Antaakaahan olla tuol-
laisten, se sanoo joka kerta.

— Minne me mennéin, mind kysyn ja diti vastaa ettd
kotiin.

Mummu selittii, ettei titd ole rakennettu vield Lo-
pottiin asti. Sakemannit ovat rakentaneet sotaa varten ra-
dan sisdmaasta ja pian se yltdd kirkonkyldin ja sitten Neu-
vostoliiton rajalle ja lopulta kiinni Muurmanskin rataan.
Mutta ei vield, ja siksi tdnne tultiin hevosella. Aiti sanoo
jotakin mummulle. En kuule mitd, mutta sen ddnessi ei
ole endi naurua. Vauhti hiljentyy ja vaunu pysihtyy. Aiti
kivelee meidin vierelle.

— Me ei asuta Lopotissa, diti sanoo mummulle lujaa.

— Alihin nyt Lahja leikistd suutu, dli.

Aidin mielesti Lopotti alkaa vasta meidin aidan ta-
kaa ja sielld asuu ihan toisenlaisia ihmisid kuin meilld.
Mummun mielestd se on vain nimi. Yhtikkid Johannes
tempaistaan minun sylisti. Mind siikdhdén ja yritin pitdd
siitd kiinni, mutta diti kdskee irrottaa. Sen ddni on kylma.

— Mitd sind teet? mummu ihmettelee.

— Nyt lihdetiin pois.

Mini en halua lihted, vaan mennd junalla kotiin,
mutta mummu nostaa minut kainaloista ja laskee hie-
kalle. Maa viettdd vaunusta poispéin. On vaikea seistd ja
otan rautakyljestd tukea.

— Miti se on se Lopotti? mind kysyn mutta kukaan
ei kerro.

Mummu tarttuu kiddesta.

— Lihdetidin mekin Helena kotiin. Jos vaikka isdsi
olisi paissyt lomille.
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Mini kokeilen kulkea rinnettd ylempi jalka koukussa.
Mummu aristaa edeltd. Se huutaa didin perdin, ettd mitd
se aina jaksaa kiusaantua ikivanhoista paikannimista.

— Ja ei kai sielld Lopotissa asu muita huonomaineisia
naisia kuin me kaksi.

Aiti ei vastaa. Mummua naurattaa.
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Ken untani hairita uskaltaa

AITI HAKKAA isin kamarin ovea ja huutaa, ettd se arvaa
kaiken. Se kysyy, miksi isd ei suostu puhumaan.

Mind makaan singyssd ja laitan sormet korviin, mutta
didin ddni kuuluu silti. Se kiyttda isoja sanoja, jotka kim-
poilevat seinien kautta kuin pallot ja osuvat salista tinne
asti. Eik6 mummu huomaa vai onko se haettu syrjikylille
lapsenpdistoon? Usein ndini iltoina se tulee omasta ka-
marista ja sanoo ettd olkaapa hiljaa ja ettd ei tuommoi-
sia ddneen. Painan korvalehtid molemmin kimmenin tiu-
kasti pddtd vasten. En endi erota sanoja, vain ddnen.

Tillaisina 6ind lattianalainen tulee heti kun nukahtaa.
Jos silloin kivelee, lattia alkaa viettdd alaspdin. Jos kddn-
tyy pakoon, alamiki onkin sielld. Voi yrittdd menni ensin
lipastolle tai sitten ikkunalle pdin, mutta se ei auta, silld
lattialankut nousevat kaikkialla pystyyn. Minne tahansa
kulkee, valuu alas kuin hautaan. Se on syvi kuoppa, jonne
pannaan sodassa kuolleet ja pommien tappamat lapset.
Sinne voi pudota. Vaikka yrittiisi pitdd kiinni maton reu-
nasta, luisuu tyhjyyteen, joka on kylmai ja josta kuuluu
sellaista matalaa d4ntd, joka ei ole ihmisen eikd kissan
eiki koiran eikd minkdin muun eldimen.
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Yritin pitad korvat kiinni mutta silmat auki, etten nu-
kahtaisi. Peitto on liian kuuma. Potkin sitd pois, mutta
isd on taittanut sen jalkojen alle. Se aina peittelee meidit,
kun on lomilla, vaikka kerroin etti diti osaa paremmin. Se
kysyi, etké sinid ole endi isin tyttd, ja mind sanoin ettd en
vaan didin. Pyydin isdd kertomaan sodasta, mutta se sa-
noo joka kerta ei.

Tahdon jalat viileddn ilmaan. Minun on pakko irrot-
taa kidet korvilta ja antaa dinien tulla. Aiti kiskee isid
avaamaan. Y1hiiltd vinttikamarista kuuluu Anna-siskon
askeleet. Sen huoneeseen menndin portaita ulkokautta,
mutta niitd ei saa nousta yksin. Annakaan ei saa unta.
Kiskon peiton pois jalkojen alta. Kddnnyn ja painan toi-
sen korvan tyynyyn. Lattianalainen on lihella.

Johanneksen singyn pohjalaudat natisevat. Nostan
pditd ja kuuntelen. Se itkee hiljaa. Huudan sen nimed ja
nyyhkytys lakkaa.

— Tule tinne! mind kuiskaan.

Se ei vastaa.

— Juokse idkkid ennen kuin lattianalainen tulee!

Salissa diti ulvoo kuin koira. Johannes vastaa, etti ei
tule. Se vetdd henked sanojen vilissi.

— Juokse vaan, mind houkuttelen, ja sinky nitisee kun
se nousee.

Yhtikkii kuulen didin huudon takaa liitkkeen, tum-
man ja kylmin. Lattialankut alkavat tiristd. Késken
Johannesta tulemaan nopeasti. Se loikkaa singysti ja ryn-
taa minua kohti. Ehtiiko se? Kuuntelen, missi kohtaa se
on. Nyt se on pdissyt matolle, nyt tullut maton yli.

— Juokse! Varo lattianalaista!
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Mini huudan, ja se juoksee ja itkee ja juoksee. Pal-
jaat jalat lapsyvit lattiaa vasten, lankut kolisevat. Se tart-
tuu singyn laitaan, ja autan sitd nousemaan ylos. Kyynir-
pdid osuu minua silmidkulmaan. Se sattuu, mutta en toru,
koska se oli vahinko. Kylma 4iéni tasaantuu, sen etupuo-
lella 4iti itkee isoon ddneen.

Mini silitin Johanneksen péitd. Se puristaa nallea
rintaansa vasten eiki saa itkua poikki. Etsin kainalon ja
kutitan, mutta sitd ei naurata. Salissa diti on hiljaa, mutta
isd puhuu. En erota miti se sanoo. Se ei koskaan huuda.
Johannes kiemurtelee. Laskeudun sen viereen maate.

— Se meni pois. Ei tarvitse pelitd end.

Pyyhin silté itkua ja silitin paitd. Isosisko pitdd huolta.
Nousen istumaan ja puhallan sen mahaan pirindd, mutta
se vaan nyyhkii.

— Parkumatti, sanon sille.

Tiedin, miti Johannes tarvitsee. Nousen istumaan
singylld ja kuuntelen taloa. Anna ei kivele enid, diti se-
littdd jotakin matalalla ddnelld, nopeasti. Lattia ei térise,
mutta tiedin, ettd lankkujen alla ui viiledihoinen olento.
Se pitid kisid yhdessd pddn edessi ja potkii jaloilla sa-
malla tavalla kuin isd ndytti, miten sammakko tekee ve-
dessd. Se kuuntelee lautojen raoista ja seuraa kamarista
toiseen seinien alta. Silti mind kierdhdéin Johanneksen yli
ja lasken jalat ihan hiljaa alas. Piddn molemmilla kisilld
kiinni singyn reunasta ja tunnustelen, keinuvatko lattiat
jo. Kisken Johannesta odottamaan ihan hiljaa paikallaan.

— Ei saa lidhted perddn. Nyt on oltava reipas.

Seuraan singyn reunaa ja kivelen kohti lipastoa. Et-
sin kiddelld sen reunaa. Saan siitd kiinni ja irrotan sin-
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gysti, jatkan eteenpiin. Kuljen varovasti. Lattianalainen
ui jossakin toisessa huoneessa. Pddsen ovelle ja avaan sen,
kuuntelen. Aidin 4ini on kihei. Se puhuu aikuisten sa-
noja, joita lapset ei saa kdyttdd. Jos sellaisia edes kuulee,
pitad kidntyd ja mennd pois. Laskeudun alas ja konttaan
sohvan takaa. Johannes sanoi eilen, etti se oli hyvi piilo.
Mummu kyselee minulta aina, missd huoneessa mikikin
tavara on ja missd paikassa. Siksi osaan jo ulkoa kaikki
huoneet ja niiden sisillon.

Seuraan maton reunaa salia eteenpiin. Isd sanoo ii-
dille jotakin, mutta mind en halua kuunnella. Lattialaudat
tarisevit. Niiden alla ui olento, jolla ei ole rajoja. Pysih-
dyn paikalleni ja piditin hengitystd. Kuuntelen. Se ui ohi.
Aiti nauraa itsekseen, mutta se ei ole iloinen.

— Sind et endi koske minuun.

Isd on ihan hiljaa.

Kdinnyn maton kulmalta pianon luo. Isd soitti sitd
aina ennen, mutta nykydin se sanoo, ettei huvita. Téstd ei
ole enid pitkd matka liinavaatekaapille. Nousen, otan pari
askelta ja tunnustelen reittid. Nyt ei saa tiputtaa mitédn,
ei kaataa. Osun kukkapylviiseen, mutta se vain heilahtaa
eikd pddstd ddntd. Se oli ennen keskelld huonetta mutta
mummu siirsi sen seinidn viereen, etten tormaisi. Kdan-
nyn ja 16ydédn oikealla kiddelld kaapin. Nousen sitd vas-
ten ja etsin lukossa olevan avaimen. Se tuntuu viiledlti.
Viinnin sitd ja saan vasemmanpuoleisen oven auki. Toi-
nen hylly alhaalta pdin. Painan kiteni auringontuoksuis-
ten lakanoiden viliin ja 16yddn sen. Johanneksen vanha
tutti. Loysin sen viime viikolla. Aiti on laittanut sen tal-
teen, tai mummu tai Anna.

22



»Minki neuvon antaisin, nyt kun olet paittinyt

alkaa rohkeaksi ja kulkea pystypiin? Tahtoisin sanoa,
ettd eldmad ei ole jatkuvaa taistelua pdivistd toiseen

eikd huominen eilisen kopio. On hyvid piivid ja on
huonoja. Ne pitdd molemmat tunnistaa ja pitdd erillddn
kuten arki ja pyhd. Aliki koskaan ala joksikin vain

siksi, ettd joku toinen niin tahtoo.»

ELKOSTEN KYLAN HELENA on vasta yhdeksin,
kun hinet temmataan juuriltaan ja lihetetddn
yksin sokeainkouluun viisikymmenluvun Helsinkiin.
Vihitellen hin opettelee ison kaupungin tuoksut, dinet,
askelmddrit ja tutustuu myos hierojaksi opiskelevaan Kariin.
Neljakymmentd vuotta myShemmin Helenan veljenpoika
Tuomas muuttaa omasta halustaan etelidn yliopistokaupunkiin.
Tuomas tahtoo tiyttdd vaatimukset ja odotukset. Salaa hin
haaveilee omasta perheesti. Eteldssd hin my0s tutustuu tétiinsi
uudella tavalla.
Millaista on elda koko eliminsia sivullisena, toivoa ettd
erddnd pdivind ihmiset eivit kiinnittdisi huomiota eroihin vaan
yhtildisyyksiin? Loporti on vahva teos sivullisuudesta ja oman

tien l6ytamisestd, halusta tulla isdksi sekd taidosta olla diti.
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