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Prologi

Eräänä päivänä vaari alkoi unohdella asioita. Aluksi hän 

unohteli vain kaikenlaista pientä. Hän keitti itselleen 

kupillisen teetä ja unohti juoda sen. Pian hänen keittiön-

pöydällään oli rivissä kymmenen jäähtynyttä teekuppia. 

Tai hän pani kylpyveden valumaan, unohti sulkea hanan 

ja aiheutti tulvan alakerran naapuriin. Tai hän lähti kotoa 

ostamaan postimerkkejä mutta ostikin seitsemäntoista 

muropakettia. Vaari ei edes tykännyt muroista.

Pikkuhiljaa vaari alkoi unohdella isompia asioita. Sen, 

mikä vuosi oli menossa. Oliko hänen kauan sitten kuollut 

vaimonsa Peggy elossa vai ei. Eräänä päivänä hän ei enää 

tunnistanut omaa poikaansa.

Kaikkein hämmentävintä oli, että vaari unohti tyk-

känään olevansa iäkäs eläkeläinen. Hän oli aina kerto-

nut pienelle pojanpojalleen Jackille tarinoita seikkailuis-

taan kuninkaallisissa ilmavoimissa kauan sitten toisessa 

maailmansodassa. Nyt nämä tarinat muuttuivat hänel-



le koko ajan todellisemmiksi. Itse asiassa hän ei enää tyy-

tynyt vain kertomaan tarinoitaan vaan alkoi elää niitä 

uudelleen. Nykyhetki haalistui rakeiseksi mustavalko - 

kuvaksi, kun taas menneisyys alkoi loistaa kaikissa väreis-

sä. Oli yhdentekevää, missä vaari oli, mitä hän teki tai 

kuka hänellä oli seurassaan. Mielessään hän oli salskea 

nuori lentäjä Spitfire-hävittäjän ohjaimissa.

Vaarin läheisten oli vaikea ymmärtää tätä.

Paitsi yhden.

Hänen pojanpoikansa Jackin.

Kaikkien lasten tavoin Jack rakasti leikkimistä, ja 

hänestä näytti siltä kuin vaari olisi leikkinyt.

Hän tajusi, että tarvitsi vain leikkiä mukana.

KOHTI TAIVAITA
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1

Nötköt à la maitokiisseli

Jack viihtyi kaikkein parhaiten omassa huoneessaan ja 

omissa oloissaan. Hän oli ujo lapsi, eikä hänellä ollut pal-

jon ystäviä. Hän ei pelannut jalkapalloa puistossa koulu-

kavereiden kanssa vaan istui sisällä kokoamassa rakkaita 

lentokoneiden pienoismallejaan. Hänen suosikkejaan olivat 

ne, joita oli käytetty toisessa maailman-

sodassa: Lancaster-pommi kone, 

Hurricane ja tietysti vaarin 

vanha kone, tarun hohtoinen 

Spitfire. Natsien puolel-

ta hänellä oli pienoismallit  

Dornier-pommikoneesta, 

Junkersista ja Spitfiren veri-

vihollisesta, Messerschmit-

tistä.
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Jack maalasi pienoismallinsa huolellisesti ja ripus-

ti ne siimalla kattoon. Siellä leijuessaan ne näyttivät sil-

tä kuin olisivat olleet keskellä hurjaa ilmataistelua. Jack 

katseli niitä iltaisin yläsängystään ja vaipui uneen kuvi-

tellen olevansa kuninkaallisten ilmavoimien lentäjä-ässä 

ihan niin kuin vaari oli aikoinaan ollut. Hänellä oli vaa-

rin kuva sänkynsä vieressä. Vanhassa mustavalkokuvas-

sa vaari oli vielä nuori mies. Kuva oli otettu joskus vuon-

na 1940, kun taistelu Britanniasta kävi kiihkeimmillään. 

Vaari seisoi kuvassa ylpeänä ilmavoimien univormussaan.

Haaveissaan Jack lensi 

aina ylös, ylös korkeuk-
siin aivan niin kuin vaa-

rikin oli tehnyt. Jack olisi 

antanut kaikkensa, koko 

menneisyytensä ja tule-

vaisuutensa, jos olisi saa-

nut edes hetken istua 

vaarin  tarunhohtoisen 

Spitfire-hävittäjän 

ohjaimissa.
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Haaveissaan hän oli urhea solttu.
Todellisuudessa hän oli surkea tonttu.
Pulma oli siinä, että hänen päivänsä olivat täsmäl-

leen toistensa kaltaisia. Hän meni joka aamu kouluun, 

teki joka iltapäivä läksyt, söi joka ilta ruokansa television 

ääressä. Kunpa hän ei olisi ollut niin ujo. Kunpa hänellä 

olisi ollut paljon ystäviä. Kunpa hän olisi voinut murtau-

tua ulos tylsästä elämästään.

Jackin viikon kohokohta oli sunnuntai. Silloin äiti ja 

isä jättivät hänet vaarin seuraan. Kun vaarin mieli oli ollut 

kirkkaampi, hän oli vienyt Jackia unohtumattomille ret-

kille. Kaikkein hauskinta oli ollut käydä Lontoon sota-

museossa. Lontoo ei ollut kovin kaukana, ja museo oli 

oikea sotahistorian aarreaitta. He olivat yhdessä ihailleet 

pääsalin katosta riippuvia vanhoja sotakoneita. Heidän 

suurin suosikkinsa oli tietysti tarunhohtoinen Spit fire. 

Aina kun vaari näki sen, hänen mieleensä tulvi muisto-

ja. Hän kertoi tarinoitaan Jackille, joka ahmi joka sanan. 

Pitkällä bussimatkalla kotiin Jack pommitti vaaria sadoil-

la ja sadoilla kysymyksillä.

”Mikä oli suurin nopeus jota lensit Spitfirella?”
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”Pitikö sinun koskaan hypätä laskuvarjolla?”

”Kumpi on parempi hävittäjä, Spitfire vai Messersch-

mitt?”

Vaarista oli hauskaa vastailla näihin kysymyksiin. 

Usein heidän ympärilleen bussin yläkertaan kerääntyi lau-

ma lapsia kuuntelemaan hänen uskomattomia tarinoitaan.

”Tämä tapahtui kesällä 1940”, vaari aloitti. ”Taiste-

lu Britanniasta kävi kiivaimmillaan. Yhtenä yönä lensin 
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Spitfirella Englannin kanaalin yli. Olin joutunut eroon 

lentolaivueestani. Hävittäjäni oli kokenut taistelussa 

kovia. Nyt lensin vaivalloisesti kohti tukikohtaa. Juuri sil-

loin kuulin takaani konekiväärien äänen. RATA-
TATAT! Siellä oli natsien Messerschmitt. Aivan 

kannoillani! Taas. RATATATAT! Olimme 

kahdestaan meren yllä. Alkoi tulinen taistelu...”

Vaarista oli mahtavaa kertoilla seikkailuistaan. Jack 
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kuunteli korvat hörössä, sillä jokainen yksityiskohta oli 

hänestä kiinnostava. Hänestä tuli pikkuhiljaa aikamoinen 

hävittäjäekspertti. Vaari sanoi, että pojasta sukeutuisi vielä 

loistolentäjä. Silloin Jackin sydän oli pakahtua ylpeydestä.

Jos telkkarista tuli mustavalkoinen sotaelokuva, he asettui-

vat mukavasti vaarin sohvaan katsomaan sitä. He katsoivat 

yhä uudelleen klassikon nimeltä Lentäjäsankari. Se kertoi 

lentäjä Douglas Baderista, joka menetti molemmat jalkansa 

kauheassa onnettomuudessa ennen toista maailman sotaa. 

Siitä huolimatta hänestä tuli maineikas lentäjä-ässä. Satei-

set sunnuntai-iltapäivät olivat kuin luotuja sellaisille elo-

kuville kuin Lentäjäsankari, Yksi pommikoneistamme on 

kateissa, Tie tähtiin tai Kysymys elämästä ja kuolemasta. Ne 

hetket olivat parasta mitä Jack tiesi.

Ikävä kyllä vaarin tarjoama ruoka oli hirvittävää. Hän 

kutsui sitä muonaksi, niin kuin sota-aikaan oli ollut tapa-

na. Hän söi ainoastaan säilykkeitä. Hän valitsi täysin sat-

tumanvaraisia aineksia ruokakomerostaan ja sekoitti ne 

kattilassa.
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Suolalihaa ja  
ananaspaloja. Sardiineja ja  

riisipuuroa.

Siirappikakkua ja 
herneitä.

Papuja 
tomaattikastikkeessa  
ja säilykepersikoita.

Porkkanasiivuja maitotiivisteessä.
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Tomaattikeitolla 
päällystettyä 

suklaakakkua.

Sardiineja ja 
spagettirenkaita.

Munuaispiirasta ja 
säilykehedelmiä.

Ryynimakkaraa ja sen 
päällä säilykekirsikoita 

sokeriliemessä.

Ja vaarin erikoisuutta, Nötköt à la maitokiisseli.
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Ranskalaisten sanojen käyttö antoi ruokalajille hie-

nostuneisuutta, jota se ei ansainnut. Onneksi Jack ei käy-

nyt vaarin luona ruokien vuoksi.

Toinen maailmansota oli ollut vaarin elämän merkit-

tävintä aikaa. Se oli sitä aikaa, jolloin ilmavoimien  rohkeat 

lentäjät taistelivat maansa puolesta. Natsit suunnittelivat 

Britannian valloitusta ja olivat laatineet juonen nimeltä 

Operaatio Merileijona. Mutta suunnitelma ei onnistu-

nut, sillä he eivät onnistuneetkaan valloittamaan taivaita 

ja suojaamaan sotajoukkojaan ylhäältä käsin. Yötä päivää 

ja oman henkensä uhalla vaarin kaltaiset lentäjät puolus-

tivat maanmiehiään valloittajalta.

Vaari ei lukenut iltasaduksi kirjoja vaan kertoi tosielä-

män sotaseikkailuistaan. Hänen tarinansa löivät laudalta 

kaikki maailman kirjat.

”Vielä yksi juttu! Jooko!” Jack aneli eräänä iltana. 

”Kerro siitä kun koneesi ammuttiin alas ja jouduit teke-

mään pakkolaskun Englannin kanaaliin!”

”Alkaa olla vähän myöhä”, vaari vastasi. ”Alahan jo 

nukkua. Lupaan kertoa sen aamulla ja monia muita lisäk-

si.”
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