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eSipuhe

Ihanat ystäväni ja lukijani:

Hyvää kymmenvuotisjuhlapäivää! Vaikea uskoa, että on kulunut niin 
kauan siitä, kun kaikki alkoi. Mutta pienokaisistani on tällä välin vart-
tunut raamikkaita teinejä, joten uskottava se on.

Kiitos kymmenestä seikkailuntäyteisestä vuodesta, jotka ovat ylittä-
neet hurjimmatkin haaveeni. Olen hyvin maanläheinen ihminen, mutta 
lukijayhteisöni on saanut minut uskomaan – ihan pikkuriikkisen – tai-
kaan.

Merkkivuoden kunniaksi olen kirjoittanut Houkutuksen lukijoiden 
iloksi uuden bonuskirjan. (Stephenie Meyerille tuttuun tyyliin bonus-
kirja on itse asiassa pidempi kuin Houkutus.) Löydät Elämän ja kuole-
man tämän kirjan kääntöpuolelta. Nautin suuresti päästessäni uudestaan 
Forksin maailmaan ja toivon, että teille käy samoin.

Rakkaat lukijani, olette upeita!

Kiitoksin,
Stephenie Meyer
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alukSi

en ollut koSkaan pahemmin miettinyt, millainen kuolemani olisi 
– vaikka viime kuukausina siihen olisi ollut syytä – mutta ikinä en olisi 
osannut kuvitella, että kuolisin tällä tavalla.

Tuijotin henki kurkussa salin toiseen päähän, metsästäjän tummiin 
silmiin, jotka vastasivat hyväntahtoisesti katseeseeni.

Olihan se sinänsä hyvä tapa kuolla: jonkun toisen sijasta, jonkun jota 
rakastin. Suorastaan jaloa. Olihan se sentään jotakin.

Tiesin olevani kuoleman partaalla vain siksi, että olin tullut muutta-
neeksi Forksiin. Mutta kauhustani huolimatta en katunut päätöstäni. 
Kun elämä on antanut lahjaksi unelman, joka ylittää kaikki mahdolliset 
odotukset, on kohtuutonta surra sen päättymistä.

Metsästäjän huulilla oli lempeä hymy, kun hän alkoi verkalleen lähes-
tyä tappaakseen minut.
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1. enSikohtaaminen

äiti vei minut lentokentälle, ja ajoimme koko matkan ikkunat auki. 
Phoenixissa oli 24 astetta lämmintä, sinitaivaalla ei pilvenhahtuvaakaan. 
Jäähyväiseleenä olin pannut ylleni lempipuseroni: valkoisen hihattoman 
reikäommelpaidan. Matkavarusteena minulla oli anorakki.

Washingtonin osavaltion luoteisosassa, Olympian niemimaalla, sijait-
see Forks-niminen pikkukaupunki, jossa taivas on melkein aina pilvessä. 
Kaupunkipahaisessa sataa enemmän kuin missään muualla Yhdysval-
loissa. Juuri Forksista ja sen synkän painostavasta ikihämärästä äiti oli 
karannut minun kanssani, kun olin vain muutaman kuukauden ikäinen. 
Ja Forksissa olin joutunut viettämään kuukauden jokaikinen kesä aina 
neljätoistavuotiaaksi saakka. Siinä vaiheessa minä viimein panin hant-
tiin: kolmena viime kesänä Charlie, minun isäni, on lomaillut kanssani 
Kaliforniassa kaksi viikkoa kerrallaan.

Nyt minä olin karkottamassa itseni Forksiin – ja odotin seurauksia 
kauhunsekaisin tuntein. Minä inhosin Forksia.

Phoenixia minä rakastin. Rakastin aurinkoa ja paahtavaa hellettä. Ra-
kastin alati kasvavan kaupungin sykettä.

»Bella», äiti sanoi – vielä viimeistä, tuhannetta kertaa – ennen kuin 
nousin koneeseen. »Ei sinun ole pakko lähteä.»

Me olemme samannäköisiä, äidillä vain on lyhyemmät hiukset ja nau-
ruryppyjä silmien ympärillä. Pelko kouristi vatsaani, kun katsoin hänen 
suuria lapsensilmiään. Miten minä voisin jättää rakastavan, ailahtelevan ja 
kana-aivoisen äitini oman onnensa nojaan? Olihan hänellä toisaalta Phil, 
joten laskut luultavasti hoidettaisiin ajoissa, jääkaapissa olisi ruokaa ja au-
tossa bensaa, ja Philille hän voisi soittaa aina eksyttyään, mutta silti…

»Mutta kun minä haluan», minä valehtelin. Olen aina ollut surkea va-
lehtelija, mutta tämän valheen olin kertonut viime aikoina niin usein, 
että se alkoi jo kuulostaa todelta.

»Kerro Charlielle terveisiä», äiti sanoi alistuneena.
»Joo, kerron.»



»Nähdään taas pian», hän vannotti. »Voit tulla käymään aina kun siltä 
tuntuu – minä palaan tänne heti, jos kaipaat minua.»

Lupauksen takaa hänen silmistään paistoi kuitenkin tappio.
»Älä huoli», minä rohkaisin häntä. »Hyvin siellä menee. Äiti kulta, 

hei nyt sitten.»
Hän halasi minua hetken tiukasti; sitten minä nousin koneeseen, eikä 

häntä enää näkynyt.
Lento Phoenixista Seattleen kestää neljä tuntia, sitten jatketaan vielä 

tunti pienkoneella Port Angelesiin ja sieltä lopuksi tunnin ajomatkan 
verran Forksiin. Lentämistä minä en pelkää, mutta ajatus tunnin auto-
matkasta Charlien kanssa tuntui aika huolestuttavalta.

Charlie oli suhtautunut todella mukavasti koko juttuun. Hän tuntui 
ilahtuvan aidosti siitä, että muuttaisin ensi kertaa asumaan hänen luok-
seen jotakuinkin pysyvästi. Hän oli jo ilmoittanut minut lukioon ja ai-
koi hankkia minulle autonkin.

Alussa meillä olisi varmasti vähän hankalaa yhdessä. Emme olleet 
kumpikaan kovin puheliasta tyyppiä, enkä olisi muutenkaan tiennyt 
mitä sanoa. Tiesin että ratkaisuni oli hämmentänyt häntä aika tavalla 
– minä, kuten äitini aikoinaan, olin tehnyt selväksi että inhosin Fork-
sia.

Port Angelesissa satoi, kun kone laskeutui. Se ei ollut minusta huono 
enne – väistämätön tosiasia vain. Olin jo jättänyt hyvästit auringolle.

Charlie oli tullut vastaan partioautolla. Sitäkin olin jo osannut odot-
taa. Kelpo forksilaiset tuntevat Charlien poliisipäällikkö Swanina. Minä 
halusin ostaa vähillä rahoillani oman auton ennen kaikkea siksi, etten 
joutuisi ajelemaan ympäri kaupunkia autolla jossa on hälytysvalo katolla. 
Mikään ei puurouta liikennettä yhtä tehokkaasti kuin poliisi.

Minä kompuroin koneesta kentälle, ja Charlie rutisti minua kömpe-
lösti toisella kädellään.

»Hei Bells, mukava kun tulit», hän sanoi tartuttuaan vaistomaisesti 
minusta kiinni, etten kaatuisi. »Etpäs sinä ole juuri muuttunut sitten 
viime näkemän. Mitä Renéelle kuuluu?»

»Ihan hyvää. Kiva nähdä sinuakin, isä.» Minä en saanut puhutella 
häntä Charlieksi päin naamaa.

Minulla oli matkatavaroina vain pari kassia. Melkein kaikki Arizonan-
vaatteeni olivat liian ohkaisia Washingtoniin. Äiti oli auttanut minua 
kartuttamaan talvivaatevarastoani, mutta se oli yhä liian niukka. Kassit 
mahtuivat kevyesti auton tavaratilaan.
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»Löysin sinulle hyvän auton, tosi halvankin vielä», Charlie ilmoitti, 
kun saimme turvavyöt kiinni.

»Millaisen?» Epäilyni heräsivät, kun hän painotti sanaa »sinulle».
»No, oikeastaan se on avopaku, Chevy.»
»Mistä sinä sen löysit?»
»Muistatko Billy Blackin La Pushista?» La Push on pienen pieni in-

tiaanireservaatti rannikolla.
»En.»
»Me käytiin hänen kanssaan kalassa aina kesäisin», Charlie muistutti.
Siksi minä en häntä varmaan muistanutkaan. Olen tosi hyvä sulke-

maan kipeät ja turhat asiat muististani.
»Billy joutuu nykyään käyttämään pyörätuolia», Charlie jatkoi, kun 

ei saanut vastausta, »eikä voi enää ajaa, joten hän tarjoutui myymään au-
tonsa halvalla.»

»Mitä vuosimallia se on?» Charlien ilmeestä näki, että juuri sitä kysy-
mystä hän oli pelännyt.

»Tuota, Billy on kovasti kunnostanut sen moottoria – ei sillä kovin 
monta vuotta ole ikää.»

Isä aliarvioi minut pahasti, jos hän kuvitteli että antaisin niin helposti 
periksi. »Milloin Billy sitten osti sen?»

»Taisi olla kahdeksankymmentäneljä.»
»Uutenako?»
»Tuota, ei. Se oli uusi varmaan joskus kuusikymmenluvun alussa – tai 

viisikymmenluvun lopussa ainakin», Charlie tunnusti luimistellen.
»Ei hem… Isä hei, minä en tajua autoista mitään. En minä osaa lait-

taa sitä jos siihen tulee vikaa, eikä minulla ole varaa viedä sitä korjaa-
moon…»

»Bella kuule, se vehje toimii kuin unelma. Ennen vanhaan tehtiin 
kunnon autoja.»

Vehje, minä tuumin… kuulosti lupaavalta – ainakin lempinimeksi.
»Mitä se halpa käytännössä tarkoittaa?» Maksupuoli minun oli joka 

tapauksessa hoidettava.
»Kuule kulta, kun minä oikeastaan jo ostin sen sinulle. Tervetulolah-

jaksi.» Charlie vilkaisi minua toiveikkaasti silmäkulmastaan.
Vau. Lahjaksi.
»Ei olisi tarvinnut. Minä olin kyllä ajatellut ostaa sen itse.»
»Ei se mitään. Haluaisin vain että viihdyt täällä.» Charlie tuijotti tiu-

kasti eteensä. Hän vaivaantui aina kun joutui ilmaisemaan tunteitaan 
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ääneen. Minusta on tullut ihan samanlainen. Niinpä minäkin tuijotin 
eteeni, kun vastasin.

»Tosi mahtavaa. Kiitos. Se oli hienosti tehty.» En viitsinyt mainita, 
etten ikinä voisi viihtyä Forksissa. Miksi suotta kiusata sillä isää. Eikä mi-
nulla ollut tapana katsoa lahja-autoa suuhun – tai moottoriin.

»No, äläs nyt, hyvä kun kelpaa», Charlie mumisi hämillään.
Vaihdoimme vielä pari lausetta säästä, joka oli sateinen, ja siihen kes-

kustelu sitten tyssäsikin. Loppumatkan tuijottelimme vaitonaisina ulos.
Maisema oli kieltämättä kaunis. Kaikki oli vihreää: puut, niiden sam-

malen peittämät rungot ja rehevät latvustot, saniaisten peittämä maa. Il-
makin suodattui vihertävänä lehvästön lomasta.

Liian vihreää – kuin vieraalla planeetalla.
Lopulta tulimme perille. Charlie asui yhä samassa kolmen huoneen ja 

keittiön talossa, jonka hän oli äidin kanssa ostanut heidän avioliittonsa alku-
taipaleella. Alkutaipaleeseen se oli sitten katkennutkin. Saman iänikuisen ta-
lon edessä odotti kadun varteen pysäköitynä uusi – siis minulle uusi – au-
toni. Se oli haalistuneen punainen ja siinä oli muhkean pyöreät lokasuojat ja 
kaareva ajohytti. Minusta se oli ihana, vaikken olisi ikinä uskonut. Sen ajo-
kunnosta en mennyt takuuseen, mutta näin jo itseni istumassa ratin takana. 
Sitä paitsi se oli niitä jykeviä rautamöhkäleitä joihin ei tule lommon lom-
moa – niitä joita näkee onnettomuuspaikalla ilman naarmuakaan, vaikka 
ympärillä lojuu törmäyksessä tuhoutuneen ulkomaisen auton kappaleita.

»Vau, isä, se on ihana! Kiitos!» Pelolla odottamani huominen olisi 
siis vähän siedettävämpi. Minun ei tarvitsisi valita, kävelenkö kouluun 
kolme kilometriä sateessa vai suostunko menemään sinne poliisipäälli-
kön partioautossa.

»Mukavaa jos tykkäät», Charlie sanoi taas vaivautuneena, ääni kar-
heana.

Saimme vietyä kaikki matkatavarani kerralla yläkertaan. Minun huo-
neeni oli etupihan puolella. Huone oli tuttu; olin asunut siinä synty-
mästäni lähtien. Lautalattiat, vaaleansiniset seinät, taitekatto, kellastu-
neet pitsiverhot – kaikki tuttuja jo lapsuudestani. Huone oli aina ollut 
samanlainen: Charlie oli vain vaihtanut kehdon tilalle sängyn ja ostanut 
minulle kirjoituspöydän, kun kasvoin isommaksi. Kirjoituspöydälle oli 
nyt ilmestynyt käytettynä ostettu tietokone, josta kulki lattialistaa pit-
kin modeemijohto lähimpään puhelinpistokkeeseen. Sen oli äiti vaati-
nut, jotta voisimme pitää helposti yhteyttä. Lapsuudestani tuttu keinu-
tuoli nökötti yhä nurkassa.
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Yläkerrassa oli vain yksi pieni kylpyhuone, siis Charlien ja minun yh-
teinen. Yritin olla murehtimatta sitä liikaa.

Charlien parhaita puolia on se, ettei hän hössötä. Hän antoi minun 
rauhassa purkaa matkatavarani ja asettua taloksi, mikä äidin kanssa ei 
olisi tullut kuuloonkaan. Tuntui hyvältä olla yksin, ilman väkinäisen 
iloista ilmettä; tuntui helpottavalta tuijottaa masentuneena ulos kaato-
sateeseen ja tirauttaa muutama kyynel. Minua ei vielä huvittanut ruveta 
vollottamaan oikein kunnolla. Säästäisin sen nukkumaanmenoaikaan, 
kun alkaisin murehtia huomista.

Forksin lukiossa oli pahaenteisesti ainoastaan 357 – tai huomisesta al-
kaen 358 – oppilasta, kun kotikoulussani oli ollut pelkästään lukion toi-
seksi viimeisellä luokalla yli 700. Forksin koko nuoriso oli tuntenut toi-
sensa pienestä pitäen – niin kuin heidän isovanhempansakin. Minä oli-
sin se suurkaupungista tullut uusi tyttö, outo lintu, vieras.

Phoenixlaisuuden olisi voinut kääntää edukseen, jos olisin näyttänyt 
siltä kuin sikäläisen tytön kuuluu. Mutta minä en sopinut ulkonäköni 
puolesta minnekään. Minun olisi kuulunut olla ruskettunut, urheileva 
blondi, lentopalloilija tai vaikka cheerleader – kaikkea mitä nyt tulee 
mieleen aurinkoisen laakson asukkaasta.

Jatkuvasta auringossa oleskelusta huolimatta minun ihoni oli kuitenkin 
kermanvaalea, vaikkei minulla edes ollut sinisiä silmiä eikä punaista tuk-
kaa. Hoikka olin aina ollut, mutta vähän tarmoton, en todellakaan mi-
kään urheilija. Minulla eivät silmä ja käsi pelanneet yhteen niin että oli-
sin voinut osallistua joukkuepeleihin itseäni nöyryyttämättä – tai aiheut-
tamatta vahinkoa paitsi itselleni myös jokaiselle, joka seisoi liian lähellä.

Kun olin laskostanut vaatteeni vanhaan mäntylipastoon, otin pesutar-
vikkeeni ja menin yhteiseen kylpyhuoneeseemme siistiytymään rasitta-
van matkan jäljiltä. Katselin itseäni peilistä samalla kun harjasin kosteaa 
takkuista tukkaani. Kenties se johtui valaistuksesta, mutta näytin jo en-
tistä valjummalta, sairaalloiselta. Ihoni saattoi joskus näyttää kauniilta-
kin; se oli hyvin kuulas, miltei läpikuultava, mutta se näytti hyvältä vain 
jos poskissa oli väriä. Täällä sitä ei ollut.

Kalpeaa peilikuvaa katsellessani minun oli pakko myöntää, että huija-
sin itseäni. Ulkonäkö ei ollut ainoa syy miksi en sulautunut joukkoon. 
Ja jos en kerran ollut löytänyt paikkaani kolmentuhannen oppilaan kou-
lussa, mitä mahdollisuuksia minulla täällä muka olisi? 

Minä en oikein samastunut ikäisiini ihmisiin. Tai ehkä minä en totta 
puhuen samastunut ihmisiin ylipäätään, ja sillä hyvä. Äiti oli minulle lä-
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heisin ihminen koko maailmassa, mutta mekään emme olleet koskaan 
samalla aaltopituudella, emme koskaan puhuneet täysin samaa kieltä. 
Toisinaan en voinut olla miettimättä, näinkö minä asiat jotenkin eri ta-
valla kuin koko muu maailma. Ehkä minulla oli aivoissa jokin ohjel-
mointivika.

Mutta samapa se, mistä se johtui. Olennaista oli, mitä siitä seurasi. Ja 
huominen olisi vasta alkusoittoa.

nukuin huonoSti Sinä yönä, vaikka olin jo itkuni itkenyt. Sade 
ja tuulenpuuskat vihmoivat kattoon lakkaamatta eivätkä millään otta-
neet laantuakseen. Vedin vanhan haalistuneen täkin korvilleni, ja vähän 
päästä tyynynkin. Pääsin uneen vasta aamupuolella yötä, kun sade vii-
mein asettui hiljaisemmaksi tihkuksi.

Aamulla ikkunasta näkyi vain sakeaa sumua, ja minussa heräsi oras-
tava ahtaan paikan kammo. Forksissa ei ikinä nähnyt taivasta; tuntui 
kuin olisi joutunut häkkiin.

Aamiainen syötiin Charlien kanssa vaitonaisissa tunnelmissa. Hän toi-
votti onnea kouluun. Minä kiitin vaikka tiesin, että siitä oli turha haa-
veilla. Minä ja onni emme yleensä sopineet yhteen. Charlie lähti ennen 
minua poliisiasemalle, joka oli hänelle vaimo ja perhe. Minä jäin istu-
maan vanhan nelikulmaisen tammipöydän ääreen tuolille, joka oli eripa-
ria kahden muun kanssa, ja tutkailin hänen pikku keittiötään, jossa oli 
tummat paneeliseinät, kirkkaankeltaiset kaapistot ja valkoinen linoleu-
milattia. Kaikki oli ennallaan. Äiti oli maalannut kaapit kahdeksantoista 
vuotta sitten saadakseen sisälle vähän aurinkoa. Viereisessä postimerkin-
kokoisessa olohuoneessa oli pienen takan päälle aseteltu valokuvia. En-
sinnäkin Charlien ja äidin hääkuva, joka oli otettu Los Angelesissa, sit-
ten sairaalassa otettu kuva meistä kolmesta, jonka sairaanhoitaja oli au-
liisti näpännyt, ja sarja minun koulukuviani aina viime vuoteen saakka. 
Nolotti katsoakin niitä – pitäisi yrittää suostutella Charlie siirtämään ne 
jonnekin muualle, ainakin siksi ajaksi kun asuisin hänen luonaan.

Tässä talossa tajusi väkisinkin, että äidin lähtö oli Charlielle yhä kova 
paikka. Siitä tuli vaivaantunut olo.

En halunnut mennä kouluun turhan aikaisin, mutten kestänyt jäädä 
kotiinkaan. Puin takin ylleni – se tuntui tukalalta kuin suojahaalari – ja 
lähdin sateeseen.

Vettä tihuutteli hiljakseen, joten en kastunut heti läpimäräksi, kun 
poimin avaimen oven pielestä räystään alta, missä sitä aina pidettiin, ja 
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panin oven lukkoon. Uusien vettähylkivien kenkieni lotina tuntui her-
mostuttavalta. Kaipasin tuttua ja turvallista soran rohinaa jalkojeni alle. 
En voinut jäädä ihailemaan autoani, vaikka mieli olisi tehnyt: halusin 
vain kiireesti päästä pois märästä usvasta, joka kieppui ympärillä ja lii-
mautui hiuksiini hupun alle.

Autossa oli kuivaa ja viihtyisää. Billy tai Charlie oli selvästi siivon-
nut sen, mutta kellanruskealla verhoilluista penkeistä leyhähti yhä vieno 
tupakan, bensan ja piparmintun sekainen tuoksu. Moottori käynnistyi 
ilokseni heti, mutta suorastaan jyrähtäen, ja jäi pauhaamaan joutokäyn-
nille. No, pitihän niin vanhassa autossa jotakin vikaa olla. Aataminaikui-
nen radio toimi, mikä oli mukava yllätys.

Koulu löytyi helposti, vaikken ollut käynyt siellä koskaan aiemmin. Se 
sijaitsi aivan valtatien varrella, niin kuin melkein koko kylä. Paikkaa ei 
olisi heti arvannut kouluksi, ja tajusin pysähtyä vain koska näin kyltin, 
jossa luki Forksin lukio. Se näytti samankaltaisten, punatiilestä rakennet-
tujen talojen rykelmältä. Pihassa kasvoi niin paljon puita ja pensaita, ettei 
sen kokoakaan pystynyt aluksi hahmottamaan. Missä oli laitoksen tuntu, 
minä ihmettelin haikeasti. Missä verkkoaidat, missä metallinpaljastimet?

Pysäköin ensimmäisen rakennuksen eteen, jonka oven päällä luki pie-
nellä KANSLIA. Muita autoja pihalla ei näkynyt, joten siihen ei varmasti 
saanut pysäköidä, mutta ajattelin käydä kysymässä neuvoa sisältä sen si-
jaan että jäisin pyörimään sateeseen kuin mikäkin idiootti. Nousin vas-
tahakoisesti kodikkaan lämpöisestä autostani ja kävelin tummien pensa-
saitojen reunustaman kivetyn polunpätkän ovelle. Vedin syvään henkeä, 
ennen kuin avasin sen.

Sisällä oli hyvin valoisaa ja liiankin lämmintä. Kanslia oli pieni: ah-
taassa odotustilassa oli pehmustetut taittotuolit ja oranssilaikkuinen ko-
kolattiamatto, seinillä ilmoituksia ja kunniakirjoja hujan hajan sekä iso 
kello, joka tikitti äänekkäästi. Suurissa muoviruukuissa rehotti kasveja, 
ihan kuin ulkona ei olisi ollut riittävästi vihreää. Huoneen jakoi kahtia 
pitkä tiski, joka oli täynnä papereita pursuavia lokerikoita; sen etupuo-
lelle oli kiinnitetty kirkkaanvärisiä ilmoituksia. Tiskin toisella puolella 
oli kolme työpöytää, joista yhden takana istui kookas, punatukkainen ja 
silmälasipäinen nainen. Hänellä oli yllään violetti T-paita, ja minulle tuli 
heti ylipukeutunut olo.

Punapää käänsi katseensa minuun. »Miten voin auttaa?»
»Minä olen Isabella Swan», minä esittäydyin, ja hänen silmiinsä syt-

tyi heti tietäväinen pilke. Minua tiedettiin odottaa; minusta oli taatusti 
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juoruiltu jo etukäteen. Poliisipäällikön karanneen ex-vaimon tytär, joka 
on vihdoin palannut kotiin.

»Aivan», nainen sanoi. Hän alkoi penkoa pöydälleen kasattua huoju-
vaa paperipinoa, kunnes löysi hakemansa. »Tässä onkin sinun lukujärjes-
tyksesi ja koulun kartta.» Hän toi tiskille nipun papereita.

Kävimme lukujärjestykseni yhdessä läpi samalla kun nainen piirsi ko-
rostekynällä karttaan suorimmat reitit luokasta toiseen, ja lopuksi hän 
antoi minulle lapun, johon minun pitäisi pyytää opettajilta kuittaus ja 
tuoda se päivän päätteeksi takaisin kansliaan. Hymyillen nainen toivoi 
Charlien tapaan, että viihtyisin Forksissa. Vastasin hymyyn mahdolli-
simman vakuuttavasti.

Kouluun oli alkanut saapua muitakin oppilaita, kun palasin autolleni. 
Kiersin rakennusten toiselle puolelle muun liikennevirran mukana. Pa-
nin tyytyväisenä merkille, että useimmilla muillakin oli vanha eikä ko-
vin hohdokas auto. Kotipuolessa olin asunut yhdessä niistä harvoista 
köyhemmistä alueista, jotka kuuluivat Paradise Valleyn kaupunginosaan. 
Uusi Mersu tai Porsche oli ollut koulun parkkipaikalla ihan tavallinen 
näky. Täällä Forksissa hienoin auto oli eräs kiiltävä Volvo, joka suoras-
taan pisti silmään. Sammutin joka tapauksessa moottorin heti pysäköi-
tyäni, ettei sen korvia huumaava jylinä herättäisi huomiota.

Jäin vielä autoon silmäilemään koulun karttaa ja yritin painaa sen mie-
leeni; en millään tahtonut kävellä koko päivää kartta nenän edessä. Tun-
gin paperit laukkuuni, heitin sen olkapäälleni ja vedin keuhkot täyteen 
ilmaa. Kyllä minä selviän, valehtelin itselleni vaisusti. Ei minua kukaan 
purisi. Lopulta päästin pitkän huokauksen ja astuin ulos. 

Piilottelin kasvojani hupun suojissa, kun kävelin teinien kansoitta-
malle jalkakäytävälle. Panin huojentuneena merkille, ettei pelkistetty 
musta takkini erottunut joukosta.

Ruokalan taakse kierrettyäni löysin helposti kolmosrakennuksen. Sen 
itäkulmaan oli maalattu valkoiselle neliölle iso musta numero 3. Hengi-
tykseni alkoi pikkuhiljaa tihentyä niin että olin tukehtua, kun lähestyin 
ovea. Yritin pidätellä hengitystä astuessani sisään kahden samannäköi-
sen sadetakin vanavedessä.

Luokkahuone oli pieni. Edeltä mennyt kaksikko jäi ovensuuhun ri-
pustaakseen takkinsa pitkään vaatenaulakkoon. Minä tein samoin. He 
olivat tyttöjä, toinen posliininkuulas blondi, toinen samaten kalpeaihoi-
nen, mutta hänellä oli vaaleanruskeat hiukset. Kalpea ihoni ei siis herät-
täisi täällä huomiota.
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Vein lappuni opettajalle, pitkälle, hyvää vauhtia kaljuuntuvalle miehelle, 
jonka sukunimi oli pöydän nimikyltin mukaan Mason. Nähtyään paperista 
nimeni hän alkoi tuijottaa minua suu auki – ei kovin rohkaiseva reaktio – ja 
minä tietenkin lehahdin punaiseksi kuin tomaatti. Onneksi hän kuitenkin 
lähetti minut istumaan takarivin tyhjään pulpettiin eikä esitellyt minua 
luokalle. Uusien luokkatovereideni oli hankalampaa tuijottaa minua luo-
kan perälle, mutta näkyi se silti onnistuvan. Pidin silmäni tiukasti opettajan 
antamassa lukulistassa. Se oli perustavaraa: Brontëa, Shakespearea, Chauce-
ria, Faulkneria. Olin jo lukenut ne kaikki. Se tuntui rauhoittavalta… mutta 
myös tylsältä. Mietin, suostuisiko äiti lähettämään vanhat kirjallisuuses-
seeni, vai olisiko se hänestä huijaamista. Mielessäni väittelin asiasta hänen 
kanssaan samalla kun opettaja piti jorinaansa taustalla.

Kun kello soi, tai pikemminkin päästi nuhaisen summeriäänen, eräs 
hontelo, näppylänaamainen poika, jonka tukka kiilsi rasvaisena kuin öl-
jylautta, kumartui juttelemaan minulle viereisestä pulpetista.

»Sinä olet varmaan Isabella Swan?» Hän vaikutti yliavuliaalta shakki-
kerholaiselta.

»Mieluummin vain Bella», minä korjasin. Kaikki kolmen pulpetin sä-
teellä istuvat kääntyivät katsomaan.

»Mitä sinulla on seuraavaksi?» poika kysyi.
Minun täytyi tarkistaa lukujärjestyksestä. »Tuota… Jeffersonin yhteis-

kuntaoppia, kuutostalossa.»
Uteliaat katseet ympäröivät minut joka puolelta.
»Minä olen menossa neloseen, voin näyttää missä kuutonen on…» 

Toivottoman yliavulias tyyppi. »Minä olen Eric», poika lisäsi.
Hymyilin varovasti. »Kiitos.»
Lähdimme takit niskassa sateeseen, joka oli yltynyt. Minulla oli vuo-

renvarma tunne, että takana tulevat kulkivat tahallaan ihan kannoil-
lamme kuullakseen joka sanan. Toivoin etten ollut tulossa vainoharhai-
seksi.

»Taitaa olla aika erilaista verrattuna Phoenixiin?» Eric sanoi.
»Erittäin.»
»Siellä ei taida paljon sataa?»
»Kolme neljä kertaa vuodessa.»
»Vau, millaista siellä mahtaa olla?» Eric ihmetteli.
»Aurinkoista», minä vastasin.
»Sinä et näytä kovin ruskettuneelta.»
»Äiti on puoliksi albiino.»
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Eric katseli minua levottomana, ja minulta pääsi huokaus. Pilvet 
ja huumorintaju eivät näköjään viihtyneet yhdessä. Parin kuukauden 
päästä en enää muistaisi, miten heitellään purevia kommentteja.

Kävelimme ruokalan kulman ympäri liikuntasalin viereisille raken-
nuksille. Eric saattoi minut oikealle ovelle, vaikka se oli selvästi merkitty.

»No niin, koita pärjätä», hän sanoi, kun laskin käteni ovenkahvalle. 
»Ehkä me vielä nähdään jollain tunnilla.» Hän kuulosti toiveikkaalta.

Minä hymyilin valjusti ja menin sisään.
Aamupäivä kului suunnilleen samaan tapaan. Matikanopettaja Var-

ner, jota olisin inhonnut muutenkin jo oppiaineen takia, oli ainoa joka 
pakotti minut esittäytymään luokan edessä. Änkytin nimeni naama pu-
naisena ja kompastuin jalkoihini matkalla omaan pulpettiini. 

Kahden oppitunnin jälkeen aloin jo tunnistaa monet luokkatovereis-
tani. Aina tuli joku urhea esittäytymään ja kyselemään, miltä tuntui olla 
Forksissa. Yritin vastailla diplomaattisesti, mutta pääasiassa minä vain 
valehtelin pokkana. Karttaa en enää tarvinnut.

Eräs tyttö istui vieressäni sekä matikan- että espanjantunnilla ja tuli 
kanssani ruokalaan syömään. Hän oli tosi pieni, varmaan kymmenen 
senttiä lyhyempi kuin minä – enkä minäkään ole kuin metri kuusikym-
mentä – mutta pituuseroa tasasi huomattavasi hänen tumma kihara 
hiuspehkonsa. En muistanut hänen nimeään, joten nyökkäilin vain hy-
myillen, kun hän puhua papatti opettajista ja tunneista. En edes yrittä-
nyt pysyä mukana.

Istuimme täyden pöydän päässä hänen ystäviensä seurassa, jotka hän 
esitteli minulle. Unohdin nimet sitä mukaa kuin kuulin ne. Toiset tun-
tuivat ihailevan tyttöä, kun hän uskalsi jutella kanssani. Äidinkielen tun-
nilta tuttu Eric heilautti minulle kättään salin toiselta puolelta.

Juuri silloin, yrittäessäni keksiä puhuttavaa seitsemän uteliaan tunte-
mattoman kanssa ruokalan pöydässä, minä näin heidät ensi kerran.

He istuivat viidestään ruokalan nurkassa, pitkän salin toisessa päässä, 
mahdollisimman kaukana minusta. He eivät jutelleet eivätkä syöneet, 
vaikka jokaisella oli edessään koskematon annos. He eivät tuijottaneet mi-
nua, toisin kuin useimmat muut, joten uskalsin katsella heitä joutumatta 
pelkäämään, että katseeseen vastaisi peittelemättömän kiinnostunut sil-
mäpari. Mutta he herättivät ja kiinnittivät huomioni aivan muista syistä.

En ollut ikinä nähnyt ketään heidän kaltaisiaan. Kolmesta pojasta yksi 
oli isokokoinen ja lihaksikas kuin ammattilaispainonnostaja, ja hänellä oli 
tummat kiharat hiukset. Toinen oli pidempi ja hoikempi mutta lihaksikas 
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hänkin, ja hänellä oli hunajanvaalea tukka. Kolmas oli hontelompi, ei mi-
kään muskelityyppi, ja hänellä oli kuparinruskea hiuspehko. Hän oli poi-
kamaisempi kuin ne kaksi muuta, joita olisi ulkomuotonsa puolesta voinut 
pitää ennemmin yliopisto-opiskelijoina tai jopa tämän koulun opettajina.

Tytöt olivat keskenään kuin yö ja päivä. Pidempi heistä oli hyvin veis-
toksellinen. Hänellä oli kaunis vartalo, sellainen joita näkee Sports Il-
lustrated -lehden uimapukunumeroiden kannessa ja joka romahduttaa 
toisten tyttöjen itsetunnon vain astumalla samaan huoneeseen. Hänellä 
oli kullankeltaiset hiukset, jotka laskeutuivat loivina laineina puolisel-
kään. Lyhyempi tyttö oli keijumainen, hoikkaakin hoikempi, ja hänellä 
oli hennot kasvonpiirteet. Hänellä oli sysimusta, lyhyeksi kynitty tukka, 
joka sojotti joka suuntaan.

Silti he olivat kuin toistensa kuvia. Kaikki olivat kasvoiltaan liidunval-
keita, vieläkin kalpeampia kuin muut jotka asuivat tässä pilvien varjosta-
massa kaupungissa. Jopa kalpeampia kuin minä, joka olen varsinainen al-
biino. Erivärisistä hiuksistaan huolimatta heillä kaikilla oli hyvin tummat 
silmät. Ja niiden alla heillä oli tummat varjot – sinipunervat, mustelmaa 
muistuttavat varjot. Näytti kuin he olisivat kärsineet unettoman yön tai toi-
puisivat parhaillaan nenämurtumasta. Mutta heidän nenänsä, kuten hei-
dän muutkin kasvonpiirteensä, olivat suorat, virheettömät, veistokselliset.

Sekään ei riittänyt selittämään, miksi en voinut kääntää heistä katset-
tani.

Minun oli pakko tuijottaa, koska heidän kasvonsa, niin erilaiset ja silti 
samanlaiset, olivat niin huikaisevan, epäinhimillisen kauniit. Sellaisiin 
kasvoihin ei odottanut törmäävänsä kuin korkeintaan muotilehden tai-
teellisesti sävytetyillä sivuilla. Tai vanhan mestarin maalaamassa enkelin 
kuvassa. Oli vaikea sanoa, kuka heistä oli kaunein – ehkä se upea vaalea 
tyttö, tai sitten kuparinruskeahiuksinen poika.

He katselivat jonnekin sivuun, välttivät katsomasta toisiaan tai muita 
oppilaita, oikeastaan he välttelivät kaikkea. Lopulta pienikokoisempi ty-
töistä nousi tarjotin kädessään – limsapullo oli jäänyt avaamatta, omena 
koskematta – ja asteli tiehensä nopein joustavin askelin, jotka kuuluivat 
pikemminkin juoksuradalle. Seurasin ihmeissäni hänen keveää tanssijan 
askellustaan astiakärryille, minne hän jätti tarjottimensa ja liukui sitten 
takaovesta tiehensä käsittämättömän nopeasti. Käänsin salamana kat-
seeni jäljelle jääneeseen nelikkoon, joka istui yhä paikoillaan.

»Keitä nuo ovat?» minä kysyin espanjantunnilta tutulta tytöltä, jonka 
nimen olin unohtanut.
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Kun hän kääntyi katsomaan, keistä oikein puhuin – vaikka oli jo ää-
nensävystäni kai arvannutkin – se laihin ja poikamaisin, kenties nuorin 
pojista vilkaisi hänen suuntaansa. Poika katsoi vierustoveriani vain sil-
mänräpäyksen ajan ja käänsi sitten tummat silmänsä minuun.

Samassa hän jo käänsi katseensa pois, nopeammin kuin itse pystyin, 
vaikka hämmennyksestä punehtuneena loinkin katseeni heti alas. Pikai-
sen vilkaisun aikana pojan kasvoilla ei ollut näkynyt minkäänlaista kiin-
nostusta: näytti kuin vierustoverini olisi kutsunut häntä nimeltä ja hän 
olisi vain vaistomaisesti katsonut tämän suuntaan jo valmiiksi sillä mie-
lellä, ettei vastaisi mitään.

Vieressäni istuva tyttö hihitti nolona ja jäi laillani katsomaan heidän 
pöytäänsä.

»Nuo ovat Edward ja Emmett Cullen ja Rosalie ja Jasper Hale. Se joka 
lähti on Alice Cullen, ja koko porukka asuu tohtori Cullenin perheessä», 
hän kuiskasi minulle.

Vilkaisin silmäkulmastani kauniskasvoista poikaa, joka katseli nyt tar-
jotintaan ja repi baagelrinkelistä pieniä palasia pitkillä kalpeilla sormil-
laan. Hänen suunsa kävi tiuhaan tahtiin, täydelliset huulet hädin tuskin 
raollaan. Toiset katselivat yhä muualle, mutta vaistosin että hän puhui 
heille jotakin puoliääneen.

Olipa merkilliset, vanhanaikaiset nimet, minä mietin. Sellaisia ni-
miä oli isovanhemmilla. Mutta ehkä ne olivat muotia täällä – pikkukau-
punkilaisnimiä? Mieleeni välkähti vihdoin ja viimein, että vierustoverini 
nimi oli Jessica, se oli ihan tavallinen nimi. Kotona minun historianluo-
kallani oli ollut kaksi Jessicaa.

»He ovat… tosi kivannäköisiä.» Sanavalintani oli niin räikeästi ala-
kanttiin, että sain sen hädin tuskin suustani.

»Niinpä!» Jessica myönsi taas hihittäen. »He vaan sattuvat olemaan yh-
dessä – siis Emmett ja Rosalie ja samaten Jasper ja Alice. Ja he vielä asu-
vatkin yhdessä.» Äänestä kuulsi koko pikkukaupungin tuohtunut tuo-
mio, ajattelin ärtyneenä. Mutta totta puhuen oli myönnettävä, että sel-
lainen olisi herättänyt pahaa verta Phoenixissakin.

»Ketkä pojista ovat Culleneita?» minä kysyin. »He ovat niin erinäköi-
siä…»

»Eivät he olekaan veljeksiä. Tohtori Cullen on vielä nuori, ehkä kol-
mikymppinen. Lapset on kaikki adoptoitu. Halet – siis ne vaaleat – taas 
ovat oikeasti veli ja sisar, kaksoset, ja Cullenin perheen kasvattilapsia.»

»Näyttävät aika vanhoilta kasvattilapsiksi.»
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»Niin nyt, kun Jasper ja Rosalie ovat jo kahdeksantoista, mutta he 
ovat asuneet rouva Cullenin luona kahdeksanvuotiaista. Se on niiden 
täti tai jotain.»

»Ovatpas he mukavia – siis kun pitävät huolta sellaisesta lapsikat-
raasta, vaikka ovat itsekin vielä niin nuoria.»

»Niin kai», Jessica myönsi vastahakoisesti, ja minä vaistosin ettei hän 
jostakin syystä pitänyt tohtorista eikä tämän vaimosta. Jessican ottolap-
siin luomista silmäyksistä päätellen syynä oli kateus. »Se nainen ei var-
maan pysty saamaan omia lapsia», hän jatkoi, aivan kuin se olisi him-
mentänyt heidän epäitsekkyyttään.

Jutellessamme katseeni eksyi yhä uudestaan pöytään, jossa merkillinen 
sisarusparvi istui. He katselivat yhä seinille eivätkä syöneet muruakaan.

»Ovatko he aina asuneet täällä?» minä kysyin. Olisin taatusti pannut 
heidät merkille, kun vietin kesälomiani Forksissa.

»Ei», Jessica vastasi siihen sävyyn, että minunkin kaltaiseni tulokkaan 
olisi pitänyt se tajuta. »He muuttivat tänne kaksi vuotta sitten  Alas kasta.»

Minut valtasi sääli ja sitten helpotus. Sääli siksi, että kauneudestaan 
huolimatta he olivat ulkopuolisia, selvästi hyljeksittyjä. Ja helpotus siksi, 
etten ollutkaan Forksissa ainoa tulokas enkä taatusti missään mielessä 
kiinnostavin.

Nelikkoa katsellessani nuorin Culleneista nosti päätään ja kohtasi kat-
seeni, tällä kertaa ilmeisen uteliaana. Kun käännyin nopeasti pois, mi-
nusta tuntui että hänen katseestaan oli näkynyt täyttymätön odotus.

»Kuka tuo poika on, jolla on punaruskea tukka?» minä kysyin. Kurkis-
tin vaivihkaa silmänurkastani ja huomasin hänen katsovan minua yhä, 
mutta ei suu auki niin kuin muut oppilaat olivat tuijottaneet – hänellä 
oli pikemminkin lievästi turhautunut ilme. Käänsin taas katseeni alas.

»Se on Edward. Varsinainen namupala kyllä, mutta ei kannata hai-
kailla sen perään. Se ei rupea seurustelemaan kenenkään kanssa. Täkäläi-
set tytöt eivät kai ole sille tarpeeksi hyvännäköisiä.» Jessica tuhahti; puhe 
oli selvästi happamista pihlajanmarjoista. Arvasin, että Edward oli jos-
sain vaiheessa torjunut Jessican.

Purin huultani, ettei hymyni näkyisi. Sitten vilkaisin taas Edwardia. 
Hän oli kääntänyt kasvonsa poispäin, mutta sivusta hänen poskipäänsä 
näytti kohonneen aivan kuin hänkin hymyilisi.

Jonkin ajan päästä nelikko nousi pöydästä yhdessä. He kaikki liik-
kuivat silmiinpistävän sulavasti – jopa pojista vahvin ja kookkain. Se oli 
hämmentävä näky. Edward ei enää katsonut minuun.
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Jäin istumaan pöytään Jessican ja hänen ystäviensä seuraan pidempään 
kuin jos olisin istunut yksin. En halunnut millään myöhästyä tunneilta 
ensimmäisenä koulupäivänä. Yksi uusista tuttavistani, joka ystävällisesti 
muistutti että hänen nimensä oli Angela, oli tulossa samalle biologian 
jatkokurssin tunnille. Kävelimme luokkaan yhtä matkaa hiljaisuuden 
vallitessa. Hänkin oli ujo.

Angela meni saman tien istumaan juuri samanlaisen mustan laborato-
riopöydän taakse, jollaiset meillä oli ollut vanhassakin koulussa. Hänellä 
oli jo vierustoveri. Itse asiassa kaikki pöydät yhtä lukuun ottamatta oli-
vat täynnä. Keskikäytävän laidalta tunnistin erikoisenvärisistä hiuksista 
Edward Cullenin, joka istui sen vihoviimeisen vapaan paikan vieressä.

Katselin häntä vaivihkaa takaapäin samalla kun lähdin kävelemään 
luokan halki esittäytyäkseni opettajalle ja pyytääkseni tältä kuittauksen. 
Kun tulin Edwardin kohdalle, hän jäykistyi tuolissaan. Hän kääntyi taas 
katsomaan minua, ja tällä kertaa hänen ilmeensä oli käsittämätön – se 
oli vihamielinen, raivostunut. Käänsin tyrmistyneenä katseeni pois ja le-
hahdin punaiseksi. Samassa kompastuin lattialle jätettyyn kirjaan ja jou-
duin ottamaan tukea viereisestä pöydästä. Sen ääressä istuva tyttö puh-
kesi hihittämään.

Olin ehtinyt panna merkille, että Edwardilla oli mustat silmät – sy-
simustat.

Opettaja Banner kirjoitti nimensä lappuuni ja antoi minulle kirjan 
tuhlaamatta aikaa turhiin esittelypuheisiin. Siitä tiesin, että tulisimme 
hyvin toimeen. Hänen oli tietenkin pakko passittaa minut istumaan sille 
ainoalle vapaalle paikalle keskelle luokkaa. Siirryin pöytään hänen vie-
reensä katse alas luotuna, yhä järkyttyneenä hänen vihamielisestä kat-
seestaan.

En kääntänyt katsettani silloinkaan, kun laskin kirjan pöydälle ja kä-
vin istumaan, mutta silmäkulmastani huomasin hänen muuttavan asen-
toaan. Hän nojautui minusta kauemmas niin pitkälle kuin tuoli antoi 
myöten, kasvot käännettyinä poispäin aivan kuin päästäkseen pahasta 
hajusta. Nuuhkaisin vaivihkaa hiuksiani. Ne tuoksuivat mansikalta, lem-
pisampooltani. Siis kohtalaisen viattomalta. Pyyhkäisin hiukset oikealle 
olkapäälleni tummaksi verhoksi minun ja Edwardin väliin ja yritin kes-
kittyä opetukseen.

Valitettavasti tunnilla käsiteltiin solun rakennetta, johon olin jo ehti-
nyt perehtyä entisessä koulussani. Tein kuitenkin huolellisesti muistiin-
panoja silmät tiukasti vihossa.
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En kuitenkaan voinut olla välillä kurkistamatta hiusverhoni lomasta 
vieressä istuvaa merkillistä poikaa. Hän istui koko tunnin alusta lop-
puun jäykkänä kuin seiväs tuolin reunalla, mahdollisimman etäällä mi-
nusta. Huomasin että hän oli puristanut vasemman kätensä nyrkkiin rei-
den päälle, niin tiukasti että jänteet erottuivat kalpean ihon alta. Käsikin 
pysyi tiukasti samassa asennossa loppuun saakka. Hän oli työntänyt val-
koisen paitansa pitkät hihat ylös kyynärpäihin asti, ja hänen käsivartensa 
näytti yllättävän kiinteältä ja lihaksikkaalta vaalean ihon alla. Hän ei ollut 
lainkaan niin hontelo kuin miltä oli näyttänyt muskeliveljensä rinnalla.

Tunti tuntui venyvän pidemmäksi kuin aiemmat. Johtuiko se siitä, 
että koulupäivä oli viimein kallistumassa lopuilleen, vai siitä, että odotin 
Edwardin tiukkaan puristetun nyrkin heltiävän ja rentoutuvan? Niin ei 
käynyt; hän istui yhä liikkumatta, lähes hengittämättä. Mikä ihme häntä 
riivasi? Käyttäytyikö hän aina niin? Mietin, että olin tuominnut Jessican 
ruokalassa ilmaiseman kitkerän näkemyksen liian hanakasti. Ehkä hän ei 
ollutkaan turhan herkkähipiäinen, niin kuin olin luullut. 

Edwardin käytös ei voinut johtua minusta. Eihän hän tiennyt mi-
nusta mitään.

Kurkistin häntä vielä kerran ja samassa sain katua. Hän tuijotti mi-
nua taas murhaavasti, mustat silmät täynnä inhoa. Kavahdin poispäin 
ja vajosin tuoliini, ja äkkiä mieleeni välähti ilmaus jos katse voisi tappaa.

Samassa kello pärähti soimaan niin että säpsähdin, ja Edward Cullen 
ponkaisi pystyyn. Hän nousi sulavasti selin minuun – hän oli paljon pi-
dempi kuin olin arvioinut – ja sujahti luokasta, kun muut vasta pääsi-
vät jaloilleen.

Minä istuin paikalleni jähmettyneenä ja tuijotin typertyneenä hänen 
jälkeensä. Miten hän saattoi olla niin ilkeä? Se ei ollut reilua. Aloin hil-
jakseen keräillä tavaroitani ja yritin pidätellä sisälleni tulvivaa raivoa, 
etten puhkeaisi kyyneliin. Mielialani oli jostakin syystä kytköksissä kyy-
nelkanaviini. Raivon vallassa minä yleensä aloin itkeä, mikä oli nöyryyt-
tävä ominaisuus.

»Sinähän olet Isabella Swan?» kysyi nuoren miehen ääni.
Käännyin katsomaan ja näin söpön, lapsenkasvoisen pojan, jonka tuh-

kanvaaleat hiukset oli muotoiltu huolellisesti geelillä siisteiksi piikeiksi. 
Hän hymyili minulle ystävällisesti. Hänestä minä en näköjään haissut 
pahalta.

»Bella», minä korjasin hymyillen.
»Minä olen Mike.»
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»Terve.»
»Osaatko omin päin seuraavalle tunnille vai tarvitsetko apua?»
»Minulla taitaa olla seuraavaksi liikuntaa, ja sinne minä kyllä osaan.»
»Minullakin on liikuntaa.» Mike kuulosti innostuneelta, vaikkei yh-

teensattuma ollut kovin ihmeellinen niin pienessä koulussa.
Menimme liikuntasalille yhtä matkaa. Mike oli kova puhumaan ja 

hoiti keskustelun melkein yksinään, mikä oli minulle helpotus. Hän oli 
asunut Kaliforniassa kymmenvuotiaaksi asti, joten hän ymmärsi mitä 
aurinko minulle merkitsi. Kävi ilmi, että hän osallistui samalle englan-
ninkurssillekin. Hän oli toistaiseksi mukavin sinä päivänä tapaamistani 
ihmisistä.

Liikuntasaliin astuessamme hän kuitenkin kysyi äkkiä: »Kuule, iskitkö 
sinä Edward Cullenia lyijykynällä vai mistä oli kyse? Se käyttäytyi to-
della oudosti.»

Minä irvistin. Joku muukin oli siis huomannut. Eikä Edward Cul-
lenilla ilmeisesti ollutkaan tapana käyttäytyä niin vihamielisesti. Päätin 
esittää tyhmää.

»Ai se poika jonka vieressä istuin bilsan tunnilla?» minä kysyin viat-
tomasti.

»Niin», Mike sanoi. »Ihan kuin se olisi ollut kipeä.»
»En minä tiedä», minä vastasin. »Ei me puhuttu mitään.»
»Edward on ihme tyyppi.» Mike viivytteli yhä luonani, vaikka hänen 

olisi pitänyt mennä jo pukuhuoneeseen. »Minä olisin taatusti jutellut si-
nun kanssasi, jos olisin päässyt viereesi istumaan.»

Hymyilin hänelle ennen kuin astuin tyttöjen pukuhuoneeseen.
Mike oli ystävällinen eikä peitellyt ihailuaan. Mutta se ei riittänyt saa-

maan minua paremmalle tuulelle.
Liikunnanopettaja Clapp löysi minulle peliasun muttei pakottanut 

vielä pukeutumaan siihen tälle tunnille. Kotipuolessa meillä oli pakol-
lista liikuntaa vain kahdella luokalla. Täällä se oli pakollista koko lukion 
läpi. Forks oli kirjaimellisesti minun maanpäällinen helvettini.

Seurasin sivusta neljää samanaikaisesti käytyä lentopallo-ottelua. Tun-
sin lievää pahoinvointia, kun muistin miten monta vammaa olin lento-
pallossa saanut – ja aiheuttanut.

Vihdoin kello ilmoitti koulupäivän päättyneeksi. Matelin kansliaan 
palauttamaan paperit. Tihkusade oli lakannut, mutta tuuli oli voimakas 
ja entistä kylmempi. Hytisin ja kiedoin kädet ympärilleni.

Kun astuin lämpimään kansliaan, olin kääntyä saman tien takaisin.
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Edward Cullen seisoi edessäni tiskillä. Tunnistin hänet taas kerran ku-
parinruskeasta hiuspehkosta. Hän ei tuntunut kiinnittävän huomiota 
tulooni. Jäin seisomaan takaseinää vasten ja odotin, että virkailija va-
pautuisi.

Edward kiisteli virkailijan kanssa matalalla, miellyttävällä äänellä. Pää-
sin nopeasti kärryille siitä, mistä he kiistelivät. Edward yritti vaihtaa bio-
logian kurssinsa toiseen – mikä tahansa muu aika kävisi.

En voinut millään uskoa, että se olisi johtunut minusta. Jotain oli täy-
tynyt tapahtua ennen kuin menin luokkaan. Hänen oli pakko olla suut-
tunut jostain ihan muusta, joka oli saanut hänet niin raivon partaalle. 
Eihän tuo ventovieras ihminen voinut millään inhota minua yhtäkkiä 
niin rajusti.

Ovi kävi taas, ja kylmä tuulenpuuska tulvahti huoneeseen niin että 
paperit kahisivat tiskillä ja hiukset lennähtivät silmilleni. Sisään tullut 
tyttö poikkesi vain tiskillä jättämässä lapun lokerikkoon ja lähti saman 
tien. Mutta Edward Cullenin selkä jäykistyi ja hän kääntyi hitaasti tui-
jottamaan minua – järjettömän komeana – läpitunkevat silmät vihaa uh-
kuen. Pelästyin sitä aidosti niin, että karvat nousivat pystyyn käsivarsis-
sani. Katse kesti vain sekunnin mutta kylmäsi minua pahemmin kuin 
äskeinen hyytävä tuulenpuuska. Hän kääntyi taas virkailijan puoleen.

»Antaa olla», hän sanoi kiireesti sametinpehmeällä äänellä. »Se on kai 
sitten mahdotonta. Kiitos paljon avusta.» Hän kääntyi kannoillaan luo-
matta minuun enää katsettakaan ja painui ulos.

Minä laahustin tiskille kasvot kerrankin valkeina eikä punaisina ja 
ojensin kanslistille opettajien kuittaamaan lapun.

»No mitenkäs ensimmäinen päivä sujui?» hän kysyi äidillisesti.
»Hyvin», minä valehtelin heikolla äänellä. Hän ei näyttänyt kovin va-

kuuttuneelta.
Parkkipaikka oli lähes tyhjä minun autoani ja muutamaa muuta lu-

kuun ottamatta. Auto tuntui jo nyt kuin turvasatamalta, kotoisimmalta 
paikalta mitä minulla oli tässä kosteassa ja vihreässä tuppukylässä. Jäin 
toviksi istumaan autoon ja tuijotin tuulilasista mitään näkemättä. Pian 
minua alkoi kuitenkin palella niin, että lämmitin oli tarpeen, joten kään-
sin virta-avainta ja jyräytin moottorin käyntiin. Lähdin ajamaan kohti 
Charlien taloa ja pidättelin itkua koko matkan.
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alkuSanat

Hei, ihana lukija!

Hyvää merkkivuotta, ja tervetuloa uuden bonuskirjan pariin kymmen
vuotisjuhlan kunniaksi!

Tärkein aluksi:

OLEN PAHOILLANI.

Tiedän, että seuraa paljon itkua ja hammastenkiristystä, koska tämä uusi 
bonuskirja ei ole A) täysin uusi, vaikka suurimmalta osaltaan onkin, eikä 
B) Midnight Sun. (Jos epäilet etten täysin käsitä tuskaasi, voin vakuut
taa että käsitän – oma äitini on pitänyt siitä huolen.) Seuraavassa selitän, 
miten päädyin tähän ratkaisuun, ja toivottavasti sitä on selitykseni myötä 
ainakin helpompi ymmärtää, vaikka et lopputulosta hyväksyisikään.

Hiljattain agenttini otti minuun yhteyttä ja kysyi, voisinko kirjoit
taa jotakin Houkutuksen kymmenvuotispäivän kunniaksi julkaistavaan 
 uuteen laitokseen. Kustantaja oli ajatellut lähinnä jonkinlaisia alku
sanoja, »hyvää kymmenvuotispäivää» tyyppistä kirjettä. Se kuulosti… 
rehellisesti sanottuna tosi tylsältä. Mitä hauskaa ja jännittävää osaisin sa
noa? En mitään. Aloin siis miettiä muita mahdollisuuksia, ja jos se sinua 
yhtään lohduttaa, myös Midnight Sun kävi mielessäni. Ainoa ongelma 
oli aika – sitä ei nimittäin ollut. Ei ainakaan niin paljon, että ehtisin kir
joittaa romaanin tai edes romaanin puolikkaan.

Kun pohdiskelin Houkutusta pitkän tauon jälkeen ja keskustelin juhla
vuosiongelmasta ystävien kanssa, mieleeni palasi asia, josta olin puhu
nut kirjojeni signeeraustilaisuuksissa ja haastatteluissa. Bellahan on aina 
saanut paljon sapiskaa siitä, että hänet pelastetaan milloin mistäkin pin
teestä, ja monet ovat valittaneet, että hän on tyypillinen neito pulassa. 
Olen aina vastannut arvosteluun niin, että Bella on ihminen pulassa, nor
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maali ihminen, jota ympäröivät perimmiltään supersankarit ja super
pahikset. Häntä on arvosteltu myös siitä, että hän on liian uppoutu
nut rakkauselämäänsä, aivan kuin se olisi vain tytöille tyypillistä. Olen 
kuitenkin aina painottanut, että tarina olisi sama, vaikka ihmisen roo
lissa olisi poika ja vampyyrin roolissa tyttö. Henkilöiden sukupuolesta ja 
lajista riippumatta Houkutus on alusta asti kertonut ensirakkauden lu
mosta, pakkomielteisyydestä ja kiihkosta.

Niinpä minä tuumasin: Mitä jos soveltaisin tätä teoriaa käytäntöön? 
Siitä voisi tulla hauskaa. Aloitin tavalliseen tapaani siinä uskossa, että kir
joittaisin korkeintaan pari lukua. (Hassua/masentavaa, etten näköjään 
vieläkään tunne itseäni kovin hyvin.) Muistatko kun sanoin, että aikaa 
ei juuri ollut? Onneksi tämä hankkeeni oli paitsi hauska myös sujui hel
posti ja nopeasti. Osoittautui, että miesvampyyriin rakastunut nainen 
ja naisvampyyriin rakastunut mies ovat melko lailla samanlaisia. Ja niin 
Beau ja Edythe saivat alkunsa.

Muutama roolienvaihtoa koskeva huomautus:

1. Olen vaihtanut jotakuinkin kaikkien Houkutuksen henkilöiden suku
puolen, mutta tähän on kaksi poikkeusta.

• Merkittävin poikkeus on Charlie ja Renée, jotka ovat säilyneet en
tisellään. Tässä syy: Beau syntyi vuonna 1987. Siihen aikaan isä sai 
lapsen päähuoltajuuden vain harvoin – etenkin jos lapsi oli vielä 
vauva. Äiti piti silloin todennäköisesti todistaa kyvyttömäksi huo
lehtimaan lapsesta. En jaksa uskoa, että yksikään tuomari olisi sii
hen aikaan (jos nykyäänkään) antanut lapsen huoltajuuden en
nemmin juurettomalle ja työttömälle isälle kuin äidille, jolla oli 
vakituinen työ ja vahvat siteet yhteisöönsä. Nykypäivänä Charlie 
olisi tietysti voinut taistella Bellan huoltajuudesta ja ehkä saanut
kin sen Renéeltä. Houkutuksessa on siis toteutunut vaihtoehdoista 
todennäköisempi. Renée sai kasvattaakseen Bellan – ja tässä ta
pauksessa Beaun – ainoastaan siksi, että muutama vuosikymmen 
sitten äidin oikeuksia pidettiin isän oikeuksia tärkeämpinä, eikä 
Charlie ollut kostonhimoista tyyppiä.

• Toinen poikkeus on hyvin vähäpätöinen – muutama tausta
hahmo, jotka mainitaan vain kahdesti. Tähän on syynä nyrjäh
tänyt tarpeeni tehdä oikeutta kuvitteellisille hahmoille. Laajem
massa Houkutusmaailmassa oli kaksi hahmoa, joille kävi aina 



11

vain köpelösti. En siis vaihtanut näiden henkilöiden sukupuolta, 
vaan annoin heidän kerrankin loistaa. Itse tarinaan se ei vaikuta 
mitenkään. Kunhan vain annoin omituisen neuroosini ottaa tässä 
asiassa ohjat.

2. Tekstissä on paljon muita välttämättömiä muutoksia, koska Beau on 
miespuolinen, joten ajattelin eritellä ne tässä. Prosenttiarviot ovat luon
nollisesti karkeita. En laskenut muuttamieni sanojen määrää enkä suo
rittanut muitakaan laskutoimituksia.

• 5 % muutoksista johtuu siitä, että Beau on poika.
• 5 % muutoksista johtuu siitä, että Beaun persoonallisuus kehittyi 

hieman toisenlaiseksi kuin Bellan. Suurimmat erot ovat siinä, että 
Beau on pakkomielteisempi, paljon suoraviivaisempi sanoissaan 
ja ajatuksissaan eikä niin vihainen – hän ei ole koko ajan taka
jaloillaan, toisin kuin Bella.

• 70 % muutoksista johtuu siitä, että pääsin oikolukemaan Houku-
tuksen uudestaan kymmenen vuoden tauon jälkeen. Sain korjata 
melkein kaikki sanat jotka olivat jääneet vaivaamaan minua kir
jan painamisen jälkeen, ja se oli ihanaa.

• 10 % muutoksista oli sellaisia, jotka olisin tehnyt jo ensimmäisellä 
kerralla, jos ne vain olisivat pälkähtäneet ajoissa päähäni. Saattaa 
kuulostaa samalta kuin edellinen ryhmä, mutta niissä on eroa. 
Tässä ei ole kyse kömpelöstä tai tökeröstä sanavalinnasta, vaan 
ideasta, jota minun olisi pitänyt kokeilla jo aiemmin, tai keskus
teluista, jotka minun olisi pitänyt kirjoittaa mutta jotka jäivät kir
joittamatta.

• 5 % muutoksista liittyy mytologioihin – oikeastaan niitä koskeviin 
virheisiin – jotka kytkeytyvät lähinnä Alicen näkyihin. Kun kir
joitin Houkutuksen jatkoosia – myös Midnight Sunia, jossa pää
sin Edwardin mukana kurkistamaan Alicen pään sisään – jalostin 
hieman sitä, miten Alicen näyt toimivat käytännössä. Houkutuk
sessa tämä kuvio on mystisempi, ja näin jälkikäteen ajatellen hä
nen olisi pitänyt vaikuttaa eräisiin tilanteisiin mutta niin ei käy
nyt. Hupsista!

• Jäljelle jää siis 5 % sekalaisia muutoksia, joita tein hyvin erilaisista 
ja epäilemättä itsekkäistä syistä.
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Toivottavasti viihdyt Beaun ja Edythen tarinan parissa, vaikka se pääsi
kin yllättämään sinut. Minulla ainakin oli huikean hauskaa, kun loin tä
män uuden muunnelman. En osannut odottaa, miten rakkaiksi Beau ja 
Edythe minulle tulivat, ja heidän tarinansa on loihtinut kuvitteellisesta 
Forksista minulle taas tuoreen ja iloa tuovan paikan. Toivottavasti sinä 
koet samoin. Jos koet kymmenesosankin siitä mielihyvästä, jota itse olen 
kirjasta saanut, vaiva oli sen arvoinen.

Kiitos kun luit tämän. Kiitos, että olet osa tätä maailmaa, ja kiitos, että 
olet tuottanut elämääni niin mahtavaa ja odottamatonta iloa jo kymme
nen vuoden ajan.

Rakkaudella,
Stephenie
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alukSi

en ollut koSkaan pahemmin miettinyt, millainen kuolemani olisi 
– vaikka viime kuukausina siihen olisi ollut syytä – mutta ikinä en olisi 
osannut kuvitella, että kuolisin tällä tavalla.

Tuijotin salin toiseen päähän, naismetsästäjän tummiin silmiin, jotka 
vastasivat hyväntahtoisesti katseeseeni.

Olihan se ainakin hyvä tapa kuolla: jonkun toisen sijasta, jonkun jota 
rakastin. Suorastaan jaloa. Olihan se sentään jotakin.

Tiesin olevani kuoleman partaalla vain siksi, että olin tullut muutta
neeksi Forksiin. Mutta kauhustani huolimatta en katunut päätöstäni. 
Kun elämä on antanut lahjaksi unelman, joka ylittää kaikki mahdolliset 
odotukset, on kohtuutonta surra sen päättymistä.

Metsästäjän huulilla oli lempeä hymy, kun hän alkoi verkalleen lähes
tyä tappaakseen minut.
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1. enSikohtaaminen

17. tammikuuta 2005

äiti Vei minut lentokentälle, ja ajoimme koko matkan ikkunat auki. 
Vaikka elettiin tammikuuta, Phoenixissa oli 24 astetta lämmintä ja tai
vas kirkkaansininen.

Olin pannut ylleni lempipaitani, jonka olin saanut äidiltä toissajou
luna lahjaksi: Monty Python Tpaidan, jonka rinnassa pääskyt vetävät 
kookospähkinää. Se oli käynyt jo vähän pieneksi, mutta mitäpä siitä.  
Tpaidoille ei olisi kohta käyttöä.

Washingtonin osavaltion luoteisosassa, Olympian niemimaalla, si
jaitsee Forksniminen pikkukaupunki, jossa taivas on melkein aina pil
vessä. Kaupunkipahaisessa sataa enemmän kuin missään muualla Yh
dysvalloissa. Juuri Forksista ja sen masentavasta ikihämärästä äiti oli ka
rannut minun kanssani, kun olin vain muutaman kuukauden ikäinen. 
Ja Forksissa olin joutunut viettämään kuukauden joka ikinen kesä aina 
neljätoistavuotiaaksi saakka. Siinä vaiheessa minä viimein ilmoitin, että 
nyt riittää: kolmena viime kesänä Charlie, minun isäni, onkin lomaillut 
kanssani Kaliforniassa kaksi viikkoa kerrallaan.

Nyt minut oltiin kuitenkin käsittämättömästi karkottamassa Forksiin, 
jossa kävisin lukion loppuun. Puolitoista vuotta. Kahdeksantoista kuukautta. 
Se tuntui vankilatuomiolta. Puolitoista vuotta kovennettua. Kun paukau
tin auton oven perässäni kiinni, se kuulosti aivan teräsportin kalahdukselta.

No joo, meni ehkä vähän melodramaattiseksi. Minulla on ylivilkas 
mielikuvitus, mistä äiti jaksoi aina muistuttaa. Ja itsepähän päätin muut
taa. Karkotin itse itseni.

Ei se asiaa silti helpommaksi tehnyt.
Minä rakastin Phoenixia. Rakastin aurinkoa ja paahtavaa hellettä ja 

alati kasvavan kaupungin sykettä. Ja minusta oli mahtavaa asua äidin 
luona, tuntea että minua tarvittiin siellä.
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»Ei sinun ole pakko lähteä», äiti sanoi – vielä viimeistä, sadatta kertaa 
– ennen kuin jatkoin lentoaseman turvatarkastukseen.

Äidin mukaan olemme niin samannäköisiä, että voisin käyttää häntä 
peilinä kun ajan partaa. Ei se ihan pidä paikkaansa, vaikka isääni en toi
saalta ole tullut lainkaan. Äidillä on suippo leuka ja täyteläinen suu, toi
sin kuin minulla, mutta silmät meillä on samanlaiset. Äidillä ne tosin 
ovat niin lapsekkaan suuret ja vaaleansiniset, että hän näyttää pikem
minkin siskoltani kuin äidiltäni. Saamme kuulla siitä jatkuvasti, ja äitiä 
se imartelee, vaikka hän yrittää peitellä sitä. Minun silmieni sävy on ai
kuisempi ja jotenkin… arvoituksellisempi.

Kun katsoin noihin suuriin huolestuneisiin silmiin, jotka olivat niin 
samanlaiset kuin minulla, minuun iski pakokauhu. Olin koko ikäni pi
tänyt äidistä huolta. Tai varmaan joskus – ehkä silloin kun vielä käytin 
vaippoja – on ollut sellainenkin aika, etten minä huolehtinut kodin las
kuista ja paperihommista ja ruuanlaitosta ja yleisestä tolkunpidosta. En 
vain jaksanut muistaa, milloin.

Teinkö oikein, kun jätin äidin huolehtimaan itsestään? Se oli tuntu
nut oikealta niiden kuukausien mittaan, kun olin pinnistellyt kohti tätä 
ratkaisua. Nyt se tuntui yksiselitteisesti väärältä.

Olihan hänellä nykyään Phil, joten laskut luultavasti hoidettaisiin 
ajoissa, jääkaapissa olisi ruokaa ja autossa bensaa, ja Philille hän voisi 
soittaa aina eksyttyään… Äiti pärjäsi jo aika hyvin ilman minuakin.

»Mutta kun minä haluan», minä valehtelin. Olen aina ollut surkea va
lehtelija, mutta tämän valheen olin kertonut viime aikoina niin usein, 
että se alkoi jo kuulostaa todelta.

»Kerro Charlielle terveisiä.»
»Joo, kerron.»
»Nähdään taas pian», hän lupasi. »Voit tulla käymään aina kun siltä 

tuntuu – minä palaan tänne heti, jos kaipaat minua.»
Minä kuitenkin tiesin, että se kävisi hänelle kalliiksi.
»Älä huoli», minä vakuutin. »Hyvin siellä menee. Hei nyt sitten, 

äiskä.»
Hän halasi minua hetken tiukasti; sitten minä kävelin metallinilmai

simen läpi, eikä häntä enää näkynyt.
Lento Phoenixista Seattleen kestää kolme tuntia, sitten jatketaan vielä 

tunti pienkoneella Port Angelesiin ja sieltä lopuksi tunnin ajomatkan 
verran Forksiin. Lentämistä minä en pelkää, mutta ajatus tunnin auto
matkasta Charlien kanssa tuntui aika huolestuttavalta.
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Charlie oli suhtautunut todella mukavasti koko juttuun. Hän tuntui 
ilahtuvan aidosti siitä, että muuttaisin ensi kertaa asumaan hänen luok
seen jotakuinkin pysyvästi. Hän oli jo ilmoittanut minut lukioon ja ai
koi hankkia minulle autonkin.

Alku olisi varmasti hankalaa. Emme olleet kumpikaan kovin seural
lista tyyppiä – ehkä äidin kanssa ei voinut toisenlainen ihminen elää
kään. Mutta en minä muutenkaan tiennyt mitä isälle sanoa. Olinhan jo 
tehnyt selväksi, mitä ajattelin Forksista.

Port Angelesissa satoi, kun kone laskeutui. Se ei ollut huono enne 
– väistämätön tosiasia vain. Olin jo jättänyt hyvästit auringolle.

Charlie oli tullut vastaan partioautolla. Sitäkin olin jo osannut odot
taa. Kelpo forksilaiset tuntevat Charlien poliisipäällikkö Swanina. Minä 
halusin ostaa olemattomilla rahoillani oman auton ennen kaikkea siksi, 
että minusta oli noloa ajella ympäri kaupunkia autolla jossa on hälytys
valo katolla. Mikään ei puurouta liikennettä yhtä tehokkaasti kuin po
liisi.

Minä kompuroin koneesta kentälle, ja Charlie rutisti minua kömpe
lösti toisella kädellään.

»Hei Beau, mukava kun tulit», hän sanoi hymyillen ja tuki minua vais
tomaisesti. Taputimme toisiamme vaivaantuneesti hartioille, ennen kuin 
erkanimme. »Etpäs sinä ole juuri muuttunut sitten viime näkemän. Mitä 
Renéelle kuuluu?»

»Ihan hyvää. Kiva nähdä sinuakin, isä.» Minun ei ollut suotavaa pu
hutella häntä Charlieksi päin naamaa.

»Onko sinusta nyt varmasti hyvä ajatus muuttaa äidin luota?»
Tiesimme molemmat ettei hän tarkoittanut, olinko minä tyytyväinen 

ratkaisuuni, vaan luistinko velvollisuudestani pitää äidistä huolta. Juuri 
siksi Charlie ei ollut ruvennut aikanaan riitelemään äidin kanssa minun 
huoltajuudestani: hän tiesi että äiti tarvitsi minua.

»Joo, on. En olisi tullut, ellen olisi varma.»
»Asia selvä.»
Minulla oli matkatavaroina vain kaksi isoa kangaskassia. Melkein 

kaikki Arizonanvaatteeni olivat liian ohkaisia Washingtoniin. Äiti oli 
auttanut minua kartuttamaan talvivaatevarastoani, mutta se oli yhä liian 
niukka. Olisin jaksanut kantaa kassit itsekin, mutta Charlie halusi vält
tämättä ottaa niistä toisen.

Sen seurauksena tasapainoni vähän horjahti – ei sillä että muuten
kaan pysyisin hyvin tasapainossa, varsinkaan kun olin venähtänyt pi
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tuutta. Kompastuin uloskäynnin kynnykseen, niin että kassi heilahti ja 
osui mieheen, joka oli juuri tulossa sisään.

»Ai, sori.»
Kaveri ei ollut juuri minua vanhempi, ja hän oli paljon lyhyempi kuin 

minä, mutta hän tunki seisomaan eteeni leuka pystyssä. Hänellä oli ta
tuoinnit molemmin puolin kaulaa. Hänen vieressään tuijotti minua uh
kaavasti pienikokoinen nainen, jonka hiukset oli värjätty pikimustiksi.

»Vai että sori?» nainen toisti, ihan kuin olisin pyytänyt anteeksi joten
kin loukkaavaan sävyyn.

»Tuota, joo.»
Samassa nainen huomasi virkaasuisen Charlien. Charlien ei tarvin

nut sanoa sanaakaan. Hän vain katsoi mieheen, joka perääntyi hieman 
ja näytti äkkiä paljon nuoremmalta, ja sitten tämän tyttöystävään, jonka 
tahmean punaiset huulet menivät mutruun. Sanaa sanomatta he pujah
tivat ohitseni ja painelivat piskuiseen terminaaliin.

Kohautimme Charlien kanssa hartioita yhtä aikaa. Tuntui hassulta, 
että meillä oli samoja tapoja, vaikka olimme viettäneet niin vähän aikaa 
yhdessä. Ehkä olin perinyt ne häneltä.

»Löysin sinulle hyvän auton, tosi halvankin vielä», Charlie ilmoitti, 
kun olimme panneet turvavyöt kiinni ja lähteneet liikkeelle.

»Millaisen?» Epäilyni heräsivät, kun hän painotti sanaa »sinulle» eikä 
»hyvän».

»No, oikeastaan se on avopaku, Chevy.»
»Mistä sinä sen löysit?»
»Muistatko Bonnie Blackin La Pushista?» La Push on läheisellä ranni

kolla sijaitseva pieni intiaanireservaatti.
»En.»
»Me käytiin aina kesäisin kalassa Bonnien ja hänen miehensä kanssa», 

Charlie muistutti.
Siksi minä en häntä varmaan muistanutkaan. Olen tosi hyvä sulke

maan kipeät muistot mielestäni.
»Bonnie joutuu nykyään käyttämään pyörätuolia», Charlie jatkoi, kun 

ei saanut vastausta, »eikä voi enää ajaa, joten hän tarjoutui myymään au
tonsa halvalla.»

»Mitä vuosimallia se on?» Charlien ilmeestä näki, että juuri sitä kysy
mystä hän oli pelännyt.

»Tuota, Bonnie on kovasti kunnostanut sen moottoria – ei sillä kovin 
monta vuotta ole ikää.»
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Kuvitteliko isä, että minä luovuttaisin niin helposti?
»Milloin Bonnie sitten osti sen?»
»Taisi olla kahdeksankymmentäneljä.»
»Uutenako?»
»Tuota, ei. Se oli uusi varmaan joskus kuusikymmenluvun alussa – tai 

viisikymmenluvun lopussa ainakin», Charlie tunnusti luimistellen.
»Cha… isä hei, minä en tajua autoista mitään. En minä osaa lait

taa sitä jos siihen tulee vikaa, eikä minulla ole varaa viedä sitä korjaa
moon…»

»Beau kuule, se vehje toimii kuin unelma. Ennen vanhaan tehtiin 
kunnon autoja.»

Vehje, minä tuumin… kuulosti lupaavalta – ainakin lempinimeksi.
»Mitä se halpa käytännössä tarkoittaa?» Hintaan kaikki kuitenkin tys

säisi minun osaltani.
»Kuule poika, kun minä oikeastaan jo ostin sen sinulle. Tervetulolah

jaksi.» Charlie vilkaisi minua toiveikkaasti silmäkulmastaan.
Vau. Lahjaksi.
»Ei olisi tarvinnut. Minä olin kyllä ajatellut ostaa sen itse.»
»Ei se mitään. Haluaisin vain että viihdyt täällä.» Charlie tuijotti 

tiukasti eteensä. Hän vaivaantui aina kun joutui ilmaisemaan tuntei
taan  ääneen. Siinäkin me olemme samanlaisia. Niinpä minäkin tuijotin 
eteeni, kun vastasin.

»Tosi mahtavaa. Hei kiitos. Se oli hienosti tehty.» En viitsinyt mainita, 
että viihtyminen oli mahdoton ajatus. Miksi suotta kiusata sillä isää. 
Eikä minulla ollut tapana katsoa lahjaautoa suuhun – tai moottoriin.

»No, äläs nyt, hyvä kun kelpaa», Charlie mumisi hämillään.
Vaihdoimme vielä pari lausetta säästä, joka oli sateinen, ja siihen kes

kustelu sitten tyssäsikin. Loppumatkan tuijottelimme vaitonaisina ulos.
Maisema oli kai tavallaan kaunis. Kaikki oli vihreää: puut, niiden sam

malen peittämät rungot ja oksistot, saniaisiin verhoutunut maa. Ilmakin 
suodattui vihertävänä lehvästön lomasta.

Liian vihreää – kuin vieraalla planeetalla.
Lopulta tulimme perille. Charlie asui yhä samassa kolmen huoneen ja 

keittiön talossa, jonka hän oli äidin kanssa ostanut heidän avioliittonsa 
alkutaipaleella. Alkutaipaleeseen se oli sitten katkennutkin. Saman iän
ikuisen talon edessä odotti kadun varteen pysäköitynä uusi – siis minulle 
uusi – autoni. Se oli haalistuneen punainen ja siinä oli muhkean pyöreät 
lokasuojat ja kaareva ajohytti.
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Minusta se oli upea. Yllätyin omista tuntemuksistani, sillä en ollut eri
tyisen kiinnostunut autoista. En voinut edes mennä takuuseen sen ajo
kunnosta, mutta näin jo itseni istumassa ratin takana. Sitä paitsi se oli 
niitä jykeviä rautamöhkäleitä joihin ei tule lommon lommoa – niitä joita 
näkee onnettomuuspaikalla ilman naarmuakaan, vaikka ympärillä lojuu 
törmäyksessä tuhoutuneen ulkomaisen auton kappaleita.

»Vau, isä, se on järjettömän hieno! Kiitos!» Tällä kertaa innostusta ei 
tarvinnut näytellä. Auto oli oudolla tavalla siisti ilmestys, enkä joutuisi 
aamulla kävelemään kouluun kolmea kilometriä sateessa. Tai alistumaan 
poliisiautokyytiin, mikä oli vaihtoehdoista pahin.

»Mukavaa jos tykkäät», Charlie sanoi taas vaivautuneena, ääni kar
heana.

Saimme vietyä kaikki matkatavarani kerralla yläkertaan. Minun huo
neeni oli etupihan puolella. Huone oli tuttu; olin asunut siinä syntymäs
täni lähtien. Lautalattiat, vaaleansiniset seinät, taitekatto, kellastuneet 
sini valkoruudulliset verhot – kaikki tuttuja jo lapsuudestani. Huone oli 
aina ollut samanlainen: Charlie oli vain vaihtanut kehdon tilalle sängyn 
ja ostanut minulle kirjoituspöydän, kun kasvoin isommaksi. Kirjoitus
pöydälle oli nyt ilmestynyt käytettynä ostettu tietokone, josta kulki lat
tialistaa pitkin modeemijohto lähimpään puhelinpistokkeeseen. Sen oli 
äiti vaatinut, jotta voisimme pitää helposti yhteyttä. Lapsuudestani tuttu 
keinutuoli nökötti yhä nurkassa.

Yläkerrassa oli vain yksi pieni kylpyhuone, siis Charlien ja minun yh
teinen. Olin kuitenkin joutunut käyttämään yhteistä kylpyhuonetta äi
dinkin kanssa, mikä oli paljon pahempaa. Hänellä oli siellä kauheasti 
purkkeja ja purnukoita, joita minä en voinut järjestellä, koska äiti torp
pasi kaikki yritykset.

Charlien parhaita puolia on se, ettei hän hössötä. Hän antoi minun 
rauhassa purkaa matkatavarani ja asettua taloksi, mikä äidin kanssa ei 
olisi tullut kuuloonkaan. Tuntui hyvältä olla yksin, ilman väkinäisen ren
toa ja iloista ilmettä; tuntui helpottavalta tuijottaa ulos kaatosateeseen ja 
vajota synkkiin mietteisiin.

Forksin lukiossa oli pahaenteisesti ainoastaan 357 – tai huomisesta 
alkaen 358 – oppilasta, kun kotikoulussani oli ollut pelkästään lukion 
toiseksi viimeisellä luokalla yli 700. Forksin koko nuoriso oli tuntenut 
toisensa pienestä pitäen – niin kuin heidän isovanhempansakin. Minä 
olisin se suurkaupungista tullut uusi tyyppi, jota muut tuijottaisivat kes
kenään supatellen.
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Suurkaupunkilaisuuden olisi voinut kääntää edukseen, jos olisi kuulu
nut siisteihin tyyppeihin. Olisi vain marssinut sekaan jo ennestään suosi
tun koulun kingin tyyliin. Mutta minusta paistoi jo kauas, etten ollut se 
tyyppi: en jalkapallotähti, en luokkatoimikunnan puheenjohtaja, en paha 
prätkäkundi. Minä olin se poika, joka näyttää hyvältä koripallonpelaa
jalta kunnes lähtee liikkeelle. Se poika, joka tungettiin koulussa vähän 
väliä kaappiin, kunnes lukion toisella vuodella venähdin yhtäkkiä kaksi
kymmentä senttiä pituutta. Se poika, joka oli liian hiljainen ja liian kal
pea, joka ei tajunnut mitään peleistä tai autoista tai baseballtilastoista 
tai mistään muustakaan, mistä olisi kuulunut innostua.

Minulla ei ollut toisten tapaan loputtomasti aikaa harrastaa. Minun 
täytyi pitää pankkitili plussalla, avata tukkeutunut viemäri ja käydä os
tamassa viikon ruoat. 

Ainakin tähän asti.
En siis oikein samastunut ikäisiini ihmisiin. Tai ehkä minä en totta pu

huen samastunut ihmisiin ylipäätään, ja sillä hyvä. Äiti oli minulle lähei
sin ihminen koko maailmassa, mutta hänkään ei kunnolla tajunnut mi
nua. Toisinaan en voinut olla miettimättä, näinkö minä asiat jotenkin eri 
tavalla kuin koko muu maailma. Ehkä minä näin vihreänä sen mikä kai
kista muista olikin punainen. Ehkä minä haistoin etikan hajun kun muut 
haistoivat kookoksen. Ehkä minulla oli aivoissa jokin ohjelmointivika.

Mutta samapa se, mistä se johtui. Olennaista oli, mitä siitä seurasi. Ja 
huominen olisi vasta alkusoittoa.

nukuin huonoSti Sinä yönä, vaikka lopulta sainkin pääni sisäiset  
äänet vaikenemaan. Sade ja tuulenpuuskat vihmoivat kattoon lakkaa
matta eivätkä millään ottaneet laantuakseen. Vedin vanhan haalistuneen 
täkin korvilleni, ja vähän päästä tyynynkin. Pääsin uneen vasta aamu
puolella yötä, kun sade viimein asettui hiljaisemmaksi tihkuksi.

Aamulla ikkunasta näkyi vain sakeaa sumua, ja minussa heräsi oras
tava ahtaan paikan kammo. Forksissa ei ikinä nähnyt taivasta; tuntui 
kuin olisin joutunut siihen selliin joka oli aiemmin kummitellut mie
lessäni.

Aamiainen syötiin Charlien kanssa vaitonaisissa tunnelmissa. Hän toi
votti onnea kouluun. Minä kiitin vaikka tiesin, että siitä oli turha haa
veilla. Minä ja onni emme yleensä sopineet yhteen. Charlie lähti ennen 
minua poliisiasemalle, joka oli hänelle vaimo ja perhe. Minä jäin istu
maan vanhan nelikulmaisen tammipöydän ääreen tuolille, joka oli eri
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paria kahden muun kanssa, ja tutkailin tuttua keittiötä, jossa oli tum
mat paneeliseinät, kirkkaankeltaiset kaapistot ja valkoinen linoleumi
lattia. Kaikki oli ennallaan. Äiti oli maalannut kaapit kahdeksantoista 
vuotta sitten saadakseen sisälle vähän aurinkoa. Viereisessä postimerkin 
kokoisessa olohuoneessa oli pienen takan päälle aseteltu valokuvia. En
sinnäkin Charlien ja äidin hääkuva, joka oli otettu Las Vegasissa, sit
ten sairaalassa otettu kuva meistä kolmesta, jonka sairaanhoitaja oli au
liisti näpännyt, ja sarja minun koulukuviani aina viime vuoteen saakka. 
Nolotti katsoakin niitä – järkyttävän kaameita hiustyylejä, hammasrau
toja, aknea joka oli lopulta parantunut. Pitäisi yrittää suostutella Char
lie siirtämään ne jonnekin muualle, ainakin siksi ajaksi kun asuisin hä
nen luonaan.

Tässä talossa tajusi väkisinkin, että äidin lähtö oli Charlielle yhä kova 
paikka. Siitä tuli vaivaantunut olo.

En halunnut mennä kouluun turhan aikaisin, mutten kestänyt jäädä 
kotiinkaan. Puin sadetakin ylleni – paksu ja hengittämätön takki tuntui 
tukalalta kuin tartuntasuojahaalari – ja lähdin sateeseen.

Vettä tihuutteli hiljakseen, joten en kastunut heti läpimäräksi, kun 
poimin avaimen oven pielestä räystään alta, missä sitä aina pidettiin, ja 
panin oven lukkoon. Uusien vettähylkivien kenkieni lotina kuulosti ou
dolta. Kaipasin tuttua ja turvallista soran rohinaa jalkojeni alle. 

Autossa oli kuivaa ja viihtyisää. Bonnie tai Charlie oli selvästi siivon
nut sen, mutta kellanruskealla verhoilluista penkeistä leyhähti yhä vieno 
tupakan, bensan ja piparmintun sekainen tuoksu. Moottori käynnistyi 
ilokseni heti, mutta suorastaan jyrähtäen, ja jäi pauhaamaan joutokäyn
nille. No, pitihän niin vanhassa autossa jotakin vikaa olla. Aataminaikui
nen radio toimi, mikä oli mukava yllätys.

Koulu löytyi helposti, vaikken ollut käynyt siellä koskaan  aiemmin. Se 
sijaitsi aivan valtatien varrella, niin kuin melkein koko kylä. Paikkaa ei 
olisi heti arvannut kouluksi, ja tajusin pysähtyä vain koska näin kyltin, 
jossa luki Forksin lukio. Se näytti samankaltaisten, punatiilestä raken
nettujen talojen rykelmältä. Pihassa kasvoi niin paljon puita ja pensaita, 
ettei sen kokoakaan pystynyt aluksi hahmottamaan. Missä oli laitok
sen tuntu? minä ajattelin. Missä verkkoaidat, missä metallinpaljastimet?

Pysäköin ensimmäisen rakennuksen eteen, jonka oven päällä luki pie
nellä KANSLIA. Muita autoja pihalla ei näkynyt, joten siihen ei varmasti 
saanut pysäköidä, mutta ajattelin käydä kysymässä neuvoa sisältä sen si
jaan että jäisin pyörimään sateeseen kuin mikäkin idiootti.
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Sisällä oli hyvin valoisaa ja liiankin lämmintä. Kanslia oli pieni: ah
taassa odotustilassa oli pehmustetut taittotuolit ja oranssilaikkuinen 
koko lattiamatto, seinillä ilmoituksia ja kunniakirjoja hujan hajan sekä 
iso kello, joka tikitti äänekkäästi. Suurissa muoviruukuissa rehotti kas
veja, ihan kuin ulkona ei olisi ollut riittävästi vihreää. Huoneen jakoi 
kahtia pitkä tiski, joka oli täynnä papereita pursuavia lokerikoita; sen 
etupuolelle oli kiinnitetty kirkkaanvärisiä ilmoituksia. Tiskin toisella 
puolella oli kolme työpöytää, joista yhden takana istui pulska, kaljuun
tuva ja silmälasipäinen mies. Hänellä oli yllään Tpaita, ja minuun iski 
heti tunne, että olin pukenut päälleni aivan liikaa sateen pelossa.

Kaljupää käänsi katseensa minuun. »Miten voin auttaa?»
»Minä olen Beau Swan», minä esittäydyin, ja hänen silmiinsä syttyi 

heti tietäväinen pilke. Minua tiedettiin odottaa; minusta oli juoruiltu 
jo etukäteen. Poliisipäällikön ja epävakaan äidin poika, joka on vihdoin 
palannut kotiin.

»Aivan», mies sanoi. Hän alkoi penkoa pöydälleen kasaantunutta kal
tevaa paperipinoa, kunnes löysi hakemansa. »No niin, Beaufort, tässä 
onkin sinun lukujärjestyksesi ja koulun kartta.» Hän toi tiskille nipun 
papereita.

»Mieluummin Beau, kiitos.»
»Jaa, sopiihan se.»
Kävimme lukujärjestykseni yhdessä läpi samalla kun mies piirsi koros

tekynällä karttaan suorimmat reitit luokasta toiseen, ja lopuksi hän antoi 
minulle lapun, johon minun pitäisi pyytää opettajilta kuittaus ja tuoda 
se päivän päätteeksi takaisin kansliaan. Hymyillen hän toivoi Charlien 
tapaan, että viihtyisin Forksissa. Vastasin hymyyn mahdollisimman va
kuuttavasti. 

Kouluun oli alkanut saapua muitakin oppilaita, kun palasin autol
leni. Kiersin rakennusten toiselle puolelle muun liikennevirran mukana. 
Useimmilla muillakin oli vanha eikä kovin hohdokas auto. Kotipuolessa 
olin asunut yhdessä niistä harvoista köyhemmistä alueista, jotka kuu
luivat Paradise Valleyn kaupunginosaan. Uusi Mersu tai Porsche oli ol
lut koulun parkkipaikalla ihan tavallinen näky. Täällä Forksissa hienoin 
auto oli eräs tuliterä hopeanvärinen Volvo, joka suorastaan pisti silmään. 
Sammutin joka tapauksessa moottorin heti pysäköityäni, ettei sen korvia 
huumaava jylinä herättäisi huomiota.

Jäin vielä autoon silmäilemään koulun karttaa ja yritin painaa sen mie
leeni; en millään tahtonut kävellä koko päivää kartta nenän edessä. Tun
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gin paperit laukkuuni, heitin sen olkapäälleni ja vedin keuhkot täyteen 
ilmaa. Kyllä se ihan hyvin menee, valehtelin itselleni. Mutta eihän tässä 
sentään elämästä ja kuolemasta ollut kyse – lukiosta vain. Ei minua ku
kaan purisi. Lopulta päästin pitkän huokauksen ja astuin ulos.

Vedin hupun kasvojeni suojaksi, kun kävelin teinien kansoittamalle 
jalkakäytävälle. Panin huojentuneena merkille, ettei pelkistetty musta 
takkini erottunut joukosta, mutta pituudelleni en mahtanut mitään. Ve
din hartiat suppuun ja niskan köyryyn.

Ruokalan taakse kierrettyäni löysin helposti kolmosrakennuksen. Sen 
itäkulmaan oli maalattu valkoiselle neliölle iso musta numero 3. Menin 
sisään kahden samanlaisen sadetakin vanavedessä.

Luokkahuone oli pieni. Edeltä mennyt kaksikko jäi ovensuuhun ri
pustaakseen takkinsa pitkään vaatenaulakkoon. Minä tein samoin. He 
olivat tyttöjä, toinen posliininkuulas blondi, toinen samaten kalpeaihoi
nen, mutta hänellä oli vaaleanruskeat hiukset. Kalpea ihoni ei siis herät
täisi täällä huomiota.

Vein lappuni opettajalle, laihalle ohuttukkaiselle naiselle, jonka suku
nimi oli pöydän nimikyltin mukaan Mason. Nähtyään paperista nimeni 
hän alkoi tuijottaa minua suu auki – lannistava reaktio – niin että veri 
pakkasi kasvoihini ja muodosti epäilemättä ikävän näköisiä laikkuja pos
kiini ja kaulaani. Onneksi hän kuitenkin lähetti minut istumaan taka
rivin tyhjään pulpettiin eikä esitellyt minua luokalle. Yritin käpertyä 
mahdollisimman huomaamattomaksi pikku pulpettiini.

Uusien luokkatovereideni oli hankalampaa tuijottaa minua luokan pe
rälle, mutta näkyi se silti onnistuvan. Pidin silmäni tiukasti opettajan an
tamassa lukulistassa. Se oli perustavaraa: Brontëa, Shakespearea, Chau
ceria, Faulkneria. Olin jo lukenut ne kaikki. Se tuntui rauhoittavalta… 
mutta myös tylsältä. Mietin, suostuisiko äiti lähettämään vanhat kirjalli
suusesseeni, vai olisiko se hänestä huijaamista. Mielessäni väittelin asiasta 
hänen kanssaan samalla kun opettaja piti jorinaansa taustalla.

Kun kello soi, eräs kalpea ja hontelo näppylänaamainen tyttö, jonka 
musta tukka kiilsi kuin öljylautta, kumartui juttelemaan minulle vierei
sestä pulpetista.

»Sinä olet varmaan Beaufort Swan?» Hän vaikutti yliavuliaalta shakki
kerholaiselta.

»Mieluummin Beau», minä korjasin. Kaikki kolmen pulpetin säteellä 
istuvat kääntyivät katsomaan.

»Mitä sinulla on seuraavaksi?» tyttö kysyi.
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Minun täytyi tarkistaa lukujärjestyksestä. »Tuota… Jeffersonin yhteis
kuntaoppia, kuutostalossa.»

Uteliaat katseet ympäröivät minut joka puolelta.
»Minä olen menossa neloseen, voin näyttää missä kuutonen on…» 

Toivottoman yliavulias tyyppi. »Minä olen Erica», tyttö lisäsi.
Hymyilin väkinäisesti. »Kiitos.»
Lähdimme takit niskassa sateeseen, joka oli yltynyt. Tuntui kuin ta

kana tulevat olisivat tahallaan kulkeneet ihan kannoillamme – aivan kuin 
kuullakseen joka sanan. Toivoin etten ollut tulossa vainoharhaiseksi.

»Taitaa olla aika erilaista verrattuna Phoenixiin?» Erica sanoi.
»Erittäin.»
»Siellä ei taida paljon sataa?»
»Kolme neljä kertaa vuodessa.»
»Vau, millaista siellä mahtaa olla?» Erica ihmetteli.
»Aurinkoista», minä vastasin.
»Sinä et näytä kovin ruskettuneelta.»
»Äiti on puoliksi albiino.»
Erica katseli minua vaivaantuneena, ja minä tukahdutin voihkauksen. 

Pilvet ja huumorintaju eivät näköjään viihtyneet yhdessä. Parin kuu
kauden päästä en enää muistaisi, miten heitellään purevia kommentteja.

Kävelimme ruokalan kulman ympäri liikuntasalin viereisille raken
nuksille.

Erica saattoi minut oikealle ovelle, vaikka se oli selvästi merkitty.
»No niin, koeta pärjätä», hän sanoi, kun laskin käteni ovenkahvalle. 

»Ehkä me vielä nähdään jollain tunnilla.» Hän kuulosti toiveikkaalta.
Minä hymyilin – toivoakseni niin ettei se näyttänyt lannistavalta – ja 

menin sisään.
Aamupäivä kului suunnilleen samaan tapaan. Matikanopettaja Var

ner, jota olisin inhonnut muutenkin jo oppiaineen takia, oli ainoa joka 
pakotti minut esittäytymään luokan edessä. Änkytin nimeni naama pu
naisena ja kompastuin jalkoihini matkalla omaan pulpettiini.

Kahden oppitunnin jälkeen aloin jo tunnistaa jotkut luokkatovereis
tani. Aina tuli joku urhea esittäytymään ja kyselemään, miltä tuntui olla 
Forksissa. Yritin vastailla diplomaattisesti, mutta pääasiassa minä vain 
valehtelin pokkana. Karttaa en enää tarvinnut.

Jokainen opettaja kutsui minua tunnin alussa Beaufortiksi, mikä oli 
masentavaa, vaikka oikaisinkin asian heille oitis. Minulta oli vienyt vuo
sia päästä yli Beaufortnimestä – kiitti vaan, ukki, että menit kuolemaan 
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vain pari kuukautta ennen syntymääni, niin että äiti koki velvollisuu
dekseen kunnioittaa nimellä sinun muistoasi. Kotipuolessa kukaan ei 
enää edes muistanut, että Beau oli pelkkä lempinimi. Nyt piti aloittaa 
kaikki alusta.

Eräs poika istui vieressäni sekä matikan että espanjantunnilla ja tuli 
kanssani ruokalaan syömään. Hän oli lyhyt, ei ulottunut edes olkapää
häni, mutta pituuseroa tasasi hieman hänen hurja kihara hiuspehkonsa. 
En muistanut hänen nimeään, joten nyökkäilin vain hymyillen, kun hän 
puhua papatti opettajista ja tunneista. En edes yrittänyt pysyä mukana.

Istuimme täyden pöydän päässä hänen ystäviensä seurassa, jotka hän 
esitteli minulle. Unohdin nimet sitä mukaa kuin kuulin ne. Toiset tun
tuivat suhtautuvan ihan asiallisesti siihen, että tyyppi oli pyytänyt minut 
samaan pöytään. Äidinkielen tunnilta tuttu Erica heilautti minulle kät
tään salin toiselta puolelta, ja kaikki purskahtivat nauramaan. Tässä sitä 
jo oltiin naurun alaisena. Rikoin varmaan oman ennätykseni. Mutta ku
kaan ei vaikuttanut mitenkään ilkeältä, vaikka heitä nauratti.

Juuri silloin, yrittäessäni keksiä puhuttavaa seitsemän uteliaan tunte
mattoman kanssa ruokalan pöydässä, minä näin heidät ensi kerran.

He istuivat viidestään ruokalan nurkassa, pitkän salin toisessa päässä, 
mahdollisimman kaukana minusta. He eivät jutelleet eivätkä syöneet, 
vaikka jokaisella oli edessään koskematon annos. He eivät tuijottaneet 
minua, toisin kuin useimmat muut, joten uskalsin huoletta katsella 
heitä. Mutta he herättivät ja kiinnittivät huomioni aivan muista syistä.

En ollut ikinä nähnyt ketään heidän kaltaisiaan.
Kolmesta tytöstä yksi oli todella pitkä, kenties jopa minun pituiseni, 

mikä näkyi hänen istuessaankin: hänen säärensä näyttivät jatkuvan lo
puttomiin. Hän näytti aivan lentopallojoukkueen kapteenilta, jonka 
isku lyöntiä oli varmaan viisainta väistää ajoissa. Tummat kiharat hiukset 
oli kiinnitetty huolettomaksi poninhännäksi.

Toisella tytöllä oli hartioihin ulottuva hunajanvaalea tukka; hän ei ol
lut yhtä pitkä kuin tummatukkainen oli, mutta luultavasti pidempi kuin 
useimmat pöydässäni istuvista pojista. Hänestä huokui outoa voimaa ja sär
mää. Outoa kyllä hänestä tuli mieleeni naisnäyttelijä, jonka olin nähnyt pari 
viikkoa aiemmin eräässä toimintaelokuvassa: nainen oli listinyt elokuvassa 
kymmenkunta miestä viidakkoveitsellä. Muistin ajatelleeni silloin, ettei se 
ollut uskottavaa – nainen ei olisi oikeasti pystynyt mitenkään tappelemaan 
niin monta pahista vastaan ja vielä voittamaan heidät. Nyt tuumin, että se 
olisi mennyt minuun täydestä, jos roolissa olisi ollut tämä tyttö.
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Kolmas tytöistä oli lyhyempi ja hänellä oli punaisenruskeaan vivah
tavat hiukset, tai oikeastaan ne olivat pikemminkin metallinhohtoiset, 
pronssiin vivahtavat. Hän näytti nuoremmalta kuin kaksi muuta, joita 
olisi voinut helposti luulla jo yliopistoopiskelijoiksi.

Heidän seurassaan olevat pojat olivat toistensa vastakohdat. Pidempi 
heistä – joka oli taatusti minua pidempi, vähintään 195senttinen – oli 
selvästi koulun tähtiurheilija. Ja koulun päättäjäistanssiaisten kuningas. 
Ja se tyyppi, joka sai varata kuntosalilla kaikki mieleisensä laitteet ja väli
neet. Hänen suora kullanvaalea tukkansa oli kietaistu nutturalle niskaan, 
mutta siinä ei ollut mitään naismaista – pikemminkin hän näytti sen an
siosta vielä miehekkäämmältä. Hän oli selvästi ihan liian viileä tyyppi tä
hän kouluun tai ylipäänsä mihinkään kouluun.

Lyhyempi kaveri oli laiha ja jäntevä, ja hänen tumma tukkansa oli 
ajeltu niin lyhyeksi, että se oli kuin pelkkä varjo päänahassa.

He olivat aivan erilaisia ja silti kuin toistensa kuvia. Kaikki olivat kas
voiltaan liidunvalkeita, vieläkin kalpeampia kuin muut opiskelijat jotka 
asuivat tässä pilvien varjostamassa kaupungissa. Jopa kalpeampia kuin 
minä, joka olen varsinainen albiino. Erivärisistä hiuksistaan huolimatta 
heillä kaikilla oli hyvin tummat silmät, etäältä katsoen mustat. Ja niiden 
alla heillä oli tummat varjot – sinipunervat, mustelmaa muistuttavat var
jot. Näytti kuin he olisivat juhlineet aamuun asti. Tai ehkä he kaikki toi
puivat parhaillaan nenämurtumasta. Mutta heidän nenänsä, kuten hei
dän muutkin kasvonpiirteensä, olivat suorat, veistokselliset.

Sekään ei riittänyt selittämään, miksi en voinut kääntää heistä katset
tani.

Minun oli pakko tuijottaa, koska heidän kasvonsa, niin erilaiset ja silti 
samanlaiset, olivat niin huikaisevan, epäinhimillisen kauniit. Sekä tytöt 
että pojat – kauniita kaikki. Sellaisiin kasvoihin ei törmännyt tosielä
mässä – korkeintaan muotilehtien ja mainostaulujen käsitellyissä valo
kuvissa. Tai museossa vanhan mestarin maalaamassa enkelin kuvassa. Oli 
vaikea uskoa, että he olivat todellisia.

Tulin siihen tulokseen, että kaunein heistä oli se lyhyin tyttö, jolla oli 
kuparinruskeat hiukset, vaikka koulun tytöt olisivat varmaan äänestä
neet vaaleaa filmitähtikaveria. He olivat väärässä. Kaikki viisi olivat kyllä 
upeita, mutta kuparinruskeatukkainen tyttö oli enemmän kuin kaunis. 
Hän oli täydellinen. Häiritsevän, levottomuutta herättävän täydellinen. 
Minua alkoi heikottaa.

He katselivat jonnekin sivuun, välttivät katsomasta toisiaan tai muita 
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oppilaita, oikeastaan he välttelivät kaikkea. He toivat mieleen mainos
ten mallit, jotka poseeraavat – ah niin taiteellisesti – esteettisen kyllästy
neinä. Lopulta jäntevä nahkapää nousi tarjotin kädessään – limsapullo 
oli jäänyt avaamatta, omena koskematta – ja asteli tiehensä nopein jous
tavin askelin, jotka kuuluivat pikemminkin juoksuradalle. Mietin häntä 
katsellessani, oliko heillä Forksissa kenties oma tanssiryhmänsä, kun hän 
jätti tarjottimensa astiakärryyn ja liukui sitten takaovesta tiehensä käsit
tämättömän nopeasti. Käänsin salamana katseeni jäljelle jääneeseen ne
likkoon, joka istui yhä hievahtamatta.

»Keitä nuo ovat?» minä kysyin espanjantunnilta tutulta pojalta, jonka 
nimen olin unohtanut.

Kun hän kääntyi katsomaan, keistä oikein puhuin – vaikka oli jo 
äänen sävystäni kai arvannutkin – se tytöistä täydellisin vilkaisi meidän 
suuntaamme. Tyttö katsoi vierustoveriani vain silmänräpäyksen ajan ja 
käänsi sitten tummat silmänsä minuun. Kapeat, kissamaiset silmät, tuu
heat ripset.

Samassa hän käänsi katseensa pois, minuakin nopeammin, vaikka kään
sin katseeni saman tien alas kun näin hänen vilkaisevan meitä. Tunsin pu
naisten laikkujen nousevan taas poskilleni. Pikaisen vilkaisun aikana tytön 
kasvoilla ei ollut näkynyt minkäänlaista kiinnostusta: näytti kuin vierus
toverini olisi kutsunut häntä nimeltä ja hän olisi vain vaistomaisesti katso
nut tämän suuntaan jo valmiiksi sillä mielellä, ettei vastaisi mitään.

Vieressäni istuva poika naurahti vaivaantuneesti ja jäi laillani tuijotte
lemaan pöydänpintaa.

Hän supatti minulle: »Nuo ovat Culleneita ja Haleja. Edith ja Eleanor 
Cullen ja Jessamine ja Royal Hale. Se joka lähti on Archie Cullen. Koko 
porukka asuu tohtori Cullenin ja sen miehen luona.»

Vilkaisin silmäkulmastani täydellistä tyttöä, joka katseli nyt tarjotin
taan ja repi baagelrinkelistä pieniä palasia pitkillä kalpeilla sormillaan. 
Hänen suunsa kävi tiuhaan tahtiin, täyteläiset huulet hädin tuskin raol
laan. Toiset katselivat yhä muualle, mutta arvelin että hän puhui heille 
jotakin puoliääneen.

Merkilliset nimet. Vanhanaikaiset. Sellaisia nimiä oli isovanhemmilla 
– samanlaisia kuin minulla. Ehkä ne olivat muotia täällä? Pikkukaupunki
laisnimiä?

Samassa mieleeni välkähti vihdoin ja viimein, että vierustoverini nimi 
oli Jeremy. Se oli ihan tavallinen nimi. Kotona minun historianluokal
lani oli ollut kaksi Jeremyä.
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»He ovat… tosi hyvännäköisiä.» Olipa vaisusti sanottu.
»Niinpä!» Jeremy myönsi ja naurahti taas. »He vaan sattuvat olemaan 

yhdessä – siis Royal ja Eleanor ja samaten Archie ja Jessamine. Siis seu
rustelevat. Ja he vielä asuvatkin yhdessä.» Hän tirskahti ja nosteli vihjai
levasti kulmiaan.

Jostain syystä se herätti minussa halun puolustaa heitä. Ehkä vain 
siksi, että Jeremy kuulosti niin tuomitsevalta. Mutta mitä minä sitten 
olisin sanonut? Enhän tuntenut niitä ihmisiä lainkaan.

»Ketkä heistä ovat Culleneita?» minä kysyin, koska halusin jatkaa ai
heesta mutta vaihtaa äänensävyä. »He ovat niin erinäköisiä… siis taval
laan…»

»Eivät he olekaan sukua keskenään. Tohtori Cullen on vielä nuori, 
ehkä kolmikymppinen. Cullenit on kaikki adoptoitu. Halet – siis ne 
vaaleat – taas ovat oikeasti veli ja sisar, kaksoset, ja Cullenin perheen si
joituslapsia.»

»Näyttävät aika vanhoilta sijoituslapsiksi.»
»Niin nyt, kun Royal ja Jessamine ovat jo kahdeksantoista, mutta he 

ovat asuneet isäCullenin luona pienestä asti. Se on niiden setä tai jotain.»
»Aika mahtavia tyyppejä – siis kun pitävät huolta sellaisesta lapsikat

raasta, vaikka ovat itsekin vielä niin nuoria.»
»Niin kai», Jeremy myönsi jotenkin vastahakoisen tuntuisesti. Ihan 

kuin hän ei jostain syystä pitäisi tohtori Cullenista eikä tämän mie
hestä… ja hänen ottolapsiin luomistaan silmäyksistä päätellen syynä 
saattoi olla kateus. »Se nainen ei varmaan pysty saamaan omia lapsia», 
hän jatkoi, aivan kuin se olisi himmentänyt heidän tekonsa arvoa.

Jutellessamme katseeni hakeutui vähän väliä tuohon merkilliseen 
sisarus parveen. He katselivat yhä seinille eivätkä syöneet muruakaan.

»Ovatko he aina asuneet täällä?» minä kysyin. Miten ihmeessä he oli
vat jääneet minulta huomaamatta, kun vietin kesälomiani Forksissa?

»Ei. He muuttivat tänne kaksi vuotta sitten Alaskasta.»
Minut valtasi merkillinen säälin tunne ja sitten helpotus. Sääli siksi, 

että kauneudestaan huolimatta he olivat ulkopuolisia, selvästi hyljeksit
tyjä. Ja helpotus siksi, etten ollutkaan Forksissa ainoa tulokas enkä taa
tusti missään mielessä kiinnostavin.

Nelikkoa katsellessani yksi Culleneista, se täydellinen tyttö, nosti pää
tään ja kohtasi katseeni, tällä kertaa ilmeisen uteliaana. Kun käännyin 
nopeasti pois, minusta tuntui että hänen katseestaan oli näkynyt täytty
mätön odotus.


