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Eliakselle ja Noahille
Signelle ja Ahmadille

— rakastaen, ihaillen ja toivoen



Emme nie maailmaa sellaisena kuin se on,

vaan sellaisena kuin me itse olemme.

— Anais Nin



Erddssd elimini vaiheessa katsoin Apollo 13 -elokuvan
kerran toisensa jilkeen, vihintdin kerran viikossa ja
joskus parina iltana perikkdin. Vihin my8hemmin
ymmarsin, miksi. Silloiseen elimintilanteeseeni sopi
paremmin kuin hyvin kertomus siitd, miten kolme
itsevarmaa miesti aloittelee merkittdvai retkedin kohti
kaukaista pidmiirid vain joutuakseen yllittiviin ja silti
jo vuosia kyteneeseen katastrofiin, joka muutti voitok-
kaan matkan taisteluksi elimistd. Kivin lipi Apollo 13
-vaiheen ensimmiisen avioeroni jilkeen. Ja aivan niin
kuin Freudin kuvaama taapero, joka heittdd narun pidssi
olevaa lankarullaa ("Pois!”) ja vetdd sen sitten takaisin
(*Tdssd!”) ja niin opettelee luottamaan turvallisen didin
paluuseen, minikin ilmeisesti 16ysin lohtua kuvista kol-
mesta michestd, jotka uhmaavat pimeyttd ja sattuman

julmaa geometriaa ja lopulta padsevit turvaan.

Apollo 13:n epionnistunut kuulento ja sen matkaa ja
paluuta kuvaava tarina on esimerkki kertomusten perus-
muodosta. Sen tarinaan kitkeytyy toinenkin toistuva
aihe, kohtalokas erehdys. Jokin sankarin tai sankaritta-
ren heikkous estdd hinti tavoittamasta padmairdansi, tai

hintd rajoittaa kyvyttdmyys kunnioittaa todellisuuden



asettamia rajoja tai edes tunnistaa niiden olemassaolo.

Niin tirkedi hinelle on se, mitid hin haluaa saavuttaa.

Aristoteleen mukaan draaman korkein muoto on tra-
gedia. Teoksessaan Runousoppi hin selvittdd, mitd hyvi
tragedia edellyttdd. Kirjan kolmastoista luku kisittelee
kuulua hamartia-kisitettd. Kreikankielinen sana merkit-
see yksinkertaisesti harha-askelta tai erehdysti. Aristo-
teleen termind se tarkoittaa jotakin, miki saa sankarin
tekemidin tuhoonsa johtavan erehdyksen ja samalla vie
tragedialle tyypilliseen siirtymdin onnesta epdonneen.
Oppineet ovat vuosien mittaan viitelleet loputtomiin
siitd, mitd termi lopulta tarkoittaa, se kun ei tdysin selvid
Runousopista. Voiko hamartia olla viaton erehdys, vai

tarkoittaako se heikkoutta sankarin luonteessa?

Aloitteleva kirjailija saa usein kuulla, miten intohimo,
lahjakkuus ja itsekuri ovat alalla vilttimattomid. Jos
on siunattu kaikilla niilli kolmella ominaisuudella,
saa tekstinsd julkaistuksi; jos nditd piirteitd on kaksi ja
toinen niistd on itsekuri, on todennikaisti, ettd jokin
kustantamo hyviksyy teoksen. Jos taas lahjakkuutta
ja intohimoa riittdd mutta itsekuri puuttuu, on turha
odottaa julkaisua. Minun mielestini nuo kolme omi-
naisuutta ovat olennaisia kaikissa luovissa ammateissa.

Ei kerta kaikkiaan riit4, ettd hallitsee vain yhden osan
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tistd pyhdstd kolminaisuudesta. Surkein kohtalo on tie-
tenkin niilld itseddn luovina pitdvilld henkil6illd, joilla

on esteetikon sielu mutta ei esteettistd kykyi.

Meiddn aikamme on unohtanut Roy Halston Frowickin,
joka oli 1970-luvun suurimpia ja ylistetyimpii muodin-
luojia. Hin oli jo pienestd pitiden intohimoisen kiin-
nostunut muodista, ja kiinnostus kantoi hinti ja hinen
uraansa pakkomielteisen voiman tavoin koko hinen lijan
lyhyeksi jidneen eliminsi ajan. Hin oli selvisti lahjakas,
hinelli oli tarkka silmd, hin keksi himmistyttdvin no-
peasti uusia ratkaisuja ja hinen tekniset kykynsi olivat
ilmeiset. Hin hallitsi kisity6t pienintd neulanpistoa, las-
kosta ja ommelta myéten ja kokeili innokkaasti uusia
materiaaleja. Hin oli leikkauksen mestari. Kangas on
aina helpointa leikata lankasuoraan tai poikkisuuntaan,
mutta hinen erikoisalaansa oli tdysvinoon leikkaami-
nen. Se on huomattavasti vaikeampaa, mutta sai hinen
suunnittelemansa asut laskeutumaan kauniisti, misti tuli
niiden tavaramerkki. Hinen neroutensa voi aistia muu-
tamista sdilyneistd kaavoista, joissa kangaspalan muoto
on hyvin monimutkainen: laskoksia, ulokkeita, syven-
nyksid, kulmia, kaistaleita ja py6ristyksid, jotka yhdis-
tettiin ja sitten taitamattoman himmistykseksi koottiin
puettavaksi asuksi yhdelld ainoalla saumalla. Itsekuriakin

Halstonilla oli. Hin oli yleensi tydhuoneellaan jo aamu-
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kahdeksalta eiki lihtenyt kotiin ennen kuutta tai seitse-

mii illalla.

1970-luvun alkuvuosina Halston, joka pian tunnettiin pel-
killd keskimmiiselld nimellddn, teki lipimurron New Yor-
kin muotimaailmassa. Sielld oli tilaa hinen tavoittelemalleen
muotikisitykselle ja varsinkin hinen edustamalleen puhtaan
tyylikkdille minimalismille vastakohtana 1960-luvulta val-
lassa olleille boheemeille royheldille, koyhiilylle ja verkkari-
muodille. ”No cuckoo, no co-co”, hin tapasi sanoa viitaten
hienoisen sarkastisesti jo yhi vdsyneempiin kilpailijaansa
Chaneliin. Halston kammosi nappeja ja vetoketjuja ja loi
vaatteita, jotka keveini ja hulmuavina olivat ihanteellisia
tanssilattialla, elettiinhin diskoteekkien kulta-aikaa.
Menestykseen vaikuttivat myos Halstonin persoona ja
hinen imagonsa. Hin oli aivan yksinkertaisesti todella
hauskannikéinen, pitkd ja hoikka mies, jolla oli veis-
tokselliset piirteet, vankka leuka, upeat hiukset ja kau-
nis hymy. Useimmissa valokuvissa hinet nikee smokissa
tukka taakse kammattuna, juoma toisessa ja pitki savuke
toisessa kidessi, vastustamatonta viiledd eleganssia siteil-
len. Niysti tuli vielakin vaikuttavampi hdnen siirryttyéin
kidyttdmidin mustia poolopaitoja ja aurinkolaseja, myos
yoaikaan. Halstonin menestyksessi ei ole mitdan ihmeel-
listd. Arvoitus piilee hinen epdonnistumisessaan. Miten

joku, jolla oli niin paljon, saattoi menettii kaiken?
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Taiteilija Andy Warhol aloitti jokaisen arkipdivinsi marras-
kuusta 1976 lihtien aina ennenaikaiseen kuolemaansa
vuonna 1987 saakka sanelemalla assistentilleen puhelimitse
selostuksen edellispaivin elimyksistaan. Aluksi tarkoituk-
sena oli pitid kirjaa rahankiytostd, mutta luovalle Warho-
lille rutiininomainen luettelointi muuttui pian juoruile-
van, lennokkaan, hiijyn ja yksityiskohtaisen piivikirjan
pitdmiseksi. Yksi sen pidhenkilditd on Halston. Miehet
eivit olleet ldheisid ystavid, silli kumpikin piti etdisyyttd
ihmisiin, mutta he olivat paljon tekemisissi keskendin.
He olivat nerokkaita esteetikkoja, samanikaisid ja kumpi-
kin lzhtoisin vaatimattomista oloista. Pdivikirjan Halston
on monimutkainen hahmo, joka saattoi halutessaan olla
paitsi uskomattoman viehittivai ja hauskaa seuraa, myos
hyvi, sympaattinen ja myétielavd kuuntelija. Toisaalta
Warhol pelkisi Halstonin mielialan vaihteluita ja valtaa ja
kadehti vasten tahtoaankin timin menestysti. Silti miehet
kunnioittivat toisiaan. Vuosien mittaan Halston osti run-
saat sataviisikymmentd Warholin teosta, ja Warhol peitteli
huonosti ylpeyttdin pukeutuessaan Halstonin varta vasten
hinelle suunnittelemiin asuihin. Michet tapasivat lihinni
juhlissa, ja enimmikseen paivikirja kertookin bileistd, pdi-

villisistd, juhlista, etkoista, jatkoista ja diskoista.

1970-luvun jilkipuolisko oli hyvii aikaa olla nuori. Sai

antautua musiikille, juhlia loputtomiin, tanssia hikisend
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ja painottomana liikkeen ja alkoholin ja strobovalojen
kolminkertaisesti huumaamana kisien, jalkojen, kasvo-
jen ja limpimien kehojen kieppuvassa massassa ja jopa
ibizalaisessa kellaridiskossa. Moista ei enii 16ydy minun
toivelistaltani, silld olen jo kerran kokenut sen kaiken
kauan sitten, elokuussa 1979. Muistan vield kolme kap-
paletta: Amii Stewartin Knock on Wood, Anita War-
din Ring My Bell seki Sister Sledgen He’s the Greatest
Dancer. Sisarusten laulussaan raytyen kuvailema upea
tanssija — jollainen olisin itsekin halunnut olla, vaikka
tiesin, ettei minusta koskaan sellaista tulisi — oli niin
tdydellinen: kroppa, asenne, liikkeet, ja tietysti vaatteet:
"He wears the finest clothes, the best designers Heaven
knows / Ooh, from his head down to his toes / Halston,
Gucci, Fiorucci.” (Hdnelld on upeimpien suunnittelijoi-
den upeimmat vermeet, Halstonia, Guecia ja Fioruccia
pddstd varpaisiin.) Halston oli tuohon aikaan kisite ja
Guccin tasoinen tavaramerkki. Fioruccia vihin epiilen,

mutta ehki nimi sopi riimiin.'

Heti kun Halstonin pieni muotitalo oli vakiinnuttanut

asemansa, hin alkoi miiritietoisesti laajentaa toimin-

1

Halston viheksyi titi asiakkaiden ja Andy Warholin suosiosta kil-
pailevaa suunnittelijaa ja inhosi erityisesti Fioruccin luomusta, josta
timi vieldkin tunnetaan, nimittiin designerfarkkuja.
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taansa. Hin sai tunnetun Bloomingdale’s-tavaratalo-
ketjun avaamaan toimitiloihinsa erikoisliikkeen, jossa
myytiin hinen suunnittelemiaan vaatteita. Siitd tuli
menestys. Sitten hidn avasi oman liikkeen katutasoon
samaan Madison Avenuen ja 68th Streetin kulmataloon,
jonka kolmannessa kerroksessa oli hdnen luolamainen
ateljeensa. Sekin menestyi yli odotusten. Monet New
Yorkin tunnetuimmista tai vauraimmista naisista, esi-
merkiksi Jackie Onassis, Liza Minelli, Elizabeth Taylor,
Babe Paley ja Bianca Jagger, alkoivat kiydi sielld ostok-
silla, ja Halston osasi ovelasti ja tyylikkiisti hyodyntiad
heididn nimidin markkinoinnissaan. Samaan aikaan hin
laajensi tuotevalikoimaansa. Ylhilld ateljeessa oli tarjolla
tuotteita, joihin hinen maineensa perustui, ridtildityd
haute couturea seki iltapukuja, jotka saattoivat maksaa
kymmenentuhatta dollaria. Liikkeen toisessa kerroksessa
oli keskihintaisia vaatteita, ja katutason liikkeesti loytyi
valmisvaatteita noin sadan dollarin hintaan tai edulli-

semmin. Tamikin kekselids idea tuotti hyvin.

Seuraava looginen askel imperiumin luomisessa oli aloittaa
valmisvaatetuotanto koko Yhdysvallat kattavaa markkinaa
varten. Aluksi Halston epirdi. Se oli hinelle aivan vierasta
maastoa ja edellytti litkekumppania, jolla olisi tarvittava
piddoma sekd etenkin tehdastuotannosta sellaista osaa-

mista, joka hinelti itseltddn puuttui. Luotettavan kump-
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panin 16ydyttyi alkoi timikin puoli menestyd erinomai-
sesti. Uusi suuri myymald avattiin osoitteeseen 555 Seventh
Avenue. Halstonin mallistot otettiin riemuiten vastaan,
myyntiluvut kasvoivat kasvamistaan®, hin sai palkintoja
ja hinet julistettiin neroksi, hin nikyi kaiken aikaa tele-
visiossa ja pddsi Newsweekin kansikuvaan. Loppusyksystd
1973 seurasi uusi, entistdkin mittavampi strateginen veto.
Laajeneminen kiihtyi ja vihitellen alkoi niytdd, ettei
Halstonia pysiyttiisi mikadn. Esquire ihmetteli suurin

otsikoin: ”Aikooko Halston valloittaa maailman?”

Miksi imperiumeja rakennetaan? Osaksi siksi, ettd uusi
aluevaltaus lupaa aineellista hy6tyd sekd todellista ja
chdotonta valtaa. Mutta vain osaksi. Jo pelkki ajatus
huumaa ja tekee ihmisestd suuren, suuremman, valeei-
mittoman, merkittivin, muistettavan ja ikuisen. Ratio-
naalisia syitd ei kannata painottaa liikaa, kun puhutaan
siitd, miten houkuttelevaa valtapiirin laajentaminen on.

On pohdittu paljon, enimmikseen jilkikiteen ja aka-

teemisesti jirkeillen, millainen strateginen ajattelu ajoi

Parhaiten menestyi malli 704, yksinkertainen puolipitki naisten
takki, joka oli valmistettu mokkanahkaa muistuttavasta keinokui-
dusta mutta oli sitd halvempi, kevyempi ja huolettomampi kiyttii.
Mallia myytiin lihes 80 0oo kappaletta, vaikka takki maksoi 360
dollaria ja sen kysynti oli niin suuri, ettei kaikkia tilauksia pystytty
toimittamaan.
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Rooman keisareita valloituksiin. Todellisuudessa purp-
puraan pukeutuneilla miehilld ei niyti olleen kokonais-
valtaista strategiaa. Suunnitteluhorisontti oli kapea, silld
enimmikseen he vain reagoivat, saivat piihinpistoja,
tarttuivat tilaisuuksiin ja torjuivat uhkaa. Keisarit oli-
vat taustastaan riippumatta kasvaneet kulttuurissa, joka
arvosti laajentumista sellaisenaan, tosin eri perustein eri
aikakausina. Joskus sitd pidettiin keinona vahvistaa tur-
vallisuutta, niin kuin Trajanuksen valloittaessa Daakian,
joskus taas laajentumistarpeita perusteltiin omalla ja
imperiumin kunnialla, kuten silloin kun Claudius hyok-
kisi Britanniaan. Joskus motiivit yhdistyivit, esimerkiksi
silloin kun Septimius Severus teki itsestidn Mesopota-
mian valtiaan, ja joskus taas syysti kivi saaliin metsistys ja
aineellisen hyddyn tavoittelu, kuten silloin kun Augustus
halusi valloittaa onnellisen Arabian. Valloitukset houkut-
telivat my6s ylennysti ja lisivaroja tavoittelevia tavalli-
sia kenraaleja. Rooman valtakunnan sydidnmailla niistd
kiinnostui jopa tavallinen kansa varsinkin Augustuksen
aikakauden jilkeen, jolloin legioonat koostuivat lihes
yksinomaan lihialueiden miehisti. On helppo innostua
ajatuksesta niin kauan kuin oma nahka ei ole vaarassa.

Mutta miten imperiumit sitten kaatuvat?

Halstonista ja hinen loisteliaasta 1970-luvustaan puhut-

taessa on puhuttava myos seksistd, huumeista ja diskoista.
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Tuohon aikaan New York oli homoseksuaaleille hyvi
paikka eldd, ja Halston saattoi sielld riisua joitakin niistd
naamioista, joita hin oli sithen asti joutunut kantamaan.
Ja kokaiinista tuli hinelle toden totta suurenmoinen
kokemus, josta hinen oli vaikeaa péistd irti. Halston alkoi
vetdd viivoja sddnnollisesti ja péivittdin jopa toimistos-
saan, aika usein valitsemiensa henkildkunnan edustajien
kanssa. Hinen sihteerinsi sai joka viikko nostaa pankista
pari kolme tuhatta dollaria kiteistd, jotka sitten vaihtuivat
huomaamattomasti valkoiseen jauheeseen. Ja aivan niin
kuin historioitsijat jakavat Ludvig x1v:n kauden valta-
istuimella aikaan ennen ja jilkeen vuoden 1686 perisuo-
len fistelid, Halstonin elimin kahteen osaan jakoi Studio
54. Kuuluisa megadisko valloitti rynnikélld sinne pitkin
taivuttelun jilkeen suostuneen miehen, joka oli sithen asti
viltellyt sen tyyppisid menopaikkoja. *Too tall to dance”,
liian pitkd tanssimaan, hinell oli tapana sanoa. Hin eli
sen sijaan hiljaista, tyotelidstd ja melko yksindistd elimai
Bermudan kolmiossa, joka koostui ateljeesta, East s5th
Streetin pienestd vuokra-asunnosta ja satunnaisista seksi-
treffeistd ennen nukkumaanmenoa.

Musiikki, ihmisvilind, eksoottinen ja arvaamattoman
sekalainen yleiso julkkiksineen, helposti saatavat huu-
meet, kaikki oudot tempaukset, estoton parittelu kellari-
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labyrintissa tai ylhiilld suurella parvekkeella’ — moista ei
Halston ollut koskaan kokenut, eiki tosin kovin moni
muukaan. Rakennus oli entinen oopperatalo, ja vaikka
sinne mahtui kolmetuhatta ihmistd, se oli aina tidpo-
tiynnd. Tissd vaiheessa Halston oli jo niin tunnettu,
ettd pddsi kadulta suoraan sisiin ohi tiukasti valvotun
jonon. Hin alkoi kidydd Studio 54:ssa melkein joka ilta
ja usein viipyi sielld, kunnes aamuaurinko virjisi tai-
vaskaistaleet Manhattanin korkeiden rakennusten ylld
harmaanvioleteiksi, sinipunaisiksi ja vaaleanpunaisiksi

ja disko suljettiin.

Tietenkin ihminen voi hurjastelullaan ajaa itsensd
tuhoon, niin tapahtuu kaiken aikaa. Yletén juominen
tai sydminen tai yleton huumeiden kiytto tai naiminen
ei kunnioita jirjen saati kehon rajoja ja on erdinlaista
hybristd. Ilmio on banaali eiki siksi erityisen kiinnos-
tava. Halstonin imperiumin tuho ei ole myoskdin seli-
tettdvissd timin henkilén heikkouksilla. Aika ajoin hin
kirsi onnettomasta ja liki pakkomielteisestd rakkaudes-
taan erddseen Victor Hugoon. Timi venezuelalainen

miesprostituoitu oli hyvin viehittivi ja karismaattinen,

> Pian parveke jouduttiin padllystimain kumilla, jotta sen saattoi sul-

kemisajan jilkeen yksinkertaisesti suihkuttaa puhtaaksi spermasta
ja muista ruumiinnesteisti.
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ja hinelld oli villejd joskin epdmiiriisid taiteellisia pyr-
kimyksid.* Sama seksuaalisesti rajaton mies oli muuten
piintyneen tirkistelijin Warholin eroottinen muusa.
Mutta merkitseekd onneton rakkaus epionnistumista?
Ei, meidin omat intohimomme vievit meisti voiton. Ja
draamoista, ndyryytyksisti ja pettymyksisti huolimatta
Halston oli yhi toimintakykyinen. Hin veti tosin hai-
tallisia médrid kokaiinia, mutta voi kysyd, missi mai-
rin huume vaikutti hinen ty6honsi. Sitdi mukaa kun
onnistumiset seurasivat toisiaan, hinen tyomairinsi
kivi kohtuuttomaksi ja lihenteli mahdotonta. Joskus
tuntuu siltd, ettd hin selvisi mallistojensa suunnittelusta
pikemminkin kokaiinin ansiosta kuin siitd huolimatta.

On joka tapauksessa kiistimitontd, ettd Halstonin
muuttuminen Studio §4:n vakiokalustoksi alkoi ai-
heuttaa ongelmia. Miehelli oli yhi lahjakkuutta ja into-
himoa, mutta hinen itsekurinsa holtyi. Hin oli tavannut
tulla aikaisin tyShuoneelleen ja tydskennelld myohain,
mutta vihitellen hin alkoi ilmestyi paikalle vasta iltapii-
villd, synkkdni ja krapulaisena ja silmit punoittaen jo
pakollisiksi muuttuneiden aurinkolasien takana. Ty6 ei
useinkaan alkanut sujua ennen puolta seitsemii illalla,

mihin asti sovitushuoneen tyontekijéiden oli kiltisti

¢ Nimi oli alun perin hinen taiteilijanimensi prostituoituna ja viittasi

hinen elimensi kokoon: "Huge-0”.
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odotettava. Halstonilla oli aina ollut koleerikon piir-
teitd ja vahva kontrollin tarve, mutta nyt hin saattoi
saada raivokohtauksia pienimmastikin, niin ettd kaikki

kyyristelivit pelokkaina hinen ympirillddn.

Voiton hetkelld kylvetdin tappion siemen. Samaa kieli-
kuvaa kiyttivit jo roomalaiset historioitsijat kuvatessaan
keisareiden loistokkaita valtakausia, ja siitd lihtien se
on ollut kidytdssimme lihes kliseeksi asti. Toinen kuva:
luodaan tila, ja sen sisilld alkaa prosessi, joka vihitellen

rdjdyttdd prosessin edellytykseni olleen tilan.

Loppusyksysti 1973 alettiin kysell4, aikoiko Halston val-
loittaa maailman. Kidvi nimittdin niin, ettd suuri yritys-
ryhmi Norton Simon Industries osti hinen muotitalonsa.
Pinnalta katsoen myynti vaikutti taas uudelta, dlykkiiled
liikkeeltd. Jatkaakseen laajentumistaan kansainvilisesti
Halston liittoutui vahvan ja avuliaan kumppanin kanssa,
jolla oli pdiomaa, tietotaitoa ja organisatorisia voimava-
roja. Oli vaikeaa kieltdytyid sopimuksesta, jonka taloudel-
liset ehdot olivat uskomattoman suotuisat. Ostosumma
vastaisi tind paivind noin neljidkymmentiyhdeksid mil-

joonaa dollaria, ja sen lisiksi Halstonille taattiin alalla
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ennityssuuri vuosipalkka’, osakeoptioita sekd kasvava
prosenttiosuus tulevista voitoista. Hinen tiedettiin ole-
van perso rahalle ja kaikelle, mité rahalla saa, ja niinpd
sopimuksen allekirjoittamisesta selvittiin ilman voima-
keinoja. Kolikon toinen puoli oli, ettd Norton Simonista
tuli nyt paitsi Halstonin yhtién, my6s hinen nimensi
eksklusiivinen omistaja. Piillisin puolin vaikutti siltd,
ettd jdttiyritys otti suuren riskin. Oli uutta maksaa niin
suuria summia pelkistd nimestd. Halston saattoi puoles-

taan jatkaa sitd, mité oli aina tehnyt: kiyttdd nerouttaan.

Halstonin kansainvilinen menestys alkoi Norton Simo-
nin tuella marraskuussa 1973 Versailles'ssa jirjestetyn
suuren muotindytoksen mydti. Sen jilkeen hin loi yri-
tyksen pyynnosti hajuveden, ja senkin menekki oli val-
tava. Muodinluojan usko itseensi ja kykyihinsi kasvoi
entisestddn. “Olisi vaikeaa viittdd, ettd menestys nousi
Halstonin pdihin, silld hin oli ollut jo pitkdin tiynni
itseddn”, mainitsee hidnen elimikertansa kirjoittaja Ste-

ven Gaines. Liheiset ystivit alkoivat silti huomata hinen

> Muutaman vuoden kuluttua hinen vuosipalkkansa oli nykyrahassa
arvioituna noin 3,5 miljoonaa dollaria. Kyse oli ahneudesta: Halston
oli tuossa vaiheessa jo vauras mies, mutta ei kyennyt vastustamaan
kiusausta. Hinen puolustuksekseen on sanottava, ettid hin saattoi
vilistd olla my®s hyvin antelias ystividin, tuttujaan ja ihailemiaan
ihmisid kohtaan.
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muuttuneen. Hinestd tuli kiytokseltddn ja puheiltaan
yhi kuninkaallisempi, hin alkoi puhua itsestidn kol-
mannessa persoonassa ja sieti entistakin huonommin
vastaviitteitd. Henkil6 ja hinen imagonsa sulautuivat
. . . .. [ . .
yhteen. Gainesin mukaan hinestd tuli “suoranainen pin-
nallisen, hienostelevan ja ylimielisen muotisuunnittelija-

homon karikatyyri”.

Seuraavaksi Norton Simon teki ovelan siirron ja alkoi
lisensoida Halstonin nimei muille yrityksille. Tamikin
oli uutta. Yhtioltd sddstyi valmistuksen, jakelun ynni
muun vaiva, ja se saattoi kaikessa rauhassa odottaa ja
kerdtd sitten rojaltit. Halston yritti arvioida tilannetta
jarkevisti mutta suostui lopulta suurimpaan osaan
ehdotuksista. Niinpi markkinoille iski seuraavina
vuosina tsunami hinen nimedin kantavia tuotteita:
laukkuja, huiveja, pyyhkeitd, lakanoita, alusvaatteita,
kidsineitd, turkkeja, voiti, lompakoita, uima-asuja,
urheiluvaatteita, pyjamia, kenkid, silmilaseja, solmioita,
kokolattiamattoja ja peruukkeja. Hin suunnitteli uudet
univormut seki erdille lentoyhti6lle ettd Yhdysvaltojen
partiotytoille, ja Innsbruckin talviolympialaisissa 1976
Yhdysvaltojen joukkue komeili hinen luomuksissaan.
Rahaa tuli virtanaan. Ei kysytty turhaan, aikoiko Hals-

ton valloittaa koko maailman.
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Maailmassa, jossa menestystd pidetddn
itseisarvona, taydellinen epdonnistu-
minen on yksi vaikeimmin hyvaksytta-
vistd kohtaloista.

Historioitsija Peter Englund tarkas-
telee oivaltavassa ja viihdyttavassa kirjas-
saan historian tunnetuimpia epdonnistu-
misia Apollo 13:n onnettomuudesta ja
Olof Palmen murhatutkinnasta Nokian
romahdukseen seki tutkimusretkiin,
valtakuntiin ja teknologioihin, jotka eivét
koskaan lunastaneet lupauksiaan.

Englund yhdistda historiallisen analyy-
sin terdvadn havainnointiin ja kysyy,
mika niitd hyvin erilaisia epdonnistumisia
yhdistda. Miten pienet virheet alkavat
kasautua? Miksi epdilykset sivuutetaan
juuri silloin, kun niitd pitéisi kuunnella?
Milloin epdonnistuminen on vield
estettdvissd? Kirja paljastaa, ettei epa-
onnistuminen synny yhdesti kohtalok-
kaasta virheestd vaan harmittoman oloi-
sista padtoksistd, joista jokainen tuntui
aikoinaan oikealta.
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