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Miksi historia 
toistaa samoja 
virheitä?

Maailmassa, jossa menestystä pidetään 
itseisarvona, täydellinen epäonnistu-
minen on yksi vaikeimmin hyväksyttä-
vistä kohtaloista.

 Historioitsija Peter Englund tarkas-
telee oivaltavassa ja viihdyttävässä kirjas-
saan historian tunnetuimpia epäonnistu-
misia Apollo 13:n onnettomuudesta ja 
Olof Palmen murhatutkinnasta Nokian 
romahdukseen sekä tutkimusretkiin, 
valtakuntiin ja teknologioihin, jotka eivät 
koskaan lunastaneet lupauksiaan.

Englund yhdistää historiallisen analyy-
sin terävään havainnointiin ja kysyy, 
mikä näitä hyvin erilaisia epäonnistumisia 
yhdistää. Miten pienet virheet alkavat 
kasautua?  Miksi epäilykset sivuutetaan 
juuri silloin, kun niitä pitäisi kuunnella? 
Milloin epäonnistuminen on vielä 
estettävissä? Kirja paljastaa, ettei epä-
onnistuminen synny yhdestä kohtalok-
kaasta virheestä vaan harmittoman oloi-
sista päätöksistä, joista jokainen tuntui
aikoinaan oikealta.

peter englund on ruotsalainen 
historioitsija, tarinallisten tietokirjojen 

August-palkittu mestari ja Ruotsin 
Akatemian jäsen. Hänen esikoisteoksensa 
Pultava (1988, suom. 1989) merkitsi läpi-

murtoa arvostetuksi tietokirjailijaksi, jonka 
erityisalaa ovat Ruotsin suurvalta-aika ja 

1900-luku. Häneltä on suomennettu 
useita teoksia, kuten Kuningatar Kristiina – 

tyttökuningas, Murha Sunnuntaitiellä
ja Marraskuu 1942.

”On parempi luovuttaa 
tänään, sillä huomenna saattaa 

olla myöhäistä.”
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Eräässä elämäni vaiheessa katsoin Apollo 13 -elokuvan 
kerran toisensa jälkeen, vähintään kerran viikossa ja 
joskus parina iltana peräkkäin. Vähän myöhemmin 
ymmärsin, miksi. Silloiseen elämäntilanteeseeni sopi 
paremmin kuin hyvin kertomus siitä, miten kolme 
itsevarmaa miestä aloittelee merkittävää retkeään kohti 
kaukaista päämäärää vain joutuakseen yllättävään ja silti 
jo vuosia kyteneeseen katastrofiin, joka muutti voitok-
kaan matkan taisteluksi elämästä. Kävin läpi Apollo 13 
-vaiheen ensimmäisen avioeroni jälkeen. Ja aivan niin 
kuin Freudin kuvaama taapero, joka heittää narun päässä 
olevaa lankarullaa (”Pois!”) ja vetää sen sitten takaisin 
(”Tässä!”) ja niin opettelee luottamaan turvallisen äidin 
paluuseen, minäkin ilmeisesti löysin lohtua kuvista kol-
mesta miehestä, jotka uhmaavat pimeyttä ja sattuman 
julmaa geometriaa ja lopulta pääsevät turvaan. 

Apollo 13:n epäonnistunut kuulento ja sen matkaa ja 
paluuta kuvaava tarina on esimerkki kertomusten perus-
muodosta. Sen tarinaan kätkeytyy toinenkin toistuva 
aihe, kohtalokas erehdys. Jokin sankarin tai sankaritta-
ren heikkous estää häntä tavoittamasta päämääräänsä, tai 
häntä rajoittaa kyvyttömyys kunnioittaa todellisuuden 
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asettamia rajoja tai edes tunnistaa niiden olemassaolo. 
Niin tärkeää hänelle on se, mitä hän haluaa saavuttaa.

Aristoteleen mukaan draaman korkein muoto on tra-
gedia. Teoksessaan Runousoppi hän selvittää, mitä hyvä 
tragedia edellyttää. Kirjan kolmastoista luku käsittelee 
kuulua hamartia-käsitettä. Kreikankielinen sana merkit-
see yksinkertaisesti harha-askelta tai erehdystä. Aristo-
teleen terminä se tarkoittaa jotakin, mikä saa sankarin 
tekemään tuhoonsa johtavan erehdyksen ja samalla vie 
tragedialle tyypilliseen siirtymään onnesta epäonneen. 
Oppineet ovat vuosien mittaan väitelleet loputtomiin 
siitä, mitä termi lopulta tarkoittaa, se kun ei täysin selviä 
Runousopista. Voiko hamartia olla viaton erehdys, vai 
tarkoittaako se heikkoutta sankarin luonteessa?

Aloitteleva kirjailija saa usein kuulla, miten intohimo, 
lahjakkuus ja itsekuri ovat alalla välttämättömiä. Jos 
on siunattu kaikilla näillä kolmella ominaisuudella, 
saa tekstinsä julkaistuksi; jos näitä piirteitä on kaksi ja 
toinen niistä on itsekuri, on todennäköistä, että jokin 
kustantamo hyväksyy teoksen. Jos taas lahjakkuutta 
ja intohimoa riittää mutta itsekuri puuttuu, on turha 
odottaa julkaisua. Minun mielestäni nuo kolme omi-
naisuutta ovat olennaisia kaikissa luovissa ammateissa. 
Ei kerta kaikkiaan riitä, että hallitsee vain yhden osan 
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tästä pyhästä kolminaisuudesta. Surkein kohtalo on tie-
tenkin niillä itseään luovina pitävillä henkilöillä, joilla 
on esteetikon sielu mutta ei esteettistä kykyä.

Meidän aikamme on unohtanut Roy Halston Frowickin, 
joka oli 1970-luvun suurimpia ja ylistetyimpiä muodin-
luojia. Hän oli jo pienestä pitäen intohimoisen kiin-
nostunut muodista, ja kiinnostus kantoi häntä ja hänen 
uraansa pakkomielteisen voiman tavoin koko hänen liian 
lyhyeksi jääneen elämänsä ajan. Hän oli selvästi lahjakas, 
hänellä oli tarkka silmä, hän keksi hämmästyttävän no-
peasti uusia ratkaisuja ja hänen tekniset kykynsä olivat 
ilmeiset. Hän hallitsi käsityöt pienintä neulanpistoa, las-
kosta ja ommelta myöten ja kokeili innokkaasti uusia 
materiaaleja. Hän oli leikkauksen mestari. Kangas on 
aina helpointa leikata lankasuoraan tai poikkisuuntaan, 
mutta hänen erikoisalaansa oli täysvinoon leikkaami-
nen. Se on huomattavasti vaikeampaa, mutta sai hänen 
suunnittelemansa asut laskeutumaan kauniisti, mistä tuli 
niiden tavaramerkki. Hänen neroutensa voi aistia muu-
tamista säilyneistä kaavoista, joissa kangaspalan muoto 
on hyvin monimutkainen: laskoksia, ulokkeita, syven-
nyksiä, kulmia, kaistaleita ja pyöristyksiä, jotka yhdis-
tettiin ja sitten taitamattoman hämmästykseksi koottiin 
puettavaksi asuksi yhdellä ainoalla saumalla. Itsekuriakin 
Halstonilla oli. Hän oli yleensä työhuoneellaan jo aamu-
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kahdeksalta eikä lähtenyt kotiin ennen kuutta tai seitse-
mää illalla. 

1970-luvun alkuvuosina Halston, joka pian tunnettiin pel-
källä keskimmäisellä nimellään, teki läpimurron New Yor-
kin muotimaailmassa. Siellä oli tilaa hänen tavoittelemalleen 
muotikäsitykselle ja varsinkin hänen edustamalleen puhtaan 
tyylikkäälle minimalismille vastakohtana 1960-luvulta val-
lassa olleille boheemeille röyhelöille, köyhäilylle ja verkkari-
muodille. ”No cuckoo, no co-co”, hän tapasi sanoa viitaten 
hienoisen sarkastisesti jo yhä väsyneempään kilpailijaansa 
Chaneliin. Halston kammosi nappeja ja vetoketjuja ja loi 
vaatteita, jotka keveinä ja hulmuavina olivat ihanteellisia 
tanssilattialla, elettiinhän diskoteekkien kulta-aikaa.

Menestykseen vaikuttivat myös Halstonin persoona ja 
hänen imagonsa. Hän oli aivan yksinkertaisesti todella 
hauskannäköinen, pitkä ja hoikka mies, jolla oli veis-
tokselliset piirteet, vankka leuka, upeat hiukset ja kau-
nis hymy. Useimmissa valokuvissa hänet näkee smokissa 
tukka taakse kammattuna, juoma toisessa ja pitkä savuke 
toisessa kädessä, vastustamatonta viileää eleganssia säteil-
len. Näystä tuli vieläkin vaikuttavampi hänen siirryttyään 
käyttämään mustia poolopaitoja ja aurinkolaseja, myös 
yöaikaan. Halstonin menestyksessä ei ole mitään ihmeel-
listä. Arvoitus piilee hänen epäonnistumisessaan. Miten 
joku, jolla oli niin paljon, saattoi menettää kaiken?



13

Taiteilija Andy Warhol aloitti jokaisen arkipäivänsä marras
kuusta 1976 lähtien aina ennenaikaiseen kuolemaansa 
vuonna 1987 saakka sanelemalla assistentilleen puhelimitse 
selostuksen edellispäivän elämyksistään. Aluksi tarkoituk-
sena oli pitää kirjaa rahankäytöstä, mutta luovalle Warho-
lille rutiininomainen luettelointi muuttui pian juoruile-
van, lennokkaan, häijyn ja yksityiskohtaisen päiväkirjan 
pitämiseksi. Yksi sen päähenkilöitä on Halston. Miehet 
eivät olleet läheisiä ystäviä, sillä kumpikin piti etäisyyttä 
ihmisiin, mutta he olivat paljon tekemisissä keskenään. 
He olivat nerokkaita esteetikkoja, samanikäisiä ja kumpi-
kin lähtöisin vaatimattomista oloista. Päiväkirjan Halston 
on monimutkainen hahmo, joka saattoi halutessaan olla 
paitsi uskomattoman viehättävää ja hauskaa seuraa, myös 
hyvä, sympaattinen ja myötäelävä kuuntelija. Toisaalta 
Warhol pelkäsi Halstonin mielialan vaihteluita ja valtaa ja 
kadehti vasten tahtoaankin tämän menestystä. Silti miehet 
kunnioittivat toisiaan. Vuosien mittaan Halston osti run-
saat sataviisikymmentä Warholin teosta, ja Warhol peitteli 
huonosti ylpeyttään pukeutuessaan Halstonin varta vasten 
hänelle suunnittelemiin asuihin. Miehet tapasivat lähinnä 
juhlissa, ja enimmäkseen päiväkirja kertookin bileistä, päi-
vällisistä, juhlista, etkoista, jatkoista ja diskoista.

1970-luvun jälkipuolisko oli hyvää aikaa olla nuori. Sai 
antautua musiikille, juhlia loputtomiin, tanssia hikisenä 
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ja painottomana liikkeen ja alkoholin ja strobovalojen 
kolminkertaisesti huumaamana käsien, jalkojen, kasvo-
jen ja lämpimien kehojen kieppuvassa massassa ja jopa 
ibizalaisessa kellaridiskossa. Moista ei enää löydy minun 
toivelistaltani, sillä olen jo kerran kokenut sen kaiken 
kauan sitten, elokuussa 1979. Muistan vielä kolme kap-
paletta: Amii Stewartin Knock on Wood, Anita War-
din Ring My Bell sekä Sister Sledgen He’s the Greatest 
Dancer. Sisarusten laulussaan räytyen kuvailema upea 
tanssija – jollainen olisin itsekin halunnut olla, vaikka 
tiesin, ettei minusta koskaan sellaista tulisi – oli niin 
täydellinen: kroppa, asenne, liikkeet, ja tietysti vaatteet: 
”He wears the finest clothes, the best designers Heaven 
knows / Ooh, from his head down to his toes / Halston, 
Gucci, Fiorucci.” (Hänellä on upeimpien suunnittelijoi-
den upeimmat vermeet, Halstonia, Guccia ja Fioruccia 
päästä varpaisiin.) Halston oli tuohon aikaan käsite ja 
Guccin tasoinen tavaramerkki. Fioruccia vähän epäilen, 
mutta ehkä nimi sopi riimiin.1

Heti kun Halstonin pieni muotitalo oli vakiinnuttanut 
asemansa, hän alkoi määrätietoisesti laajentaa toimin-

1	 Halston väheksyi tätä asiakkaiden ja Andy Warholin suosiosta kil-
pailevaa suunnittelijaa ja inhosi erityisesti Fioruccin luomusta, josta 
tämä vieläkin tunnetaan, nimittäin designerfarkkuja. 
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taansa. Hän sai tunnetun Bloomingdale’s-tavaratalo-
ketjun avaamaan toimitiloihinsa erikoisliikkeen, jossa 
myytiin hänen suunnittelemiaan vaatteita. Siitä tuli 
menestys. Sitten hän avasi oman liikkeen katutasoon 
samaan Madison Avenuen ja 68th Streetin kulmataloon, 
jonka kolmannessa kerroksessa oli hänen luolamainen 
ateljeensa. Sekin menestyi yli odotusten. Monet New 
Yorkin tunnetuimmista tai vauraimmista naisista, esi-
merkiksi Jackie Onassis, Liza Minelli, Elizabeth Taylor, 
Babe Paley ja Bianca Jagger, alkoivat käydä siellä ostok-
silla, ja Halston osasi ovelasti ja tyylikkäästi hyödyntää 
heidän nimiään markkinoinnissaan. Samaan aikaan hän 
laajensi tuotevalikoimaansa. Ylhäällä ateljeessa oli tarjolla 
tuotteita, joihin hänen maineensa perustui, räätälöityä 
haute couturea sekä iltapukuja, jotka saattoivat maksaa 
kymmenentuhatta dollaria. Liikkeen toisessa kerroksessa 
oli keskihintaisia vaatteita, ja katutason liikkeestä löytyi 
valmisvaatteita noin sadan dollarin hintaan tai edulli-
semmin. Tämäkin kekseliäs idea tuotti hyvin. 

Seuraava looginen askel imperiumin luomisessa oli aloittaa 
valmisvaatetuotanto koko Yhdysvallat kattavaa markkinaa 
varten. Aluksi Halston epäröi. Se oli hänelle aivan vierasta 
maastoa ja edellytti liikekumppania, jolla olisi tarvittava 
pääoma sekä etenkin tehdastuotannosta sellaista osaa-
mista, joka häneltä itseltään puuttui. Luotettavan kump-
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panin löydyttyä alkoi tämäkin puoli menestyä erinomai-
sesti. Uusi suuri myymälä avattiin osoitteeseen 555 Seventh 
Avenue. Halstonin mallistot otettiin riemuiten vastaan, 
myyntiluvut kasvoivat kasvamistaan2, hän sai palkintoja 
ja hänet julistettiin neroksi, hän näkyi kaiken aikaa tele-
visiossa ja pääsi Newsweekin kansikuvaan. Loppusyksystä 
1973 seurasi uusi, entistäkin mittavampi strateginen veto. 
Laajeneminen kiihtyi ja vähitellen alkoi näyttää, ettei 
Halstonia pysäyttäisi mikään. Esquire ihmetteli suurin 
otsikoin: ”Aikooko Halston valloittaa maailman?” 

Miksi imperiumeja rakennetaan? Osaksi siksi, että uusi 
aluevaltaus lupaa aineellista hyötyä sekä todellista ja 
ehdotonta valtaa. Mutta vain osaksi. Jo pelkkä ajatus 
huumaa ja tekee ihmisestä suuren, suuremman, välttä-
mättömän, merkittävän, muistettavan ja ikuisen. Ratio-
naalisia syitä ei kannata painottaa liikaa, kun puhutaan 
siitä, miten houkuttelevaa valtapiirin laajentaminen on. 

On pohdittu paljon, enimmäkseen jälkikäteen ja aka-
teemisesti järkeillen, millainen strateginen ajattelu ajoi 

2	 Parhaiten menestyi malli 704, yksinkertainen puolipitkä naisten 
takki, joka oli valmistettu mokkanahkaa muistuttavasta keinokui-
dusta mutta oli sitä halvempi, kevyempi ja huolettomampi käyttää. 
Mallia myytiin lähes 80 000 kappaletta, vaikka takki maksoi 360 
dollaria ja sen kysyntä oli niin suuri, ettei kaikkia tilauksia pystytty 
toimittamaan.
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Rooman keisareita valloituksiin. Todellisuudessa purp-
puraan pukeutuneilla miehillä ei näytä olleen kokonais-
valtaista strategiaa. Suunnitteluhorisontti oli kapea, sillä 
enimmäkseen he vain reagoivat, saivat päähänpistoja, 
tarttuivat tilaisuuksiin ja torjuivat uhkaa. Keisarit oli-
vat taustastaan riippumatta kasvaneet kulttuurissa, joka 
arvosti laajentumista sellaisenaan, tosin eri perustein eri 
aikakausina. Joskus sitä pidettiin keinona vahvistaa tur-
vallisuutta, niin kuin Trajanuksen valloittaessa Daakian, 
joskus taas laajentumistarpeita perusteltiin omalla ja 
imperiumin kunnialla, kuten silloin kun Claudius hyök-
käsi Britanniaan. Joskus motiivit yhdistyivät, esimerkiksi 
silloin kun Septimius Severus teki itsestään Mesopota-
mian valtiaan, ja joskus taas syystä kävi saaliin metsästys ja 
aineellisen hyödyn tavoittelu, kuten silloin kun Augustus 
halusi valloittaa onnellisen Arabian. Valloitukset houkut-
telivat myös ylennystä ja lisävaroja tavoittelevia tavalli-
sia kenraaleja. Rooman valtakunnan sydänmailla niistä 
kiinnostui jopa tavallinen kansa varsinkin Augustuksen 
aikakauden jälkeen, jolloin legioonat koostuivat lähes 
yksinomaan lähialueiden miehistä. On helppo innostua 
ajatuksesta niin kauan kuin oma nahka ei ole vaarassa. 
Mutta miten imperiumit sitten kaatuvat?

Halstonista ja hänen loisteliaasta 1970-luvustaan puhut
taessa on puhuttava myös seksistä, huumeista ja diskoista. 
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Tuohon aikaan New York oli homoseksuaaleille hyvä 
paikka elää, ja Halston saattoi siellä riisua joitakin niistä 
naamioista, joita hän oli siihen asti joutunut kantamaan. 
Ja kokaiinista tuli hänelle toden totta suurenmoinen 
kokemus, josta hänen oli vaikeaa päästä irti. Halston alkoi 
vetää viivoja säännöllisesti ja päivittäin jopa toimistos-
saan, aika usein valitsemiensa henkilökunnan edustajien 
kanssa. Hänen sihteerinsä sai joka viikko nostaa pankista 
pari kolme tuhatta dollaria käteistä, jotka sitten vaihtuivat 
huomaamattomasti valkoiseen jauheeseen. Ja aivan niin 
kuin historioitsijat jakavat Ludvig XIV:n kauden valta
istuimella aikaan ennen ja jälkeen vuoden 1686 peräsuo-
len fisteliä, Halstonin elämän kahteen osaan jakoi Studio 
54. Kuuluisa megadisko valloitti rynnäköllä sinne pitkän 
taivuttelun jälkeen suostuneen miehen, joka oli siihen asti 
vältellyt sen tyyppisiä menopaikkoja. ”Too tall to dance”, 
liian pitkä tanssimaan, hänellä oli tapana sanoa. Hän eli 
sen sijaan hiljaista, työteliästä ja melko yksinäistä elämää 
Bermudan kolmiossa, joka koostui ateljeesta, East 55th 
Streetin pienestä vuokra-asunnosta ja satunnaisista seksi
treffeistä ennen nukkumaanmenoa.

Musiikki, ihmisvilinä, eksoottinen ja arvaamattoman 
sekalainen yleisö julkkiksineen, helposti saatavat huu-
meet, kaikki oudot tempaukset, estoton parittelu kellari
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labyrintissa tai ylhäällä suurella parvekkeella3 – moista ei 
Halston ollut koskaan kokenut, eikä tosin kovin moni 
muukaan. Rakennus oli entinen oopperatalo, ja vaikka 
sinne mahtui kolmetuhatta ihmistä, se oli aina täpö-
täynnä. Tässä vaiheessa Halston oli jo niin tunnettu, 
että pääsi kadulta suoraan sisään ohi tiukasti valvotun 
jonon. Hän alkoi käydä Studio 54:ssa melkein joka ilta 
ja usein viipyi siellä, kunnes aamuaurinko värjäsi tai-
vaskaistaleet Manhattanin korkeiden rakennusten yllä 
harmaanvioleteiksi, sinipunaisiksi ja vaaleanpunaisiksi 
ja disko suljettiin.

Tietenkin ihminen voi hurjastelullaan ajaa itsensä 
tuhoon, niin tapahtuu kaiken aikaa. Yletön juominen 
tai syöminen tai yletön huumeiden käyttö tai naiminen 
ei kunnioita järjen saati kehon rajoja ja on eräänlaista 
hybristä. Ilmiö on banaali eikä siksi erityisen kiinnos-
tava. Halstonin imperiumin tuho ei ole myöskään seli-
tettävissä tämän henkilön heikkouksilla. Aika ajoin hän 
kärsi onnettomasta ja liki pakkomielteisestä rakkaudes-
taan erääseen Victor Hugoon. Tämä venezuelalainen 
miesprostituoitu oli hyvin viehättävä ja karismaattinen, 

3	 Pian parveke jouduttiin päällystämään kumilla, jotta sen saattoi sul-
kemisajan jälkeen yksinkertaisesti suihkuttaa puhtaaksi spermasta 
ja muista ruumiinnesteistä. 
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ja hänellä oli villejä joskin epämääräisiä taiteellisia pyr-
kimyksiä.4 Sama seksuaalisesti rajaton mies oli muuten 
piintyneen tirkistelijän Warholin eroottinen muusa. 
Mutta merkitseekö onneton rakkaus epäonnistumista? 
Ei, meidän omat intohimomme vievät meistä voiton. Ja 
draamoista, nöyryytyksistä ja pettymyksistä huolimatta 
Halston oli yhä toimintakykyinen. Hän veti tosin hai-
tallisia määriä kokaiinia, mutta voi kysyä, missä mää-
rin huume vaikutti hänen työhönsä. Sitä mukaa kun 
onnistumiset seurasivat toisiaan, hänen työmääränsä 
kävi kohtuuttomaksi ja lähenteli mahdotonta. Joskus 
tuntuu siltä, ​​että hän selvisi mallistojensa suunnittelusta 
pikemminkin kokaiinin ansiosta kuin siitä huolimatta.

On joka tapauksessa kiistämätöntä, että Halstonin 
muuttuminen Studio 54:n vakiokalustoksi alkoi ai-
heuttaa ongelmia. Miehellä oli yhä lahjakkuutta ja into-
himoa, mutta hänen itsekurinsa höltyi. Hän oli tavannut 
tulla aikaisin työhuoneelleen ja työskennellä myöhään, 
mutta vähitellen hän alkoi ilmestyä paikalle vasta iltapäi-
vällä, synkkänä ja krapulaisena ja silmät punoittaen jo 
pakollisiksi muuttuneiden aurinkolasien takana. Työ ei 
useinkaan alkanut sujua ennen puolta seitsemää illalla, 
mihin asti sovitushuoneen työntekijöiden oli kiltisti 

4	 Nimi oli alun perin hänen taiteilijanimensä prostituoituna ja viittasi 
hänen elimensä kokoon: ”Huge-o”.
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odotettava. Halstonilla oli aina ollut koleerikon piir-
teitä ja vahva kontrollin tarve, mutta nyt hän saattoi 
saada raivokohtauksia pienimmästäkin, niin että kaikki 
kyyristelivät pelokkaina hänen ympärillään.

Voiton hetkellä kylvetään tappion siemen. Samaa kieli-
kuvaa käyttivät jo roomalaiset historioitsijat kuvatessaan 
keisareiden loistokkaita valtakausia, ja siitä lähtien se 
on ollut käytössämme lähes kliseeksi asti. Toinen kuva: 
luodaan tila, ja sen sisällä alkaa prosessi, joka vähitellen 
räjäyttää prosessin edellytyksenä olleen tilan.

Loppusyksystä 1973 alettiin kysellä, aikoiko Halston val-
loittaa maailman. Kävi nimittäin niin, että suuri yritys-
ryhmä Norton Simon Industries osti hänen muotitalonsa. 
Pinnalta katsoen myynti vaikutti taas uudelta, älykkäältä 
liikkeeltä. Jatkaakseen laajentumistaan kansainvälisesti 
Halston liittoutui vahvan ja avuliaan kumppanin kanssa, 
jolla oli pääomaa, tietotaitoa ja organisatorisia voimava-
roja. Oli vaikeaa kieltäytyä sopimuksesta, jonka taloudel-
liset ehdot olivat uskomattoman suotuisat. Ostosumma 
vastaisi tänä päivänä noin neljääkymmentäyhdeksää mil-
joonaa dollaria, ja sen lisäksi Halstonille taattiin alalla 



22

ennätyssuuri vuosipalkka5, osakeoptioita sekä kasvava 
prosenttiosuus tulevista voitoista. Hänen tiedettiin ole-
van perso rahalle ja kaikelle, mitä rahalla saa, ja niinpä 
sopimuksen allekirjoittamisesta selvittiin ilman voima-
keinoja. Kolikon toinen puoli oli, että Norton Simonista 
tuli nyt paitsi Halstonin yhtiön, myös hänen nimensä 
eksklusiivinen omistaja. Päällisin puolin vaikutti siltä, ​​
että jättiyritys otti suuren riskin. Oli uutta maksaa niin 
suuria summia pelkästä nimestä. Halston saattoi puoles-
taan jatkaa sitä, mitä oli aina tehnyt: käyttää nerouttaan.

Halstonin kansainvälinen menestys alkoi Norton Simo-
nin tuella marraskuussa 1973 Versailles’ssa järjestetyn 
suuren muotinäytöksen myötä. Sen jälkeen hän loi yri-
tyksen pyynnöstä hajuveden, ja senkin menekki oli val-
tava. Muodinluojan usko itseensä ja kykyihinsä kasvoi 
entisestään. ”Olisi vaikeaa väittää, että menestys nousi 
Halstonin päähän, sillä hän oli ollut jo pitkään täynnä 
itseään”, mainitsee hänen elämäkertansa kirjoittaja Ste-
ven Gaines. Läheiset ystävät alkoivat silti huomata hänen 

5	 Muutaman vuoden kuluttua hänen vuosipalkkansa oli nykyrahassa 
arvioituna noin 3,5 miljoonaa dollaria. Kyse oli ahneudesta: Halston 
oli tuossa vaiheessa jo vauras mies, mutta ei kyennyt vastustamaan 
kiusausta. Hänen puolustuksekseen on sanottava, että hän saattoi 
välistä olla myös hyvin antelias ystäviään, tuttujaan ja ihailemiaan 
ihmisiä kohtaan.
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muuttuneen. Hänestä tuli käytökseltään ja puheiltaan 
yhä kuninkaallisempi, hän alkoi puhua itsestään kol-
mannessa persoonassa ja sieti entistäkin huonommin 
vastaväitteitä. Henkilö ja hänen imagonsa sulautuivat 
yhteen. Gainesin mukaan hänestä tuli ”suoranainen pin-
nallisen, hienostelevan ja ylimielisen muotisuunnittelija
homon karikatyyri”.

Seuraavaksi Norton Simon teki ovelan siirron ja alkoi 
lisensoida Halstonin nimeä muille yrityksille. Tämäkin 
oli uutta. Yhtiöltä säästyi valmistuksen, jakelun ynnä 
muun vaiva, ja se saattoi kaikessa rauhassa odottaa ja 
kerätä sitten rojaltit. Halston yritti arvioida tilannetta 
järkevästi mutta suostui lopulta suurimpaan osaan 
ehdotuksista. Niinpä markkinoille iski seuraavina 
vuosina tsunami hänen nimeään kantavia tuotteita: 
laukkuja, huiveja, pyyhkeitä, lakanoita, alusvaatteita, 
käsineitä, turkkeja, vöitä, lompakoita, uima-asuja, 
urheiluvaatteita, pyjamia, kenkiä, silmälaseja, solmioita, 
kokolattiamattoja ja peruukkeja. Hän suunnitteli uudet 
univormut sekä eräälle lentoyhtiölle että Yhdysvaltojen 
partiotytöille, ja Innsbruckin talviolympialaisissa 1976 
Yhdysvaltojen joukkue komeili hänen luomuksissaan. 
Rahaa tuli virtanaan. Ei kysytty turhaan, aikoiko Hals-
ton valloittaa koko maailman.
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