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Sissi Katz (s. 1971) on helsinki läinen 

esikoiskirjailija, joka työskentelee 

silmälääkärinä ja pitää lukemisesta, 

teatterista ja matkustelusta. 

Varoitus lukijoille:  

navakka itätuuli pyyhkäisee 

koko tarinan yli, eikä sen 

jälkeen mikään ole  

ennallaan.

Laboratorion kammioissa kelluu  

kolme    kymmentä silmää. Coco Kafka ja hänen 

kiinalainen kolle gansa Chang ovat lähellä valtavaa 

tieteellistä läpimurtoa. Mutta niin on venäläinen 

tutkijapari Popov ja Karpovkin. Päivä päivältä 

kilpailijoiden välimatka kuroutuu lyhyemmäksi. 

Kummat lopulta voittavat kilpajuoksun, jossa ensin 

maaliin tullutta joukkuetta odottaa kenties Nobel ja 

jossa kaikki keinot – mukaan lukien kolera toksiini-

nimisen myrkyn käyttö – ovat sallittuja? 

Sissi Katzin riemastuttavan ilkikurinen  

esikoisromaani on kertomus sokeista ihmisistä ja 

näkevistä silmistä, torakkojen valtaamasta  

värjäämöstä Negevin autiomaassa, Kalaharin 

Kalabaarin jauhomatoannoksista ja punaisesta 

narikasta, jossa todellisuudella on tapana muuttaa 

muotoaan, sekä suuresta rakkaudesta.

”Muistellessani tätä kaikkea jälkeenpäin 

huomaan että aina oli tiistaipäivä. Kun 

Kabul pommitettiin, kun kullan hinta 

kohosi huippulukemiin ja upposimme 

unikoihin lähellä Argenteuillea, oli tiis-

tai. Kun rouva Sagiv haudattiin ja Julian 

Papen elämä muuttui lopullisesti, oli 

tiistai. Minä luisuin petoksen niljak-

kaalle tielle ja tiputin myrkkyä pulloon 

tiistaipäivänä. Ja lokakuisena tiistaina 

näin Changin viimeisen kerran.

– Miltä petoksesi tuntui? olisi rouva 

Sagiv kysynyt. 

Se tuntui kevyeltä, jopa kevyt-

kenkäiseltä, aivan niin kuin Kauriin 

kääntöpiirin ylittäminen öisellä valta-

merellä. Aikajana jolla me liikuimme, 

oli moni mutkainen, se kulki tiistaista 

tiistaihin, ilman välipäiviä. Sillä mihin 

välipäiviä tarvittiin? Mehän olimme 

kaksi tutkijaa, minä ja Chang, asian 

sotkuisessa ytimessä. Ja me teimme pe-

toksen, jokainen meistä. Tässä vaiheessa 

minun tulee kai varoittaa sinua. Älä 

anna minun hämätä itseäsi. Me voimme 

näyttää juuri siltä, millaisena haluamme 

muiden ihmisten näkevän meidät. 

Me voimme puhua lauseita, jotka ei-

vät ole omiamme. Ja mitä todellisuuteen 

tulee, en antaisi sille paljon painoarvoa, 

pelkkää lehtitaikinaa ja jauhomatoja. 

Pidä kiinni, nyt mennään.”
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– Tiedätkö miltä tuntuu ylittää Kauriin kääntöpiiri? 
– Ei aavistustakaan, vastasin. 
– Elämä on liian lyhyt haaskattavaksi siihen, ettet tiedä 

miltä asiat tuntuvat. Mieti sitä kaikkina hetkinäsi ja eten-
kin ylittäessäsi Kauriin kääntöpiirin. Minä kerron sinulle 
miltä se tuntuu. On yö ja me seilaamme Tyynellä valta-
merellä. Kukaan ei löydä meitä täältä, kukaan ei edes osaa 
etsiä meitä täältä. Charles on tarjonnut juuri yömyssyn, 
vahvan ja hiukan aisteja turruttavan. Silmäni valuvat ja 
olo on höyhenen kevyt, jopa kevytkenkäinen. Kauriin 
kääntöpiiri ylitetään helposti. Ja me olemme vailla huo-
lia ja nukumme öisin syvää ja levollista unta, tietämättä 
vielä sodasta mitään. Sillä me seilaamme jossain sotien 
välimaastossa. Ehkä 20-luvulla? Me olemme nuoria ja 
juuri oikealla meridiaanilla, ei liian varhain, mutta ei liian 
myöhäänkään. Enchantée, suutele minua ja olen pelkkää 
huuli punaa ihollasi. 

Juoksin pois. Minusta tuntuu, ettei kumpikaan meistä 
ollut sillä hetkellä meridiaanilla josta hän puhui. 

Muistellessani tätä kaikkea jälkeenpäin huomaan että aina 
oli tiistaipäivä. Kun Kabul pommitettiin, kun kullan hinta 
kohosi huippulukemiin ja upposimme unikoihin lähellä 
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Argenteuillea, oli tiistai. Kun rouva Sagiv haudattiin ja 
Julian Papen elämä muuttui lopullisesti, oli tiistai. Minä 
luisuin petoksen niljakkaalle tielle ja tiputin myrkkyä pul-
loon tiistaipäivänä. Ja lokakuisena tiistaina näin Changin 
viimeisen kerran. 

– Miltä petoksesi tuntui? olisi rouva Sagiv kysynyt. 
Se tuntui kevyeltä, jopa kevytkenkäiseltä, aivan niin 

kuin Kauriin kääntöpiirin ylittäminen öisellä valtamerellä. 
Aikajana jolla me liikuimme, oli monimutkainen, se kulki 
tiistaista tiistaihin, ilman välipäiviä. Sillä mihin välipäiviä 
tarvittiin? Mehän olimme kaksi tutkijaa, minä ja Chang, 
asian sotkuisessa ytimessä. Ja me teimme petoksen, jokai-
nen meistä. Tässä vaiheessa minun tulee kai varoittaa 
sinua. Älä anna minun hämätä itseäsi. Me voimme näyt-
tää juuri siltä, millaisena haluamme muiden ihmisten 
näkevän meidät. Me voimme puhua lauseita, jotka eivät 
ole omiamme. Ja mitä todellisuuteen tulee, en antaisi sille 
paljon painoarvoa, pelkkää lehtitaikinaa ja jauhomatoja. 
Pidä kiinni, nyt mennään. 
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1

Totta puhuakseni Kalahaarin Kalabaari oli pelkkää seisa-
laattia, jauhomatoja ja vahakoisan toukkia. Me istuimme 
Changin kanssa käryävän kalanrasvan keskellä tuona 
kesäkuisena tiistaipäivänä, joka muuttui iltaa kohden 
myrskyisäksi. Tuijotin Changin Jimmy Choo -kopiolasien 
kehystämiin totisiin kasvoihin ja muistan ajatelleeni vain 
yhtä asiaa: Me olemme läpimurron kynnyksellä. Ei helk-
kari, me olemme aivan liipaisimella. Jagadishwara Ket-
tunen kantoi eteemme valtavat jauhomatolautaset. Hän 
oli pitkulainen ja kapealuinen ja muistutti päivä päivältä 
enemmän Nefertitiä. Ei hän naiselta silti näyttänyt, ei mis-
tään kulmasta, mutta jotain Nefertitiä hänessä oli. 

Chang kaivoi taskustaan ruttuisen muovipussin ja heitti 
kourallisen mausteita matokeon päälle. Hän toi mieleeni 
kiinalaisen viljelijän, joka heitti siemeniä maahan, ja vil-
jelijä hän olikin, me molemmat olimme. Chang oli viljel-
lyt minua kauemmin ja yhdessä olimme viljelleet jo yksi-
toista vuotta. Me viljelimme niin kuin viljelijät viljelevät. 
Kynnimme ja kylvimme ja lopulta odotimme, että pääsi-
simme korjaamaan sadon. Satoa meille oli tullut monien 
tieteellisten julkaisujen muodossa, mutta ei vielä läpi-
murtoa. Se antoi odottaa itseään ja teki meistä molem-
mista arkitodellisuuden vainoharhaisia alaviitteitä. Sillä 
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me emme eläneet samassa kahdeksasta neljään -maail-
massa muiden loosien lounasasiakkaiden kanssa. Ei, me 
olimme Changin kanssa radalla, jossa venäläiset tutkija-
kollegamme Popov ja Karpov juoksivat perässämme 
ja hikoilivat kölninvettä niskaamme. Chang muistutti 
minua usein, ettei kyse ollut loppujen lopuksi vain venä-
läisistä, vaan läpimurto saattaisi tulla jostain toisestakin 
tutkimusryhmästä. 

Chang työnsi haarukkansa Baabelin torniksi kasat-
tuun jauhomatokekoon. Se sortui heti iskusta. Me olimme 
uurastaneet vuosia tietämättä pääsisimmekö koskaan pää-
määräämme. Nyt kun maaliviiva vihdoin häämötti, tahti 
oli kiristynyt entisestään ja parin kuukauden ajan päivät 
ja yöt olivat muuttuneet toistensa kaltaisiksi. 

– Tiedätkö missä kohtaa maapallo pyörii suhteessa 
akseliinsa? 

– En tiedä, eikä sillä ole väliäkään. Sillä minä tut-
kin, eikä silloin vuorokaudenajoilla ole merkitystä. Me 
säästimme kaikessa aikaa, ja jossain vaiheessa minusta 
tuntui, että Changin maneeritkin muuttuivat joten-
kin robotti maisiksi. Chang söi nopeasti ja konemaisesti 
ja minä toistin kuin peilikuvana samat liikkeet. Näiden 
kuukausien aikana Biofoorumin työhuoneeseeni ilmes-
tyi hammasharja ja huippututkija Changin huoneeseen 
parranajokone. 

Aamupäivän epäonniset tapahtumat olivat ajaneet mei-
dät rantaan, mutta ne eivät jättäneet meitä rauhaan. Kala-
haarin Kalabaarin vanha sininen puutalo oli jäänne jos-
tain toisesta maailmasta, jonne Biofoorumin lasinen kar-
tio ei kuulunut. Me emme muistaneet enää tuota vanhaa 
maailmaa, sillä Biofoorumin desinfiointiaine oli polttanut 
nämä muistikuvat pois mielestämme. Jagadishwara oli 
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tullut vuosien varrella minulle ja Changille tutuksi. Hän 
oli kertonut ylpeänä olevansa paikan omistaja, kokki, tar-
joilija, hovimestari, siivooja ja kirjanpitäjä. 

– Mitä tahansa, hän oli sanonut. – Olen kaikkia näitä 
yhtä aikaa ja erikseen. Isä antoi minulle nimen Jaga-
dishwara, se tarkoittaa universumin hallitsijaa. Juuri 
tästä rohkaistuneena, sillä uskon syvästi nimen olevan 
enne, olen loikannut yrittäjyyden maailmaan. Totisesti 
tämä universumin hallitsija yritti. Tummat puuloosit oli 
hankittu puoli-ilmaiseksi 80-luvulla puretun Martina-
ruoka ravintolan ylijäämävarastosta. Istuinosien railakas 
sateenkaaren värinen kangas oli saanut osansa oluesta 
ja maustevoista. Nämä kangasta täplittävät tahrat oli-
vat monelle Martina-ravintolassa iltojansa notkuneelle 
tärkeitä muistijälkiä. Ne olivat kuin päiväkirjamerkin-
töjä menneiltä hyviltä vuosilta. Ihmiset tulivat tarkas-
telemaan niitä Kalahaarin Kalabaariin vielä vuosikym-
menien jälkeenkin, mutta se ei tuntunut Jagadishwaraa 
haittaavan, eikä se haitannut muitakaan. Olivathan he 
mutkattomia ja pakasteseitä rakastavia lounasasiakkaita. 
Tästä kaikesta Jagadishwara tunsi ylpeyttä ja jakeli tah-
raisia punaruskeita ruokalistoja sinne tänne. Me luimme 
niitä antaumuksella vuodesta toiseen kuin bestselleriä. 
Päivän erikoisuus: Toukkaa à la Jagadishwara. Koko-
naisvaltainen ruokanautinto kaikille aisteille. Tuona 
pilvisenä kesäkuisena päivänä Jagadishwaran lempeän 
kuoren alta pilkisti kuitenkin kärkkäämpi universumin 
hallitsija. 

– Voitteko kuvitella, hän piti pienen dramaattisen hen-
gähdystauon, jonka aikana nielaisin kasan matoja sisuk-
siini, – tähän aivan lähistölle rantaan on avattu uusi Kobe-
niminen pihviravintola. 
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– Pihviravintola, Jagadishwara sanoi uudelleen kovem-
malla ja närkästyneemmällä äänellä. – He tuhoavat maail-
mamme, tajuatteko, tuhoavat. He aiheuttavat nälänhätää, 
Jagadishwara jatkoi kiihtymyksen vallassa. – Kuinka pal-
jon heidän nautansa päästelevät sisuksistaan hiilidioksi-
dia, typpioksidia ja metaania verrattuna minun kasvatta-
maani jauhomatoon? Heidän puolen kilon pihvinsä tuot-
tamiseen tarvitaan viisi kiloa rehua. Viisi kiloa! Minä saan 
samalla rehumäärällä viisi kiloa jauhomatoja. Viisi kiloa! 
hän huudahti jälleen. – Heidän nautansa syövät kolme-
kymmentäkahdeksan prosenttia maailman viljasadosta, 
vaikka minun kansani näkee nälkää. 

Hän oli niin kiihtynyt, että jopa astioiden kerääminen 
tuntui selvästi ylivoimaiselta tehtävältä. 

– Minun asiakkaani eivät koskaan eksyisi kobelaisten 
leiriin ja jos he tulevat tänne inhoamaan ja yökkäilemään 
minun pakasteseilleni ja jauhomadoilleni, olen valmis 
kertomaan tämän kaiken noille ahneille karnivooreille 
suoraan päin naamaa.

Kobelaiset karnivoorit tuhosivat maailmaa, mutta niin 
tuhosivat bakteeripesäkkeetkin. Kello ei ollut vielä puolta 
yhdeksää, kun Changin kädet liikkuivat jo nopeasti ja 
tarkasti kuin robotilla, ylös, sivulle ja alas. Liikerata tois-
tui uudestaan ja uudestaan loputtomina sarjoina. Unet-
tavina sarjoina, jotka junnasivat paikallaan mutta ottivat 
kuitenkin lähes huomaamattomia askeleita elatusainepul-
lon ja soluviljelymaljojen välillä. Katselin tätä pipetinkär-
jen liikerataa ilmavirtauskaapin muovisen pleksilasin läpi. 
Kaapissa jylläsivät huipputehokkaat virtaukset ja niiden 
ansiosta se muodosti myrskyisän pienoismaailman, jossa 
mycoplasma-bakteerit kokivat samanlaisen turbulenssin 
kuin matkustajakone joutuessaan Mount Everestin yllä 
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ukkosmyrskyn riepoteltavaksi. Ylös, sivulle ja alas uudes-
taan ja uudestaan. Me olisimme voineet työskennellä liu-
kuhihnalla tai missä tahansa paikassa, jossa toistuvat suo-
rakulmion muotoiset liikeradat olivat tarpeellisia. Tunne 
yllätti minut kesken liikesarjan. Se tuli ikään kuin kulman 
takaa, heijastumana, enkä saanut siitä kunnon otetta. Epä-
luulo. Nousin sukelluksista vain hetkeksi. Todellisuus oli 
tässä: Changin tarkat kädet ja lisääntyvät ravintoliuok-
sella täyttyvät soluviljelymaljat. Tämä oli kuin elokuva, 
jossa Changin oikea käsi näytteli pääroolia, ilmavirtaus-
kaapin toimiessa lavasteena. Pipetti oli vain sivuroolissa, 
ja hetken epäilin että Chang ohjasi itse tätä kaikkea. Kun 
käsi laskeutui uudelleen ja pipetinkärki sukelsi punaiseen 
ravintoliuokseen, minä syväsukelsin takaisin epätietoi-
suuden mereen. Vajosin hiljalleen solumaljan tahmeaan 
pinnoitteeseen, jossa kantasolut kasvoivat pehmeinä ja 
pumpulisina mattoina kuin kašmirvillaiset neuleet. 

– Ei kai pumpulia? 
Havahduin ja katsoin seitsemänteen soluviljelymal-

jaan, jonka pinnalla kasvoi kaksi pumpulista valkoista 
bakteeripesäkettä. 

– Mitä on tapahtunut? Changin kasvot olivat vääristy-
neet kauhusta. – Kaikki solulinjat pitää testata heti. Miten 
tämä on ylipäänsä mahdollista? Eikö se Cleanlabin edus-
taja nimenomaan painottanut, että tämän tanskalaisen 
huippuvirtausteknologian ansiosta solut ja viljelijä ovat 
täysin toisistaan eristettyjä? Solut ja viljelijä eivät koskaan 
kohtaa toisiaan, Chang sanoi vielä kuin selventääkseen 
lausettaan. 

Tätä seurasi kiivas kiinalaisten, suomalaisten ja englan-
ninkielisten kirosanojen singahtelu laboratorion kiiltä-
viltä pinnoilta sentrifugiin, jossa ne pyörivät hetken nel-
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jäntuhannenviidensadan kierroksen minuuttivauhdilla 
ja tupsahtivat sitten ulos hieman tokkuraisina ja tehonsa 
menettäneinä. 

– Aloitan testivärjäykset heti. Nämä solut menevät ros-
kiin. Helvetin bakteerit. Ovatko kaikki solut saastuneet? 

Tämä ei ollut uutta, mutta aina yhtä odottamatonta. 
Se ajoi meidät joka kerta epätoivon partaalle ja muistutti 
rajallisuudestamme. Kaksi vuotta aikaisemmin erään 
kantasolulinjan testivärjäyksessä oli ilmennyt, että viljel-
mässä kasvoi kymmenen kertaa maapallon väestön ver-
ran HeLa-soluja. Nuo salakavalat kuolemattomat HeLa-
solut saattoivat tunkeutua minne vain ja milloin tahansa. 
Niille oli samantekevää, tulivatko ne Schengen-alueen 
ulkopuolelta, sillä ne eivät kunnioittaneet maiden rajoja 
eivätkä tunteneet suljettuja systeemejä. Vaikka sekä minä 
että Chang, yhdessä ja erikseen, testasimme kasvatta-
miemme solujen puhtautta lähes neuroottisesti, HeLa-
solut olivat marssineet laboratorioomme kuin valinta-
myymälään. Bakteerit jotka kelluivat tuona kesäkuisena 
tiistaiaamuna mukavasti pumpulisaarekkeillaan seitse-
männessä soluviljelymaljassa, aiheuttivat samanlaisen 
ahdistavien kysymysten tulvan kuin HeLa-solut aikanaan. 
Ne olivat saaneet oleilla soluviljelykaapin mukavan läm-
pimässä ilmastossa ja juoda ravitsevaa soluviljelynestettä 
kuin lomamatkalainen etelän lämmössä sangriaa. Nyt 
nämä vapaamatkustajat olivat jääneet kiinni juuri ennen 
pääteasemaa. 

– Tämä sekoittaa jokaisen suunnitelman, aikataulun ja 
kalenterimerkinnän. 

– Meillä ei ole aikaa, on vain pelkkää ajan puutetta. 
Sillä siitä hetkestä lähtien kun havaitsimme seitsemän-

nen soluviljelymaljan bakteeripesäkkeet, tapahtumien 
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välinen etäisyys lyheni. Venäläiset olivat aivan kintereil-
lämme, liikuimmepa me aikajanalla tai ajan kehällä. Tästä 
me molemmat olimme varmoja, he vyöryivät päällemme. 
Sen todisti Lancetissa toukokuussa julkaistu Popovin ja 
Karpovin kantasolujen erilaistumista käsittelevä juttukin. 

Vainoharha tarttui kulkutaudin lailla. Hetken, vain het-
ken olimme vielä pinnalla, mutta kohta me uppoaisimme 
molemmat. Eikä meitä pelastaisi mikään. Chang syytti 
Popovia ja Karpovia bakteerikasvustosta. Hänen väit-
teensä pohjautui jonkinlaiseen monimutkaiseen sala-
liitto teoriaan. Salaliittoteoriat olivat aina monimutkai-
sia ja sisälsivät aukkoja ja odottamattomia mutkia, joiden 
takana odotti lisää höttöisiä selityksiä. Se oli järjetöntä. 
Vastuun vierittämistä rajan yli Moskovan liepeille. Vai 
oliko se sittenkin mahdollista? Suorastaan todennäköistä? 
Keskustelu soluista loppui nopeasti. Chang vetäytyi rape-
aan kiinalaiseen kuoreensa. Minä pidin katseeni tiukasti 
lautasessa ja imin tehokkaasti sisuksiini hyönteisiä. Salai-
suuksien säilyttämistä koskevat sanattomat sopimuk-
set astuivat voimaan hetkellä, jona Hans Berglund aset-
tui viereiseen pöytään. Hänen lautasensa peittyi kalpeaan 
seifileeseen, jota hän valeli huolellisesti sitruunalla. Oliko 
hänen suurin huolensa se, peittyikö kala kaikkialta tasai-
sesti sitruunamehuun ja mistä hän oli löytänyt nuo tyr-
määvät Marimekon punakeltaisesta kaivokankaasta val-
mistetut bleiserin ja housut? Ravintola oli täyttynyt lou-
nasasiakkaista. He näyttivät oudon kiireettömiltä siihen 
nähden, että heitä kaikkia odottivat vielä tekemättömät 
työt jossain. Se johtui kai siitä, että ravintolassa elettiin 
jotain toista aikaa. Tässä vanhassa rätisevässä elokuvassa 
Hans Berglundin kaivokangas muuttui musta valkoiseksi. 
Merihaan rannassa keikkuvat moottori veneet saivat van-
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hojen purjeveneiden siluetin. Niin jo tuolloin, lounas-
taukomme aikana, ne keinahtelivat hieman ja kolistelivat 
mastojaan kuin kertoakseen tulevasta myrskystä. Kaiken 
tämän seesteisyyden ja nousevan merisumun keskellä oli 
kuitenkin yksi henkilö, jota tämä kiireettömyys ei koske-
nut. Jagadishwara juoksi keittiöstä saliin ja hoiperteli loo-
sien labyrintissä kuin mielipuoli.

Lounaan jälkeen palasimme Biofoorumiin testaamaan 
solujen puhtautta. Changin sormet naksuivat rytmik-
käästi hänen naputellessaan tuloksia tietokoneelle. Hän 
oli orkesterin kiinalainen rumpali ja minä vanhanaikai-
nen solisti, joka kirjasin kaiken myös mustaan kovakanti-
seen kirjaan. Solulinjat vaihtuivat: puhdas, likainen, puh-
das, puhdas, likainen, hyvin likainen. Mustia kirjoja oli 
kertynyt yhdentoista vuoden ajalta useita siniharmaita 
pahvilaatikollisia. Laatikot olivat kauniita, mutta vielä 
kauniimpi oli niiden sisältö. Changin mielestä kirjaus-
järjestelmäni oli turha. Paperi ja kynä olivat menettäneet 
hänelle merkityksensä ja tilalle oli tullut ääretön avaruus. 
Minusta selustan varmistaminen ei ollut koskaan turhaa. 
Jos menettäisimme kaikki bittisyydellä kyllästetyt binää-
riluvut, voisimme turvautua kiinalaisen komeron ylim-
mälle hyllylle pinottuihin hennon siniharmaisiin pah-
vilaatikkoihin. Niiden sisältä löytyi kaksikymmentäviisi 
mustaa kovakantista järkälettä. Kun koittaisi hetki jolloin 
Chang ja minä rikkoisimme maaliviivan, ja niin minä 
todella ajattelin vielä tuona kesäkuisena tiistaipäivänä, 
kirjoja olisi jo kaksikymmentäkuusi. Popov ja Karpov 
juoksisivat takanamme puuskuttaen ja kölninvettä hikoil-
len käsi kädessä. Ja vielä juuri ennen maaliviivaa Popov 
hörppäisi viimeisen huikan taskumatistaan ja Karpov 
muistaisi Uralin loputtomat aarniometsät ja  gulagin kau-
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hut. Mutta ei, he ylittäisivät maaliviivan sadasosa sekunnin 
myöhemmin kuin Dungin ja Kafkan joukkue. Ei, heidän 
suorituksensa ei aivan riittäisi ykkössijaan. Kreml väräh-
täisi ja maailma kumartaisi Mekan sijasta Helsinkiin. The 
New York Timesin kannessa komeilisivat hyvin päivetty-
neet ja iloiset Chang Dung ja Coco Kafka välissään vielä 
iloisempi näkevä sokea. 

Kahdeksan aikaan illalla päätimme lähteä Biofoo-
rumista. Pöytäradion naisääni ilmoitti, että luvassa oli 
navakkaa tuulta yhdeksän metriä sekunnissa.
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2

Jos laiva olisi uponnut tuona yönä Tyynellä valtamerellä 
ylittäessämme Kauriin kääntöpiirin, me olisimme kuol-
leet nuorina ja onnellisina. Mutta jossain vaiheessa yötä 
laivan on täytynyt kääntää kurssiaan. Me emme huoman-
neet sitä, ei Charleskaan. Me emme ole enää laivassa. Me 
emme ole enää Kauriin kääntöpiirillä. Me olemme junassa 
matkalla Dachauhun. Miltä se tuntuu? Kammottavalta.

Palaan usein muistikuvissani juuri tuohon kesäkuiseen 
tiistaipäivään. Ehkä siksi että tuolloin me muodostimme 
Changin kanssa vielä tutkimusryhmän. Se oli olemassa 
kuitenkin enää vain ohuen hetken, joka oli juuri katkea-
maisillaan. Tuolloin Kalahaarin Kalabaari oli kalaravin-
tola ja Jagadishwara sen ravintoloitsija. Minä olin minä, 
minä ja Joel ja Joel ja minä. Vellova myrsky ympärilläni ei 
haitannut, sillä Joel oli turvasatamani. 

Kahdeksan aikaan illalla päätimme Changin kanssa 
lähteä Biofoorumista. Pöytäradion naisääni ilmoitti, että 
luvassa oli navakkaa tuulta yhdeksän metriä sekunnissa. 
Chang epäröi. Hän pelkäsi korkeuksia ja piti leveyksistä. 
Leveistä kaduista ja aukioista, joilla seisoessa näki silmän-
kantamattomiin tasaista maisemaa, mutta kun perspek-
tiivi vaihtui toiseksi, jalkojen alla ei ollut enää maata ja 
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katot näyttivät pieniltä ja kaukaisilta, hän ei kyennyt ajat-
telemaan muuta kuin putoamista. 

– En tiedä menenkö gondolilla kotiin. 
– Miksi et menisi? Sehän on nopein ja mukavin reitti 

Merihaasta Lauttasaareen. 
– No jaa, en oikein ymmärrä mitä mukavaa siinä on, 

kun keinuu lasikopissa Kruununhaan jyrkkäreunaisten 
kattojen yllä myrskyssä. 

Tuuli pörrötti Changin mustat hiukset kaikkiin 
ilmansuuntiin. 

– Pelkäätkö että vaijeri katkeaa? Eivät vaijerit noin 
vain katkeile. Ne ovat vahvoja. Ajattele vaikka niitä satoja 
Shanghain pilvenpiirtäjissä ylös ja alas vaijereiden varassa 
liukuvia hissejä. Mitä jos olisit siellä töissä? Juoksisitko 
portaat ylös kahdeksanteenkymmenenteen kerrokseen? 
Meidän köysiratamme on täsmälleen yhtä turvallinen, 
vakuuttelin Changille. 

– Entäpä jos meidän köysiratamme ovat aasialaista 
halpatuotantoa ja Shanghain hissit Koneen huipputek-
nologiaa? Sitä paitsi, hän jatkoi todistellakseen olevansa 
oikeassa, – olen kuullut gondolihissistä, jonka vaijeri kat-
kesi Qullai Ismoili Somonissa seitsemänkymmentälu-
vulla. Gondolihissi oli matkalla kolmentuhannen met-
rin korkeudessa, kun puhkesi raju ukkosmyrsky. Se jou-
tui keskelle myrskyn silmäkettä. Silminnäkijän mukaan 
vaunu keinahteli ensin rajusti ja teki sitten koko kier-
roksen vaijerinsa ympäri ja lensi alas rotkoon. Lastina 
oli ainoastaan tuhat kiloa lampaanvillaa. Koko pehmeä 
paketti menetettiin. 

Rannan tuntumassa painoimme päämme alas. Tuuli 
lennätti ympäriinsä kaikenlaista, kuten hiekkaa, voikukan-
siemeniä ja Changin mielikuvissa myös  gondolihissejä. 



20

 Saatoin hänet ja seitsemän muuta matkustajaa koppiin, 
jonka lasiovet sulkeutuivat tiiviisti edessäni kiinni. Bon 
voyage, nauti maisemista, ajattelin säälimättömästi. Chang 
sujahti vauhdilla yläilmoihin. Minä rakastin korkeuksia, 
tilkkutäkkinäköaloja ja pilvimaisemia. Hengitys oli yläil-
moissa kevyempää ja vaivatonta. Leveät tiet ahdistivat. 
Niiden varsilla kilometritolpat kulkivat loputtomina nau-
hoina ja niitä leimasi pysyvä väliaikaisuus. Aukiot vasta 
pahoja paikkoja olivatkin. Suoja puuttui ja ainoa mitä 
saattoi tehdä, oli odottaa osumaa. Lokit kirkuivat meren 
yllä myrskyvaroituksia. Ne olivat parhaita meteorologeja. 
Jos olisin kuullut niiden kirkumista radiosta kello kah-
deksan, olisin tiennyt, ettei yhdeksän metriä sekunnissa 
riitä. Kalahaarin Kalabaarin kohdalla huomasin valon-
kajon ikkunasta. Jagadishwara oli vielä sisällä, enkä ole 
varma, poistuiko hän koskaan työpäivän päätteeksi sini-
sestä ravintolastaan. Harmaja keikkui kurittomana pie-
nessä venesatamassa. Se odotti minua ja oli odottanut 
matkustajia jo kuusikymmentä vuotta Merihaan ja Kata-
janokan laitureissa. Ihmisiä oli tullut ja mennyt hattui-
neen ja laukkuineen. Kaikilla heillä oli jokin tärkeä pää-
määrä Merihaassa tai Katajanokalla. Niin minä ainakin 
oletin. 

– Miltä se tuntui? olisi rouva Sagiv kysynyt. Vapautta-
valta, kevyeltä, yksinäiseltä? Vene irtosi satamasta. Katse-
lin vesipisaroiden täplittämän ikkunan läpi ja olin varma, 
että kauempana yläilmoissa näkyi Changin gondolihissi. 
Se oli pelkkä musta pysähtynyt piste jossain sade- ja pilvi-
verhon takana, keikkumassa Kruununhaan jyrkkäreu-
naisten kattojen yllä rispaantuneen vaijerinsa varassa. 
Olivatko tornien huiput teräviä? Changin pelot toteutui-
sivat sittenkin, aivan kuin hän olisi itse pannut ne  jollain 
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monimutkaisella tavalla toteen. Tornien huiput olivat 
teräviä kuin peltineulat. Aallot löivät avokämmenellä 
Harmaja-vanhusta, joka kipusi aallonharjalle ja paiskau-
tui sitten aina uudelleen alas aallon upottavaan vihreään 
pohjukkaan. Vihreä pohjukka puuroutti myrskyn korvis-
sani hiljaiseksi huminaksi. En pelännyt kuitenkaan itseni 
vaan Changin puolesta. Hän keikkui yläilmoissa ja ajat-
teli Qullai Ismoili Somonia, rotkoja ja lampaanvilloja. 
Taivas repesi auki ja sade peitti hetkessä kaiken näkyvyy-
den. Lokit syöksähtelivät meren yllä kuin pommikoneet 
ristiin rastiin. 

Parrakas mies köytti veneen laituriin ja ihmiset poistui-
vat kyyristellen sateeseen. Harvalla heistä oli sateenvarjo, 
eikä siitä olisi ollut hyötyäkään. Tällaiset myrskyt naura-
vat sateenvarjoille. Viekää ne muoviromut takaisin ale-
laareihin tai kidutan ne hengiltä ja käännän niiden nivelet 
nurinpäin. Missä oli lämmin kesäsade? Missä oli oranssi 
kissa, joka makaili kesäiltoina hiekkatien vieressä ruohi-
kossa ja keskusteli merenlahden yli Korkeasaaren eläintar-
han leijonan kanssa? Juoksin kotiin enkä nähnyt tai kuul-
lut mitään, mutta tunsin vilunväreet, jotka iskivät lävitseni 
kuin sähköisku. Ne tekivät huulistani ja kynnenalusistani 
sinisemmät kuin puhtain sininen. Frotee pyyhkeen karhea 
lämpö palautti energiani ja haistoin edesmenneet vaahto-
kylvyt, saippuat ja kuplat. Viivyttelin siinä hetken, ennen 
kuin pukeuduin Joelin villa paitaan ja vanhoihin verkka-
reihin, joita olin käyttänyt armeija-aikoina. Oliko Chang 
selvinnyt koskaan kotiin? Sytytin takkapuut rätisemään, 
muodostamaan jangia sateen kohinan jinille. Ja vaikka 
minä elin tuona hetkenä suomalaista kesäiltaa, taustanani 
oli trooppinen meri, jonka syvyyksissä oranssivalko-
raidalliset, syvänsiniset ja  sitruunankeltaiset kalat  lipuivat 
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sulavasti parvina ohitseni. Koko seinä oli yhtä valtavaa 
akvaariota äidin suunnitelman mukaisesti. 

– Mutta tämä on koti eikä mikään SeaLife. 
– Tämä on kohta omaperäinen koti, jonka eksoottisia 

ja värikkäitä akvaariokaloja Kruunuvuoren selän harmaat 
silakat ja hauet pääsevät tuijottamaan pullosilmillään, äiti 
oli vakuutellut. 

Maisema oli kadonnut jonnekin sateen sisään, myös 
Hylkysaari ja jykevä hotelliravintola Marina. Villa Mat-
ruusi seisoi Katajanokan päässä kuin vartiovuorossa 
oleva sotilas ja oli seissyt samassa paikassa jo yli sata 
vuotta. Se tuijotti herkeämättä hotelliravintola Marinan 
suuntaan, joka aikanaan oli ollut merimuseo. Kesäöinä se 
näki terassin viimeiset juhlijat ja talven pimeydessä ikku-
noihin syttyvät valot. Konjakkinen nojatuoli odotti takan 
edessä. Se oli luotu viisikymmentäluvulla hetkeen, jona 
sytytetään piipputupakka ja avataan Helsingin Sanomat. 
Mutta nyt oli jo kaksituhattaluku; täynnä lattea, espres-
soa ja isoja höyryäviä kahvimukeja. Nojatuolin konjakki 
imi minut sisäänsä. Radiossa puhui hiljainen naisääni: 
”Säätiedotus merenkulkijoille. Laaja Pohjois-Atlan-
tilla oleva matalapaine työntyy koilliseen. Myrskyvaroi-
tus kaikilla merialueilla. Idän ja koillisen välistä tuulta 
kaksikymmentäviisi metriä sekunnissa. Sää rannikko-
asemilla kello seitsemän: Kotka Rankki plus kaksikym-
mentä astetta. Itä kaksikymmentäkaksi, huono näkyvyys. 
Oregrund yhdeksäntoista, itä koillinen kaksikymmentä-
viisi, Utö kaksikymmentäneljä, itä kaakko kaksikymmen-
täviisi, huono näkyvyys.” Naisella oli unettava ääni, eikä 
hän koskaan hätääntynyt ja huudahtanut: ”Gotska San-
dössä hirmumyrsky, voi herran jestas, voi herran  jestas, 
kolmekymmentäkaksi metriä sekunnissa.” Ei, hän pysyi 
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säällä kuin säällä rauhallisena. ”Kumlinge kaksikymmen-
täviisi, itä kaksikymmentäseitsemän, Kuuskajaskari kak-
sikymmentä, itä kaksikymmentäkaksi, Buirjärvi kolme-
kymmentä, etelä viisi, selkeää.”
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Sissi Katz (s. 1971) on helsinki läinen 

esikoiskirjailija, joka työskentelee 

silmälääkärinä ja pitää lukemisesta, 

teatterista ja matkustelusta. 

Varoitus lukijoille:  

navakka itätuuli pyyhkäisee 

koko tarinan yli, eikä sen 

jälkeen mikään ole  

ennallaan.

Laboratorion kammioissa kelluu  

kolme    kymmentä silmää. Coco Kafka ja hänen 

kiinalainen kolle gansa Chang ovat lähellä valtavaa 

tieteellistä läpimurtoa. Mutta niin on venäläinen 

tutkijapari Popov ja Karpovkin. Päivä päivältä 

kilpailijoiden välimatka kuroutuu lyhyemmäksi. 

Kummat lopulta voittavat kilpajuoksun, jossa ensin 

maaliin tullutta joukkuetta odottaa kenties Nobel ja 

jossa kaikki keinot – mukaan lukien kolera toksiini-

nimisen myrkyn käyttö – ovat sallittuja? 

Sissi Katzin riemastuttavan ilkikurinen  

esikoisromaani on kertomus sokeista ihmisistä ja 

näkevistä silmistä, torakkojen valtaamasta  

värjäämöstä Negevin autiomaassa, Kalaharin 

Kalabaarin jauhomatoannoksista ja punaisesta 

narikasta, jossa todellisuudella on tapana muuttaa 

muotoaan, sekä suuresta rakkaudesta.

”Muistellessani tätä kaikkea jälkeenpäin 

huomaan että aina oli tiistaipäivä. Kun 

Kabul pommitettiin, kun kullan hinta 

kohosi huippulukemiin ja upposimme 

unikoihin lähellä Argenteuillea, oli tiis-

tai. Kun rouva Sagiv haudattiin ja Julian 

Papen elämä muuttui lopullisesti, oli 

tiistai. Minä luisuin petoksen niljak-

kaalle tielle ja tiputin myrkkyä pulloon 

tiistaipäivänä. Ja lokakuisena tiistaina 

näin Changin viimeisen kerran.

– Miltä petoksesi tuntui? olisi rouva 

Sagiv kysynyt. 

Se tuntui kevyeltä, jopa kevyt-

kenkäiseltä, aivan niin kuin Kauriin 

kääntöpiirin ylittäminen öisellä valta-

merellä. Aikajana jolla me liikuimme, 

oli moni mutkainen, se kulki tiistaista 

tiistaihin, ilman välipäiviä. Sillä mihin 

välipäiviä tarvittiin? Mehän olimme 

kaksi tutkijaa, minä ja Chang, asian 

sotkuisessa ytimessä. Ja me teimme pe-

toksen, jokainen meistä. Tässä vaiheessa 

minun tulee kai varoittaa sinua. Älä 

anna minun hämätä itseäsi. Me voimme 

näyttää juuri siltä, millaisena haluamme 

muiden ihmisten näkevän meidät. 

Me voimme puhua lauseita, jotka ei-

vät ole omiamme. Ja mitä todellisuuteen 

tulee, en antaisi sille paljon painoarvoa, 

pelkkää lehtitaikinaa ja jauhomatoja. 

Pidä kiinni, nyt mennään.”
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