

Jukka  
Vieno

Ruttopuiston  
rakastavaiset

WSOY



Jukka Vieno

*Ruttopuiston  
rakastavaiset*



WERNER SÖDERSTRÖM OSAKEYHTIÖ • HELSINKI

© JUKKA VIENO JA WSOY 2017

ISBN 978-951-0-42093-5

PAINETTU EU:SSA

**I**

## *Klassikko*

Kuistilla kolmatta kertaa  
yritän lukea klassikkoa.  
Sääski jonka tapaan  
ei koskaan ole sääski  
joka minua kiusaa.  
Tappaminen ikuisempaa  
kuin mielenrauhan tavoittelu  
vai ovatko ne sama asia?  
Kesken kamppailun  
kirjoitan runon.  
Luen sen  
verisestä kämmenpohjasta  
josta hyönteisen  
siivet törröttävät.

## *Puutarha*

En tiedä onko tämä englantilainen  
puutarha vai ranskalainen.  
Vai mielen sekametsä  
missä ajatus harhailee?  
Täällä on toisenlainen rauha  
kuin valon katedraalissa.  
Varjo lankeaa polulle  
huomaamatta, huopa  
valahtaa nurmelle  
nukahtaneen sylistä.  
Ehkä olin jo kuollut,  
kenties vain torkahdin  
tämän elämän ajaksi.

## *Vihreä huvimaja*

Koko kesän katsoin tontilta huvimajan paikkaa  
mutta en raaskinut kaataa  
kuusta, en mäntyä, koivua, kaivaa  
katajaa juurineen maasta.  
Syksyllä kun lehdet olivat pudonneet  
koivusta, vaahterasta, lepästä,  
pihlajasta ja kun rannan pajut  
olivat enää pohjoistuulen ruoskia, ymmärsin:  
juuri tähän tulee vihreä huvimaja.

## *Valtakunnat*

Tänään näin jäniksen.  
Se istui metsikössä  
ihmettelemässä  
sitä sinun rakentamaa  
kompostikäymälää.  
Kun huomasi minut,  
vilisti metsään.  
Tällaista täällä on,  
Kuoleman Valtakunnassa.  
Millaista siellä on?  
Ja onko siellä  
ikävä ikävää?



## *Keihäsmiehet*

Karsitut koivunvarret käsissä  
astuimme keskikesän päivänä  
metsästä aukealle, nuorukaiset,  
poikaset vielä. Hätistelimme  
paarmoja, riisuimme hikiset  
paitamme, pyöritimme niitä  
päittemme yllä ja toistelimme  
kirosanoja, joita tuskin ymmärsimme.  
Vuolimme varret, kiedoimme  
pajusta kädenotteen, levitimme  
pihkaa kämmenpohjaan.  
Me olimme soturit, keihäsmiehet,  
katsoimme toisiamme, vertailimme  
teräväksi vuoltuja kärkiä,  
punnitsimme aseiden painoa,  
arvelimme lento-ominaisuuksia.  
Minun oli notkea pihlajanvarsi.  
Olin jättänyt varteen kolmen neljänneksen  
kohdalle kärjestä kaksi pientä,  
lehtevää oksaa. Arvelin niiden  
lepattavan ilmassa, kantavan  
keihästä pidemmälle. Aurinko  
oli korkealla kuustenlatvojen yllä.  
Kiistelimme heittovuoroista.

Lopulta se joka tiesi  
kirosanojen alkuperän ja selitti  
naisen sukupuolielintä tarkoittavien  
nimitysten merkityserot,  
määräsi järjestyksen.

Maahan vedettiin viiva, sen toiselle puolelle  
ei ollut astuminen, muuten heitto  
oli hylätty ja soturi kelvoton osallistumaan  
tähän metsästyksistä suurimpaan.

Heitin vuorollani kaikin voimin, katsoin  
kuustenlatvoja, mutta en aurinkoa  
jotta en sokaistuisi, keihäs lähti  
kädestäni hirvittävällä voimalla,  
niin kuin oli soturien heimon laki, kämmenestä  
irtosi pihkansekainen verinahka,  
kirosin karkeasti itkua pidätellen.

Silloin alkoi elämä, soturit nauroivat,  
näytin heille veristä kämmenpohjaa.  
paarmat surisivat ympärillä,  
juoksimme niiden jäljessä suu auki,  
se joka söi ensimmäisen, siitä tuli  
keihäsmiesten uusi päällikkö.

Nyt tulen kumarassa  
metsiköstä aukealle.  
Se kasvaa korkeaa horsmaa,  
korin pohjalla on lepänoksia,  
niiden päällä sieniä

ja pihlajanmarjoja, kaikkea mitä tarvitaan  
ei ihan vielä viimeiselle aterialle. En  
halua katsoa taakseni, kuulen,  
miten keihäs lentää  
ilmassa yhä, miten kaksi  
pientä pihlajanoksa  
lepattaa sen varressa. Alkaa  
hämärtää, keihäs  
osuu kohta, tulee pimeä.

## *Kristallitaivas*

Järvi ei jäätynytkään tänä yönä  
mutta rannan vesi jo  
riitteessä sieltä täältä. Vedessä  
kelluu jään muodostamia  
kuin valtavia lehtiä, viuhkoja. Vai ovatko ne  
sen enkelin siipiä  
joka lapsena tehtiin ensilumeen?  
Mistä lie siipensä  
tuohon varistanut? Missä korkeassa  
kylmässä yritti lentää?  
Liekö muuta taivasta kuin  
kristallitaivas? Niin sen täytyy olla:  
luonnollista ja uskottavaa.

## *Tihku*

Sataa tihuuttaa  
tiheään kaislikkoon.  
Hämärtyy, pimenee.  
Missä olet? Seisoimme  
tässä, katsoimme  
kirkkaan veden yli.  
Vastarannalla  
oli harmaa talo, vene  
kumollaan, laiturin  
luhistumaisillaan.  
Missä olet? Pimeässä  
kaislat tulevat liki,  
tihkun kuiske  
kiihtyy rankkasateen  
rummutukseksi.  
Missä olet?  
Olemmeko vain  
vähäisiä kuuroja  
hämärässä? Yhtäkkiä  
kirkastuu, kuuluu  
lasten kimeitä  
ääniä, laittavat  
venettä vesille.  
Missä olet?

## *Temppeli*

Ajopuusta ja sateenpieksemistä rungoista ja risuista  
tein tontin läntiselle rannalle temppelein.

Alimmaiseksi laitoin neljä vyötärönkorkuista halkopölkkyä,  
jotta puu olisi irti maasta, pölkkyjen päälle  
halkaistun tukin puolikkaat ja puolikkaiden päälle  
pitkät puunrungot, runkojen päälle oksat,  
oksien väliin toiset limittäin.

Laitoin mukaan homesienen syömät ja muutaman läpilahonkin oksan,  
mutta vaalin tarkasti että ilmalle tuli tuhat pientä pesää.

Päällimmäiseksi asetin mudasta kaivamani uppotukin, mustan paaden  
pitämään kaikkea aloillaan talvimyrskyssä.

Nyt temppeli odottaa lunta ja länsituulta, ensilunta  
palvoakseen auringon kirkkautta, länsituulta  
tehdäkseen takkapuita.

Lumi peitä nopeasti, pakkanen jäädytä heti, kevät tule ajallasi, aurinko  
paista risukasaan, se on sinun temppelesi.

Sen teki ihminen syksyllä viluissaan.

## *Vihkivesilitania*

Rankkasade huuhtelee  
kallion pääläen  
sammalesta. Yö huputtaa  
mestattavan. Aurinko  
nousee verestä.  
Ei se että me kuolemme  
vaan että meidän  
uskomme kuolee  
ja muuttuu kultapölyksi  
kuten kaikki tieto  
ja totuus, että meidän  
epäilyimme ehtyy  
ennen liukenemistaan  
eriskummallisen kultin  
vihkivesilitaniaksi.

## *Lähde*

Lähteestä ottivat raikasta vettä, laittoivat sinne  
vainajat, kuolivat juotuaan saastunutta vettä,

maatuivat metsiin kuka minnekin, lähteeseen jäivät  
kallot, korut ja kummeksunta: Miksi niin tekivät?

Oliko lähteeseen laitettu heimon kaunein koruineen,  
oliko viereen asetettu heimon komein keihäineen?

Oliko viimeksi lähteeseen laskettu pienokainen  
sammaltuppo kädessä, oravanhäntä toisessa?

Oliko lapsi painettu sinne elävänä, pidetty  
päättä pinnan alla, uhrattu veden hengelle?

Alkoiko pitkä, pimeä aika kun heimolaiset  
kävivät metsiin odottamaan kuolemaansa?

Kun lähteeltä oli lähdetty kuun osuessa  
kanneksi vedelle, valon kruunuksi vainajille.



## *Karhu*

Alkaa sataa lehtiä, karhu  
nukahtaa pesässään. Ensilumi:  
karhu nukkuu. Jouluna  
karhu näkee unta: karhun kämmenellä  
tanssii poikalapsi, karhu  
koskettaa käpälällä  
pojan päälakea, varoo  
avaamasta kalloa  
kuten tekisi miehelle.  
Keväällä karhu herää. Enää ei  
karhu palaa ihmisten ilmoille.



## KUOLEMAN HIMOSTA, RAKKAUDEN ILOSTA

Jukka Vienon runoteos *Ruttopuiston rakastavaiset* pitää sisällään aikalaiskokemuksen ikuisesta aiheparista: rakkaudesta ja kuolemasta. Se on samalla havaintokirjaus eläin- ja kasvikunnan ihmeistä, kansakunnan katoavaisuudesta ja pysyvyydestä. Kokoelma on *Stockan kulman* (WSOY, 2010) sisarteos, runotrilogian toinen osa.

Missä tahansa runo liikkuu, se virtaa vapaasti, kiteyttää sen millä on merkitystä, haastaa ajatuksilla, hämmästyttää kauneudella.

WWW.WSOY.FI 82.2 ISBN 978-951-0-42093-5

PÄÄLLYKSEN KUVA ISTOCK PÄÄLLYS MARTTI RUOKONEN

