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Toisinaan mietin, mitihin tiltd saarelta katosi aivan en-
simmaisena.

”Kauan sitten, ennen sinun syntymadisi, tdilld oli paljon
monenmoisia asioita. Lapinikyvid asioita, hyvintuoksuisia
asioita, lerpattavia asioita, kiiltdvid asioita... Joka tapauk-
sessa ihania asioita, joita sinulle ei tulisi mieleenkddn.”

Lapsuudessani diti jutteli minulle usein tallaisia.

"Mutta surullista kylld timén saaren asukkaat eivit voi
sdilyttdd niitd ikuisesti syddmessdin. Kaikkien saarelais-
ten tiytyy menettdd syddmessddn olevat asiat yksi kerral-
laan, jarjestyksessd. Luultavasti ihan pian sinullekin koit-
taa hetki, jona menetit jotakin ensimmaistd kertaa.”

”Onko se pelottavaa?” kysyin didiltd huolissani.

"Ei ole. Ald huoli. Sill se ei aiheuta kipua tai kirsi-
mystd. Kun aamulla avaat silmisi singyssi, se on jo men-
nyt huomaamatta ohi. Koeta silloin puristaa silmdsi tiu-
kasti kiinni, terdstdd kuuloasi ja tunnustella aamuilman
virtausta. Jokin on varmasti toisin kuin eilen. Silloin
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sindkin ymmarrit, mitd olet menettinyt, mitd saarelta
on kadonnut.”

Aiti puhui tillaisia vain silloin, kun me olimme kel-
larin tySpajassa. Kellari oli suunnilleen kolmekymmen-
tinelidinen huone, tomuinen ja karhealattiainen. Sen
pohjoispdi antoi joelle, joten sisille kuului veden soli-
naa. Mind istuin ikiomalla py6reilld jakkarallani ja kuun-
telin, kun diti puhui hiljaisella d4nelld teroittaessaan talt-
toja tai hioessaan viilalla kivid — hin oli kuvanveistdj.

"Jonkin aikaa katoamisen jilkeen saarella kuohuu.
Kaikki kokoontuvat sinne tinne kaduille ja kertovat toi-
silleen muistojaan siitd, mitd ovat menettineet. Jotkut
kaihoten, jotkut murheissaan, jotkut toisiaan lohduttaen.
Jos kadonnut asia on konkreettinen, ihmiset ottavat sen
mukaansa, ja se poltetaan tai haudataan maahan, tai jopa
viskataan jokeen. Mutta muutamassa pdivissi kuohunta
laantuu. Kaikki palaavat taas nopeasti entiseen arkeensa.
Eivitkd he pysty endd edes muistamaan, mitd ovat me-
nettineet.”

Sen jilkeen diti keskeytti tydntekonsa ja johdatti mi-
nut portaiden alle. Sielld oli vanha lipasto, jossa oli riveit-
tdin pienid laatikoita.

"Koetapa avata joku laatikoista, ihan miki tahansa.”

Katselin vetolaatikoiden ruosteisia, ovaalinmuotoisia
vetimid miettien pitkddn, minki niistd valitsisin.

Jdin aina epdr6imidn. Se johtui siitd, ettd tiesin val-
lan hyvin, miten arvoituksellisia ja viekoittelevia tavaroita
niissi oli. Aiti oli kiitkenyt niihin salaa asioita, jotka oli-
vat tahdn mennessd kadonneet saarelta.
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Saatuani viimein pditokseni tehtyi vedin vetimestd,
ja diti asetti hymyillen laatikossa olevan asian kimme-
nelleni.

"Tami kangas tdssd on nimeltddn koristenauha,ja se ka-
tosi didin ollessa seitseminvuotias. Niitd pidettiin hiuk-
sissa koristeina ja niitd ommeltiin vaatteisiin.”

"Tami on kulkunen. Koeta vieritelld sitd kidessisi. Eiko
siitd ldhdekin hauska ddni?”

”Valitsitpa tinddn hyvin laatikon! Tdmi on didille kai-
kista kallisarvoisin: smaragdi. Se on muisto isodidistési.
Vaikka tallaiset viehattdvit, arvokkaat ja hienostuneet ki-
vet olivat saaren rakastetuimpia jalokivid, nykyisin kaikki
ovat jo unohtaneet niiden kauneuden.”

"Tamad on tirked tavara, vaikka onkin pieni ja littana.
Silloin, kun oli jotain kerrottavaa jollekulle, asia kirjoi-
tettiin paperille ja paperiin liimattiin timi postimerkki.
Kunhan niin teki, viesti toimitettiin aivan minne tahansa.
Kauan, kauan sitten oli sellaiset ajat.”

Koristenauha, kulkunen, smaragdi, postimerkki...
Aidin lausumat sanat saivat minut virisemdin kuin ne
olisivat olleet kaukomaiden neitojen tai uusien kasvilajien
nimii. Aidin puheita kuunnellessani minusta oli hauska
kuvitella aikoja, jolloin ne olivat olleet todellinen osa saa-
ren elimaa.

Mutta sité oli vaikea kuvitella. Asiat kimmenelldni vain
nokoéttivit hievahtamatta paikoillaan kuin talviunta uinu-
vat pikkueldimet, lihettdimattd minkédnlaisia signaaleja.
Minut valtasi timin tistd sellainen hutera olo kuin oli-
sin yrittdnyt tarrata ilmassa leijuvaan pilveen ja muovata
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siitd keramiikkaa. Salaisten laatikoiden direlld minun tiy-
tyi keskittid koko syddmeni didin jokaiseen sanaan.

Kaikkein eniten mind pidin Aajuveden tarinasta. Se oli
pienessi lasipullossa olevaa lipindkyvii nestettd. Kun diti
antoi minun pidelld sitd ensimmiistd kertaa, luulin sitd
sokerivedeksi tai joksikin sellaiseksi ja melkein kostutin
silld huuliani.

”Ald, se ei ole juotavaa”, diti sanoi hitdisesti, nauraen.
”Sitd pistetddn pelkki tippa kaulaan, katsos ndin.”

Aiti vei lasipullon korvansa taakse ja liikytti nestetti
varovasti ja sddstellen.

"Minkd takia noin tehdddn?”

Minusta se oli kisittimatonta.

"Hajuvesi on oikeastaan nikymitonti. Se on nikyma-
tontd, mutta sen voi silti vangita pulloon.”

Tiirailin pullon sisilt6d.

”Kun laittaa itselleen hajuvetti, alkaa tuoksua hyvilta.
Silld voi hurmata jonkun. Niihin aikoihin, kun &iti oli
vield nuori neitonen, kaikki laittoivat hajuvettd ennen
treftejd. Vaatteiden valitsemisen ohella oli yhtd tirkedd
valita tuoksu, jolla saisi ihastuksensa hullaantumaan.
Tatd hajuvettd mind kdytin aina treffeilld isdsi kanssa. Ta-
pasimme isisi kanssa usein ruusutarhassa eteldisen mien
rinteelld, joten oli tyon takana l6ytdd tuoksu, joka ei jdisi
toiseksi ruusuille. Tuulen liehuttaessa hiuksiani vilkaisin
sivusilmailla vieressini olevaa isddsi. Tutkaillen, oliko hin
haistanut tuoksuni.”

Hajuvedesti kertoessaan ditikin néytti kaikkein eloi-
simmalta.
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"Niihin aikoihin kaikki pystyivit tuntemaan hyvid
tuoksuja. Kaikki pystyivit ajattelemaan, ettd se on iha-
naa. Ja siitd huolimatta, nyt se on mahdotonta. Hajuvettd
el myyda endd missddn. Kukaan ei halua mitdin sellaista.
Hajuvesi katosi sen vuoden syksylld, jona me menimme
isdsi kanssa naimisiin. Kaikki toivat omat hajuvetensi ja
kokoontuivat joen partaalle. Avasimme pullojen korkit
ja tyhjensimme ne jokeen. Viime hetkelld monet nuus-
kaisivat kaihoisasti pulloa. Mutta kukaan ei endi pysty-
nyt tuntemaan niiden tuoksuja. Kaikki hajuvesiin liit-
tyvit muistotkin olivat kadonneet jiljettdmiin. Siitd oli
tullut pelkkdd hyddytontd vettd. Sen jilkeen joki tuok-
sui muutaman piivin niin vahvasti, ettd kurkkua kuristi.
Kalojakin kuoli jonkin verran. Mutta kukaan ei vilittd-
nyt. Koska kaikkihan olivat menettineet tuoksut sydi-
mestddn.”

Lopuksi didin silmissd oli murheellinen ilme. Ja hin
veti minut syliinsé ja antoi minun haistaa hajuvettd kau-
lassaan.

"Mitd tuumit?” diti kysyi. Mind epdrdin tietimittd mitd
vastata. Jokin haju siini kieltimittd oli. Haivihdys, erilai-
nen kuin paistuvasta leivistd tai uimahallin desinfiointi-
altaasta. Vaikka kuinka yritin, sen enempid ajatuksia mi-
nulla ei siitd herdnnyt.

Kun olin aina vain vaiti, diti luovutti ja pddsti pienen
huokaisun.

’Ei se mitddn. Sinulle timi on pelkka vesitilkka. Ei
sille mahda mitain. Télld saarella on todella vaikea muis-
taa asioita, jotka on menettinyt.”



Niin sanoen 4iti laittoi lasipullon takaisin laatikkoonsa.

Kellarin seindkellon lyotyd yhdeksin minun tdytyi lih-
ted lastenhuoneeseen nukkumaan. Aiti ryhtyi taas tyo-
hon taltta ja vasara kisissddn. Ikkunassa loisti kuunsirppi.

Hyvinyonsuukkoa antaessani onnistuin vihdoin puke-
maan sanoiksi sen, mitd olin halunnut kysya kaiken aikaa.

”Aiti, miksi sini muistat kadonneet asiat niin hyvin?
Miksi pystyt vielikin haistamaan hajuveden tuoksun,
jonka kaikki ovat unohtaneet?”

Aiti kidnsi hetkeksi katseensa kuunsirppiin ikkunan
takana ja karisteli sitten sormenpdillddn esiliinalleen pol-
lynneen kivipélyn.

”Aitikin miettii aina siti samaa.”

Hinen ddnensi oli vihin kihed.

"Mutta en tiedd. Miksi pelkistddn diti ei menetd mi-
tiin. Mahdanko muistaa kaiken loputtomiin...”

Aiti laski katseensa aivan kuin se olisi ollut huono asia.
Annoin vield toisenkin hyvinyonsuukon lohduttaakseni
hinti.
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Aiti kuoli, ja sitten isikin kuoli, ja aina siiti eteenpiin
olen asunut tdssi talossa yksin. Jopa mamma, kotiapu-
laisemme, joka oli katsonut perddni vauvasta asti, me-
nehtyi toissa vuonna sydidnkohtaukseen.

Ilmeisesti minulla on serkkuja, jotka asuvat kyldssd
pohjoisten vuorten tuolla puolen joen alkulihteen tie-
noilla, mutten ole koskaan tavannut heitd. Pohjoisilla
vuorilla kasvaa runsaasti piikikkditd puita, ja vuorten hui-
pulla leijailee aina sumua, joten juuri kukaan ei vaella sy-
ville vuoristoon. Pdille pédttecksi saarella ei ole niin sa-
nottuja karttoja — ne ovat luultavasti kadonneet jo aikoja
sitten — joten kukaan ei tiedd, millaista on vuorten tuolla
puolen tai minkd muotoinen saari oikeastaan on.

Isi tutki tyokseen luonnonvaraisia lintuja. Hin tyds-
kenteli lintuhavaintoasemalla eteldisen mden huipulla.
Isd asui havaintoasemalla aina noin kolmasosan vuodesta
kerddmaissi tietoa, valokuvaamassa, hautomassa munia ja
muuta sellaista.
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Kivin sielld viettimissd aikaa timdn téstd silld teko-
syylld, ettd vein hinelle eviitd. Olin kaikkien havainto-
aseman nuorten tutkijoiden lemmikki, ja he tarjosivat
minulle kekseji ja kaakaota.

Istuin isin sylissd ja katselin kiikareilla. Isd osasi ni-
metd linnut, eikd héneltd jadnyt huomaamatta pienin-
kdin lintujen erityispiirre: nokan muoto, silmin reunuk-
sen viritys, tapa levittdd siivet ja niin edelleen. Lapsena
kiikarit olivat minulle liian painavat, ja kiteni puutuivat
alta aikayksikon. Silloin isd kannatteli niitd kevyen ni-
koisesti vasemmalla kddellddn.

Joskus, kun me silld tavoin tuijotimme lintuja kasvot
lihekkiin, minussa herisi dkkid halu kysya isaltd: "Tie-
ddtko, mitd didin ty6pajan vanhan lipaston laatikoissa
on piilossa?”

Mutta juuri kun olin kysymiisillini niin, mieleeni
kohosi didin sivuprofiili hinen katsellessaan ikkunasta
kuunsirppid, enkd millddn saanut sanoja suustani.

”Sy6 eviit pian, etteivit ne ehdi menni pilalle.”

Kysymyksen sijaan suustani pullahti didin yhdentekevi
viesti.

Kotiin lidhtiessini isd saattoi minut tielle, jolla kulki
bussilinja. Matkan varrella oli ruokintapaikka, jonne mu-
rensin yhden saamistani kekseista.

"Koska pidiset seuraavan kerran kotiin?” mind kysyin.

”Varmaan lauantai-iltana, luulisin...” isd vastasi epd-
midraisesti. "Hei hei sitten, sano didille terveisid.”

Isd vilkutti niin reippaasti, ettd tyohaalarin rintatas-
kuihin sullotut punakynit, kompassit, korostuskynit, vii-
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voittimet, pinsetit ja sen sellaiset olivat vihilld pursuta
ulos ja pudota.

Olen todella iloinen siitd, ettd lintujen kadotessa isi oli
jo kuollut. Yleensi, vaikka joku menettikin katoamisen
takia tyonsd, saarelaiset vaikuttivat 16ytdvin uuden tyo-
paikan saman tien ilman sen suurempaa himmennysti,
mutta isin kohdalla se ei varmaan olisi mennyt niin.
Isdlld ei ollut mitddn muita taitoja kuin lintujen tunnis-
taminen.

Vastapiisen talon hatuntekijisedistd tuli sateenvarjon-
tekija. Mamman aviomiehestd, lauttamekaanikosta, tuli
varastomies. Luokkatoverini kampaajasiskosta tuli kitilo.
Kukaan ei valittanut muutoksesta. Vaikka uudesta tyostd
olisi maksettu huonompaa palkkaakin, he eivit kadehti-
neet eivitka kaivanneet entistd ammattiaan. Ja sité paitsi,
jos jdi nysvddmdin loputtomiin paikoilleen, piti peliti
ettd kiinnittéisi itseensi salaisen poliisin huomion.

Kaikki minut mukaan luettuna pystyvit unohtamaan
monenlaisia asioita kerrassaan mutkattomasti. Aivan
kuin timai olisi saari, joka voi sijaita vain levidvin tyh-
jyyden merelld.

Myés lintujen katoaminen tapahtui samoin kuin kai-
ken muunkin: yhtikkid erddnd aamuna.

Kun avasin silmini singyssi, ilmassa tuntui aavistuk-
sen karhea jinnite. Se on katoamisen merkki. Katselin
huoneessa tarkkaavaisesti ympirilleni yhid peittoon kie-
toutuneena. Pukeutumispdydin meikit, tyopoydalld lo-
juvat paperiliittimet ja muistilaput, verhojen pitsikuviot,
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levyhylly... Vihdpitoisimmatkin asiat olivat mahdollisia.
Vaati sinnikdstd keskittymistd keksid, mika oli tiessddn.

Nousin sidngysti, vedin harteilleni villatakin ja menin
ulos pihalle. Kaikki muutkin naapuruston asukkaat oli-
vat tulleet ulos ja katselivat ympirilleen levottoman ni-
koisind. Naapurin koira vonkui matalla ddnelld.

Silld hetkelld ndin ylhédilld ruskean pikkulinnun, joka
lensi taivaan poikki. Silld oli pydredhkot ddriviivat, ja sen
vatsassa ndytti olevan ruskean seassa hieman valkoisia
hoyhenia.

”Olikohan tuo joku niistd linnuista, joita katselin isdn
kanssa havaintoasemalla”, mietin ja silld hetkelld huoma-
sin, ettd syddmestini oli kadonnut kaikki mika liittyi lin-
tuihin. Niin sanan /infu merkitys kuin lintuihin liittyvit
tunteet ja muistotkin, kaikki tyynni.

"Télla kertaa se oli sitten linnut”, vastapdisen talon en-
tinen hatuntekijisetd mutisi. "Sehén sopii. Siité ei var-
maan koidu kenellekdin niin suurta haittaa. Linnuthan
vain lentelevit taivaalla mielensd mukaan.”

Seti kietoi kaulaliinansa paremmin ja pédsti pienen ai-
vastuksen. Kun hinen katseensa kohtasi minun katseeni,
hin ehkd muisti isini olleen lintututkija, silld hian hymyili
vaivautuneesti ja lahti kiireesti toihin.

Muutkin vaikuttivat helpottuneilta siitd, ettd katoami-
sen luonne oli selvinnyt. He kaikki tekivit 1dht6d aamu-
askareihinsa. Ainoastaan mind jdin tuijottamaan taivaalle
pitkiksi aikaa.

Liideltyddn kerran laajan ympyrin dskeinen ruskea
pikkulintu loittoni pohjoisen suuntaan. En pystynyt

14



muistamaan, mitd lajia se oli. Minua kadutti, etten ollut
opetellut lintujen nimid paremmin silloin, kun olimme
kiikaroineet niitd isdn kanssa havaintoasemalla.

Yritin tallettaa sisdlleni edes sen lentotavan, sirkutuk-
sen tai virityksen, mutta turhaan. Linnut, joita muistoni
isin kanssa vietetyistd hetkistd olivat kaiken jirjen mu-
kaan tulvillaan, eivit herdttineet minussa endd limpimid
tunteita. Ne olivat vain eldvid olentoja, jotka leijuvat il-
massa litkuttamalla siipiddn ylos ja alas.

Itapdivilld, kun olin menossa torille ostoksille, ndin ta-
min tistd lintuhdkkia pitelevid ihmisid, jotka olivat ko-
koontuneet yhteen. Papukaijat, riisipeipot ja kanarialin-
nut aistivat jotakin olevan meneilldén ja ripyttelivit sii-
piddn. Niiden omistajat olivat vaitonaisia ja poissaolevan
nikoisid. Naytti siltd, etteivit heiddn syddimensi olleet
vield sopeutuneet timinkertaiseen katoamiseen.

He jéttivit linnuilleen hyvistit kukin tavallaan. Toi-
set kutsuivat lintuaan nimeltd, toiset hieroivat poskeaan
lintunsa poskea vasten, joku jopa antoi linnulleen ruo-
kaa omasta suustaan. Ja seremonian péitteeksi he kaikki
avasivat hikkinsd oven apposelleen taivasta kohti. En-
sin linnut lentelivit himmentyneind omistajiensa ym-
pdrilld, mutta viimein ne imeytyivit etdiselle taivaalle ja
katosivat nikyvist.

Kaikkien lintujen lennettyd pois tuli hiljaista kuin
ilma niilld main olisi pidittinyt hiiskumatta hengitys-
tidn. Omistajat ottivat tyhjit hikit mukaansa ja palasi-
vat kotiinsa.

Tilld tavoin lintujen katoaminen tuli paatokseensi.
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Seuraavana piivind tapahtui jotain odottamatonta. Olin
syomissd aamupalaa televisiota katsellen, kun ovikello
soi. Rajusta rimputuksesta tajusin, ettd oli sattunut jo-
tain pahaa.

"Vie meidit isdsi tydhuoneeseen.”

Ovella oli salaisen poliisin konstaapeleita. Heiti oli yh-
teensd viisi. Syvianvihredt piillystakit ja housut, leveit
vyOt, mustat saappaat, nahkakisineet seki lanteella pil-
kottavat aseet. Kaikki samanlaisia. Vain takinkdinteisiin
kiinnitettyjen monenlaisten pinssien kokoelma niytti
olevan kullakin erilainen, mutta minulla ei ollut aikaa
varmistua asiasta.

"Vie meidit isdsi tydhuoneeseen’, etummaisena sei-
sova mies, jolla oli takinkddnteessddn vinonelién, hirki-
pavun ja puolisuunnikkaan muotoiset pinssit, toisti sa-
malla ddnensivylld kuin dskenkin.

"Isini, han kuoli, viisi vuotta sitten”, sanoin hitaasti
saadakseni itseni rauhoittumaan.

"Me tiedimme kylld.”

Aivan kuin tuo toteamus mieheltd, jolla oli kiilan,
kuusikulmion ja T-kirjaimen muotoiset pinssit, olisi ol-
lut merkki, kaikki viisi tyontyivit kengit jalassa yhdelld
kertaa sisddn. Viiden miehen kenkien tomind ja aseiden
kalke solkia vasten sekoittuivat toisiinsa ja tayttivit kay-
tavan.

”Olen juuri pesettinyt maton pesulassa. Olkaa hyvit ja
riisukaa saappaanne.”

Minun olisi pitdnyt protestoida muutenkin, jotain
olennaisempaa vastaan, kisitin sen itsekin, mutta suus-
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tani putkahti vain tyhjipdinen vetoomus. Mutta he ei-
vit kiinnittineet minuun huomiota, vaan lahtivit nou-
semaan portaita ylikertaan.

He niyttivit tuntevan talon pohjapiirustuksen tark-
kaan. Miehet menivit empimaittd talon itdnurkassa ole-
vaan isin tybhuoneeseen ja tarttuivat toimeen vaikutta-
van tehokkaasti.

Aluksi yksi heistd avasi seldlleen kaikki ikkunat, jotka
olivat olleet suljettuna isin kuolemasta saakka, toinen ha-
jotti lukot kaapista ja tyopoydin laatikoista ohuella, skal-
pellin kaltaisella tyokalulla, ja loput tunnustelivat seinit
nurkkia my6ten etsien kitkettyd kassakaappia.

Sitten he kaikki alkoivat lajitella isdltd jddneitd kirjoi-
tuspapereita, muistilappuja, leikekirjoja, kirjoja, valokuvia
ja muuta sellaista. Vaarallisiksi luokitellut asiat — toisin
sanoen kaikki, mistd 16ytyi sanallakaan maininta /innuista
— heitettiin muitta mutkitta lattialle. Mind nojauduin
ovenpieleen ja tuijotin heididn touhuaan ripliten oven-
nupin nappia ylos ja alas.

Aivan kuten huhut olivat kertoneet, he olivat hyvin
koulittuja. He noudattivat perinpohjaisesti kaikkein te-
hokkainta tyonjakoa. Sanattomina, tarkkasilmaiisind, te-
kemiittd turhia liikkeitd. Kuului vain toisiinsa hankaa-
vien papereiden kahinaa, kuin lintujen siipien havinaa.

Siind silminripiyksessi lattialle oli kertynyt paperi-
kasa. Huoneessa ei kaiken jdrjen mukaan ollut juuri mi-
tddn sellaista, mika ei olisi liittynyt lintuihin. Heidén ké-
sistddn leijaili alas kirjoituspapereita tiynnd isin nostal-
gista oikealle kohoavaa kisialaa ja valokuvia, jotka isd oli
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suurella vaivalla ottanut asuessaan yo6td paivdd havainto-
asemalla.

Se, miti he tekivit, oli kieltimattd kohtuutonta, mutta
heiddn tyoskentelytapansa oli niin valtavan jalostu-
nut, ettd minusta perdti tuntui kuin olisin saanut heiltd
oikeudenmukaista palvelua. Mietin, ettd minun pitéisi
esittdd vastalauseeni niin pian kuin suinkin, mutta syda-
meni vain hakkasi enki tiennyt miti tehda.

"Kisitelkdd niitd varovaisemmin”, sanoin kokeeksi.
Mutta silld ei ollut mitddn vaikutusta. "Ne kaikki ovat
minulle muistoja isdstdni.”

Kukaan ei edes kiddntynyt katsomaan minuun péin.
Adineni vain imeytyi alati kasvavaan lijain isini muisto-
esineita.

Yksi heistd tarttui tydpoydin alimpaan laatikkoon.

”Sielld olevilla asioilla ei ole mitddn tekemistd lintujen
kanssa”, sanoin hitdisesti. Sinne isd oli aina laittanut per-
heen kirjeet ja valokuvat. Mies, jonka pinsseissi oli kaksi
sisdkkaistd ympyrii, suorakulmio ja tippa, veti ne laati-
kosta esiin minusta piittaamatta ja jatkoi tyoskentelyddn.
Sieltd valikoitui vain yksi valokuva: isdn itse hautoma,
harvinainen kirkasvirinen lintu — nimeé en endd muista
— kuvattuna yhdessd perheemme kanssa. Muut valokuvat
ja kirjeet mies laittoi takaisin laatikkoon jérjestettydin ne
ensin tyopoydalld siisteihin pinoihin. Se oli ainoa sdddyl-
linen hetki salaisen poliisin toimissa sind péivina.

Saatuaan valikoinnin kokonaan pditokseensi he al-
koivat seuraavaksi sulloa asioita lattialta mustiin muovi-
sikkeihin, joita heilld oli paillystakkiensa povitaskuissa.
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Siitd, miten he ahtoivat kaiken tiiviisti samoihin siakkei-
hin mitddn erottelematta, tajusin, ettd he aikoivat tuhota
kaiken. Kyse ei ollut siitd, ettd he olisivat jonkinlaisten
vaikeaselkoisten olosuhteiden takia yrittineet selvittdd
jotakin, vaan he olivat tdilld vain ja ainoastaan havit-
tadkseen lintuihin liittyvien asioiden jddnteitd. Silld sa-
laisen poliisin tirkein tehtivi on katoamisten perinpoh-
jainen lapivienti.

Tama hyokkiys on luultavasti suunnattomasti yksin-
kertaisempi kuin tilanne silloin, kun salainen poliisi vei
4idin, mina mietin. Kunhan he ovat ahtaneet kaiken ha-
luamansa sikkeihinsg, he tuskin palaavat tinne endd kos-
kaan. Nyt isdn kuoltua tihin taloon jddneet muistot lin-
nuista vain haalistuisivat hiljalleen.

Jotakuinkin tunnin kestinyt urakka paittyi, tulokse-
naan kymmenen suurta sikkid. Aamuaurinko paistoi si-
sille, ja huone oli kdynyt suorastaan kuumaksi. Takin-
kddnteiden hyvin kiillotetut pinssit kimaltelivat. Mutta
kukaan miehistd ei ollut hiessi tai hengittidnyt raskaasti.

Kukin heisti otti tasa-arvoisesti kaksi sikkid, yhden
kummallekin olalle, ja he ldhtivit tichensd talon edus-
talle pysakoidylld kuorma-autolla.

Vain yhdessi tunnissa huoneen ulkomuoto oli muuttu-
nut. Sinne huolella sinetdimini isdn tuntu oli mennytta,
ja sen sijaan siitd oli tullut peruuttamattomasti onkalo.
Koetin mennd huoneen keskelle seisomaan. Tuntui kuin
olisin voinut imeytyd sen perimmadiseen pisteeseen, niin
syvé onkalo se oli.
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