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1

UKRAINA, NEUVOSTOLIITTO KESÄLLÄ 1941

Sotamies, SS-Mann Antti Ketola istui polvet koukussa, 
vasen olkapää lavan sivulaudoitusta vasten kuorma-
auton lavalla ja katseli silmät sirrillään loputonta pelto

maisemaa, jota halkoivat hyvin kapeat, pitkulaiset lehtipuu-
saarekkeet. Välillä hän käytti katsettaan vastakkaisessa 
suunnassa, mutta sielläkin oli tarjolla vain pelkkää aavaa 
peltoa, joka kaikkosi kirkkaassa, paahtavassa auringon-
paisteessa pitkälle horisonttiin. Vaikka hän oli eteläpohja-
laisena suomalaismiehenä tottunut lakeuksiin, niiden mitta-
suhteita ei voinut edes verrata hänen nyt näkemäänsä. Aivan 
kuin taivaskin olisi ollut täällä korkeammalla ja avartunut 
jotenkin yliluonnollisella tavalla laajemmaksi.

Suuri oli myös monikansallisen SS-divisioona Wikingin 
Nordland-rykmentin täysin moottorisoitu sotilaskolonna, 
joka kulki peltojen välissä kuin jättiläismäinen käärme 
huonokuntoista, pöllyävää tietä itää kohti ja johon Ketolan 
ryhmää kuljettava Matford-kuorma-auto kuului. Välillä oli 
hirvittävässä helteessä sodittu rajusti puna-armeijaa vastaan tai 
pysähdytty johonkin kyläpahaseen lepäämään ja huolta-
maan joukkoja, mutta sitten rykmentin matka oli taas jatku-
nut. Salamasota, jolla Suur-Saksa oli saavuttanut lännessä 
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vähän yli vuosi sitten mittavimmat voittonsa, perustui ase
lajien mutkattoman yhteistyön ohessa liikkeeseen. Juoksu-
haudoissa kärvistelemällä ei nykyaikaista sotaa voitettu.

Operaatio Barbarossa eli Saksan hyökkäyssota Neuvosto-
liittoon oli alkanut parisen kuukautta aiemmin. Taistelut 
olivat olleet alusta lähtien kiivaita, mutta Saksan sota
koneisto oli vyörynyt kolmena suurena kiilana vääjäämät-
tömästi yhä syvemmälle Neuvostoliittoon. Miljoonat puna-
armeijan sotilaat olivat jo haavoittuneet, kaatuneet tai jääneet 
vangiksi. Venäjän karhu oli haavoittunut muttei missään 
nimessä vielä lyöty.

Maailmansodan laajetessa, itsenäisyytensä turvaami-
seksi ja talvisodassa kokemiensa vääryyksien vuoksi, pis-
kuinen Suomi oli hakenut turvaa Saksasta ja liittynyt lopulta 
Neuvostoliittoa vastaan käytävään sotaan Saksan erillisenä 
aseveljenä, ei liittolaisena. Aiemmin keväällä ennen ope-
raatio Barbarossan alkua Suomi ja Saksa olivat tehneet sekä 
siviili- että sotilaspuolella lukuisia maiden välisiä sopimuk-
sia, joihin kuului myös noin tuhannen suomalaismiehen 
lähettäminen sotilaskoulutukseen Saksaan. SS-Mann Antti 
Ketola oli yksi heistä.

Ketolaa korpesi ja kovaa. Hiton sakemannit, hän mietti 
ja yritti huonolla menestyksellä kostuttaa kielellään ruti-
kuivia huuliaan. Pölyä tunki suuhun, ja hän koetti sylkäistä 
lavan sivulaudoituksen yli tielle muttei onnistunut siinä-
kään. Sylkeä irtosi vain yksi vaivainen pisara, ja sekin putosi 
maastokuvioisen asetakin rinnuksille. Jano oli kova.

Ketola tunsi itsensä petetyksi. Saksa ei ollut pitänyt omaa 
osuuttaan sopimuksesta, joka alun perinkin oli tehty epä-
määräisesti, vähän kuin varjoissa lymyten. Molemmat osa
puolet tulkitsivat sopimusta tavallaan, Ketolalta kysyttäessä 
saksalaiset ainakin räikeimmän kautta.
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Suomalaissotilaat, joilla oli aiempaa rintamakokemusta 
talvisodasta tai joilla oli sotilaskoulutus, hajautettiin noin vain, 
ilman sen kummempaa perehdytystä SS-divisioona Wikingin 
rykmentteihin suursodan kynnyksellä. Suomalaisupseerit 
saivat pitää arvonsa, mutta vain harvoille löytyi sopiva vakans-
si yksiköistään. Moni alkoi haikailla takaisin kotimaahan.

Ketola, kaksikymmentäkolmevuotias suurtilallisen 
vesa Nurmosta, löysi lopulta itsensä Nordland-rykmentin 
yhdennestätoista komppaniasta tavallisena sotamiehenä, 
vaikka hän oli ollut Suomen armeijassa kersantti ja talvi-
sodan raivokkaiden Taipaleenjoen ja Äyräpään taistelujen 
veteraani. Vähempikin olisi kiukuttanut, mutta kotiin hän 
ei lähtisi kuin raatona tai siipeensä saaneena, pohjalainen 
jästipää kun oli.

Hiki valui vuolaana Ketolan kaidoilla, luisevilla kasvoilla. 
Silmiä kirveli, tomu tarttui hikeen kuin liima. Hän työnsi 
maastokuvioisella hupulla päällystetyn kypärän takaraivol-
leen ja pyyhkäisi hihalla kasvojaan. Hyöty jäi vähäiseksi.

Vaikka häntä oli jo pitkään arveluttanut päätöksensä 
tarjoutua vapaaehtoiseksi, hän uskoi silti yhä toteuttavansa 
tärkeää tehtävää. Neuvostoliitto oli lyötävä lopullisesti maan 
rakoon, jotta etenkin pieni Suomi saisi olla rauhassa. Sak-
san mahtavan sotakoneiston rinnalla se onnistuisi parhai-
ten, vaikka hän oli viime viikkoina alkanut epäillä Saksan 
tarkoitusperiä ja ideologiaa. SS-joukoissa hän oli monesti 
törmännyt ääriajatteluun ja kiihkoiluun, jotka hänestä tun-
tuivat vastenmielisiltä ja vierailta. Kyllä sodat piti pystyä 
sotimaan pois ilman ylimääräisiä raakuuksia ja ihmis-
henkien järjetöntä haaskausta.

Verenperintö oli vaikuttanut Ketolan lähtöpäätökseen. 
Hänen isoisänsä oli ollut jääkäriliikkeen merkittävä tausta-
vaikuttaja vuonna 1915, jolloin Suomi vielä osana Venäjän 
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keisarikuntaa oli lähettänyt salaa yli tuhat miestä saamaan 
sotilaskoulutusta Saksaan. Maanpetturuuttahan tuo teko 
oli, mutta se löi osaltaan alkutahdit Suomen itsenäisyydelle.

Ilme synkkänä Ketola korjasi istuma-asentoaan, asetti 
Mauser-kiväärinsä nojaamaan paremmin olkaansa vasten ja 
silmäili lavalla olevia ryhmänsä maastopukuisia aseveljiään. 
Heitä oli jäljellä enää neljä, kaksi oli sodan alettua haavoit-
tunut ja yksi kaatunut.

Suoraan vastapäätä silmät puoliummessa, jalat suorina 
jökötti leveäharteinen, vähäpuheinen hollantilainen sota-
mies Albert Bos, jonka pyöreillä kasvoilla oli tutun kärsivä 
ilme ja jonka jykevä leuka roikkui rinnalla.

MG-34-konekivääri lepäsi poikittain Bosin reisien pääl-
lä. Hän toimi tuon loistavan aseen ampujana ja teki sen 
poikkeuksellisen hyvin. Muut ryhmän miehet huolehtivat, 
että helposti liikuteltavalla, tulivoimaisella konekiväärillä 
riitti ammuksia ja tarvittaessa varaosia. Toki kaikkien täytyi 
osata sillä myös ampua, mikäli kävisi niin, että Bos putoaisi 
pois muonavahvuudesta.

Puolittain polvillaan kyydissä heilahteli pitkänhuiskea, 
jäntevä norjalainen Lars Pedersen, joka kurkki jäänsinisillä 
silmillään lavan sivusta menosuuntaan. Yhdeksäntoista-
vuotias nuorukainen oli paljain päin, vaaleat hiukset hul-
musivat kuin reelingin yli tähyävällä viikingillä. Lapsekkaan 
suulas Pedersen toimi Bosin apulaisena konekiväärillä ja oli 
kansallissosialismin ja Norjan nukkehallituksen johtajan 
Vidkun Quislingin vankkumaton ihailija.

Ketola kurtisti halveksivasti kulmiaan. Onneksi kieli-
muuri esti häntä ymmärtämästä suurinta osaa Pedersenin 
löpinöistä.

Ryhmänjohtajana oli alikersantti, SS-Unterscharführer 
Wilhelm Ulm, joka nojasi pää takakenossa hytinpuoleiseen 
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laudoitukseen ja näytti nukkuvan. Oikea käsi piteli MP-40-
konepistoolia, rokonarpinen poski nojasi pehmeästi aseen 
piippua vasten. Kokenut soturi osasi toimia tilanteen mu-
kaan. Miksi olla hereillä, kun saattoi nukkua.

Ketola piti Ulmista, joka johti ryhmäänsä tyynen rau-
hallisesti, liikoja hötkyilemättä ja ammattitaidolla. Toki tä-
mäkin osasi välillä äkseerata saksalaisittain mallikkaasti 
muttei juuri koskaan turhasta. Ulm ei lannistunut, vaikka 
kielimuuri vaikeutti monesti käskyjen antamista kirjavassa 
miesjoukossa. Esimerkillä, sotataidolla ja viittomalla pääsi 
pitkälle.

Ulm oli kotoisin Berliinin Weddingistä, mutta paljon 
muuta ei tiedetty tämän siviilitaustoista. Ketola ihmetteli, 
miten Ulm oli päätynyt SS-joukkoihin, joissa ulkoisiin 
ominaisuuksiin kiinnitettiin värväyksessä erityistä huo-
miota. Vaadittavaan 172 sentin pituuteen tai muihinkaan 
SS-sotilaan fyysisiin tai ideologisiin hyveisiin Ulm ei mil-
lään yltänyt. Vartalo oli tanakka, hartiat romuluiset. Päälaki 
antoi merkkiä jo kaljuuntumisesta, ja ohimoilla näkyi hiu-
kan harmaata.

Viekkaan älykäs katse, kestävyys ja rintapieltä koristavat 
ansiomerkit kertoivat Ulmista sitten jotain aivan muuta, 
vaikka hän pitikin ansiomerkkejään esillä vain pakon edes-
sä. Aiemmista sankariteoistaan hän ei kerskunut koskaan. 
Hänelle sota oli vain välttämättömyyden sanelema asia, 
joka oli tuonut hänet tänne SS-divisioona Wikingin rivei-
hin. Itse Ulm ei suonut pienintäkään ajatusta sille, miten 
hyvin hän ulkoisesti sopi sotilasyksikköönsä.

Ryhmän viides taistelija, suomalainen kaksikymmentä-
kaksivuotias sotamies, SS-Mann Johan Jansson istui Keto
lan vasemmalla puolella. Kun heidän katseensa kohtasivat, 
Janssonin poikkeuksellisen komeille ruskettuneille kasvoille 
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levisi virne. Ketola oli kuin maansa myynyt. Helsinkiläi-
nen herraspoika ja jäyhä eteläpohjalainen maanviljelijä tu-
livat juttuun väkisinkin, sillä muita suomalaisia ei heidän 
joukkueessaan ollut, mutta muuten he olivat kuin yö ja 
päivä.

Samassa kolonna pysähtyi. Kauempaa edestä kuului 
huutoja. Joku kuski huudatti kuorma-autonsa moottoria. 
Sivuvaunullinen Zündapp KS 750 -moottoripyörä kiisi ajo-
neuvoletkan ohi kärkeä kohti.

– Miksi hitossa me pysähdyimme? Jansson kysyi ja kurk-
ki lavan sivulaudoituksen yli menosuuntaan. Hän puhui 
täydellisesti suomea, vaikka olikin ruotsinkielinen.

Ketola pyyhki kasvoja hihaansa ja vastasi lopen kylläs-
tyneenä:

– Helvetistäkö sen tietää. Ehkä jokin ranskalainen sota-
saalisrottelo on sanonut jälleen sopimuksensa irti ja tukkii 
tien. Tai sitten tiedustelu on äkännyt, että siellä on ryssiä 
vastassa.

Puheensa päälle hän potkaisi jaloissaan pyörivän metal-
lisen ammuslaatikon kauemmaksi ja alkoi hieroa kyömyä 
nenäänsä. Ruskeat silmät paloivat kiukusta.

Jansson naurahti ja nousi kivääri käsissään kokonaan 
seisomaan. Hän oli vaikuttavan näköinen ilmestys tykö
istuvassa maastokuvioisessa asepuvussaan. Pituutta oli yli 
190 senttiä, hartiat leveät ja kasvojen piirteet kuin elokuva-
näyttelijällä.

Janssonilla tuli vain harvoin suru puseroon. Arvostetun 
tuomarin nuorin poika oli ennen sotia opiskellut lakia, 
mutta rasavilli, hyväluontoinen nuorukainen oli ollut enem-
män seikkailujen, urheilun ja naisten perään eikä opiske-
luista ollut tullut hänen isänsä suureksi pettymykseksi 
koskaan juuri mitään. Saksaankin hän oli lähtenyt keväällä 
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ihan vaan uusia jännittäviä kokemuksia hakeakseen. Talvi-
sotaan hän ei ollut ehtinyt, mutta armeijan hän oli juuri 
ennen tänne lähtöä käynyt.

Myös Ulm oli noussut seisomaan. Vasemmalla kädel-
lään hytin kattoon nojaten hän tuijotti kolonnan kärjen 
suuntaan. MP-40-konepistooli roikkui hihnasta rinnalla. 
Hänen suupielessään roikkui palamattomana suoravartinen 
piippu, joka oli tullut kaikille tutuksi ja josta hän ei hetkek-
sikään luopunut. Se oli hänelle kuin jokin ylimääräinen 
ruumiinjäsen.

Pedersen kävi levottomaksi. Ketola mulkaisi tätä vihai-
sesti. Bos jökötti yhä paikallaan ja tuijotti kärsivän näköi-
sesti sivummalla olevaa 20 litran peltikanisteria, jossa oli 
heidän juomavetensä.

Matford-kuorma-auton tyhjäkäynnillä käyvästä moot-
torista kuului vähemmän terve sivuääni:

– Uink, uink…
Kuski, ruotsalainen Oberschütze eli ylisotamies Emil 

Lidberg lisäsi kaasupolkimesta kierroksia. Moottorin sivu
ääni ei silti kadonnut minnekään.

Matford-kuorma-auto oli ollut heidän liikkuva kotinsa jo 
monta viikkoa. Koska telttoja ei ollut eikä kattoa pään pääl-
le aina löytynyt, he nukkuivat monesti yönsäkin kuorma-
auton lavalla. Silloin sivulaudoitukseen kiinnitetyn lava
kehikon ylle vedettiin pressukangas, joka suojasi sateelta, 
viimalta ja hyönteisiltä.

Samassa Ulm sanoi möreällä äänellään jotakin olkansa 
ylitse. Ketola, joka ei taitanut saksaa kuin sanan tai pari, 
kysyi vieressään seisovalta Janssonilta:

– Mitä päällikkö sanoi?
Jansson ymmärsi sentään jonkin verran saksaa ja vastasi:
– En ole ihan varma. Ryssästä se taisi puhua.
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– Perkele, sitten joudutaan tappelemaan, Ketola manasi 
kädet puuskassa. – Ilmankin olisi mennyt, helvetti. Hetken 
tuossa jo mietin, että kohta päästään johonkin röttelökylään 
lepäämään ja saadaan ruokaa ja juomaa.

Jansson naurahti. Hän ei ymmärtänyt ollenkaan, miten 
joku saattoi päästää elämän mutkat noin pahasti ihonsa 
alle. Jännäähän se vain oli, kun muuttujia tässä reissussa 
riitti. Autolla ajelua, nukkumista ja syömistä pystyi teke-
mään koto-Suomessakin.

– Siellä on kuulemma edessä suurempia kaupunkeja, 
joihin pääsemme pian rosvoamaan, Jansson tokaisi. – Saat 
sinäkin Ketola kotiin viemiseksi aarteita, joita teidän perä-
hikiällä ei ole koskaan edes nähty.

Mairea hymy levisi Janssonin suupieliin. Ketolan kus-
tannuksella oli aina mukava pitää hauskaa, vaikkei hän 
mitään pahaa tarkoittanut. Kavereita ja maanmiehiä kum-
minkin tässä oltiin.

Ketola yritti pitää kiukun sisällään, muttei siitä mitään 
tullut. Vihainen katse kääntyi yläviistoon Janssonia kohti.

– Haistahan paska, luikki, Ketola kivahti ja potkaisi taas 
ammuslaatikkoa. Se kaatui rämisten kyljelleen. Vaikka 
Ketola ei ollut mikään tosikko, hän ei sietänyt joutua mui-
den ilonpidon kohteeksi.

Samassa Ulm ärähti jotain olkansa yli. Jansson kuiskasi 
Ketolan suuntaan:

– Päällikköä ärsyttää, kun lasetamme suomea. Paras tuk-
kia turvat, kaveri.

Ketola ymmärsi olla hiljaa ja piteli kivääriään. Vihai-
nen katse jämähti Pederseniin, joka väisti tuijotuksen ja 
jatkoi levotonta liikehtimistään. Norjalainen taisi vähän 
pelätä tuota juroa suomalaista, jonka katse porautui kuin 
tikari.
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Odotus jatkui. Aurinko porotti. Kuorma-auton mootto-
rista pääsi yhä tasaisesti:

– Uink, uink…

Viiteentoista minuuttiin ei tapahtunut mitään. Muutama 
upseeri käveli ajoneuvoletkan vierestä kärkeä kohti ja yritti 
saada selvää, miksi letka seisoi. Tunnelma kiristyi, kiukkui-
sia huutoja sateli. Päivä oli jo kumminkin pitkällä, ja heidän 
piti päästä aikataulun mukaisesti seuraavaan kylään.

Ketola istui yhä selkä sivulaudoitusta vasten ja virnisti. 
Jollain kummallisella tavalla hän sai tyydytystä siitä, että 
upseereilla kiehui yli. Jos hän oli pahalla tuulella, ei haitan-
nut yhtään, että isommatkin herrat olivat.

Jansson oli käynyt istumaan. Levoton katse kiersi ympä-
riinsä. Sormet näpräsivät malttamattomasti oikeassa mus-
tassa kauluslaatassa olevaa valkoista kaksoissalamamerkkiä. 
Enää hän ei virnuillut, joutenolo oli hänelle kuin myrkkyä.

– Onko sinulla Ketola mitään tietoa niistä suomalaisista, 
jotka lähtivät kotoa meidän jälkeen? Jansson uteli.

Ketola hämmentyi kysymyksestä. Yleensä Jansson ei miet-
tinyt asioita yhtään senhetkistä ympäristöään pitemmälle.

– Kaveri rykmentin esikunnasta kertoi kuulleensa, että 
myöhemmin tulleet kokemattomat härmäläiset ovat jossain 
päin Saksanmaata opettelemassa preussilaista sotilaskuria 
ja sotataitoa, Ketola vastasi.

Jansson nyökkäsi ja kohensi asentoaan ennen kuin sanoi 
hivenen huvittunein äänenpainoin:

– Jaa, eli juuri niitä taitoja, joita rakas isänmaamme toi-
voi meidänkin oppivan.

– Niin. Paitsi meitä saksmanni kusi silmään ja lähetti 
tänne tekemään likaista työtään, Ketola murahti kuumis-
saan. Hiki valui ja päässä jomotti nestehukka.
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– Toisaalta hyvä näinkin, Jansson jatkoi. – Pokkurointi ja 
kivääriotteet eivät luistaneet minulta edes Suomen armei-
jassa. Ja päästiinhän me eturivissä potkimaan ryssää munille 
ja vapauttamaan Eurooppaa kommunismin ikeestä.

Ketola oli samaa mieltä. Kommunismi piti hänen mie-
lestään ajaa kauaksi Siperiaan tai hävittää kokonaan maail-
maa pilaamasta. Tosin hän ymmärsi heidän yhteisten vai-
heidensa perusteella, että Jansson taisi vain toistaa hänen 
aiempia vuodatuksiaan. Kaikki ismit ja aatesuunnat olivat 
tuolle helsinkiläiselle herraspojalle nimittäin pelkkää samaa 
puuroa.

Ketola otti pitkän huikan kenttäpullostaan, Jansson teki 
samoin. Molempien teki mieli juoda enemmänkin, mutta vettä 
kannatti säästää. Yhtään ei voinut tietää, milloin he pääsi-
sivät seuraavan kerran täyttämään vesivarastonsa. Tässä 
säässä vesi oli melkein yhtä tärkeää kuin aseet ja ammukset.

Yhä hytin takana seisova Ulm käski jotakin olkansa yli. 
Jansson käänsi:

– Päällikkö haluaa, että tarkastamme kaikki pelit ja 
pensselit.

Lavalla alkoi tapahtua. Vaikka he olivat ennen lähtöä 
käyneet läpi jokaisen patruunan, vesitilkan, varaosan ja 
varusteen, Ketola ymmärsi hyvin, mitä Ulm haki takaa. 
Sotilaan oli parempi toimia kuin pelkästään odottaa jotain 
tapahtuvaksi.

He osasivat työnsä. Kaikki mahdollinen tarkastettiin ja 
tarvittaessa huollettiin. Kukaan ei sanonut sanaakaan. Työtä 
riitti, koska ryhmän kaikki varusteet kulkivat lavalla heidän 
mukanaan.

Ulm itse ei työhön osallistunut eikä paljon muutenkaan 
seurannut alaistensa tekemistä. Piippu suupielessä yhä keik-
kuen hän tuijotti hytin katon yli menosuuntaan. Välillä hän 
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käytti huolestunutta katsettaan taivaalla, joka pysyi onneksi 
tyhjänä.

Ulm ei pitänyt tilanteesta yhtään. He olivat tässä aukealla 
yhdessä kasassa, vähän kuin tarjottimella. Panssarit olivat 
jääneet polttoainepulassa kauemmaksi taakse. Ilman niiden 
tukea he voisivat joutua nopeasti alakynteen, jos venäläiset 
iskisivät nyt voimalla. Tällainen riskinotto oli Ulmista pelk-
kää tyhmyyttä, mutta tilanteen kanssa oli vain elettävä.

Autonkuljettaja Lidberg kurkisti ikkunasta ja kirosi 
ruotsiksi pitkän litanian. Ulm käski tätä tukkimaan suunsa 
ja katoamaan silmistä. Lidberg totteli ja sammutti mootto-
rin. Polttoainetta oli turha tuhlata tyhjäkäynnillä.

Samassa ilma alkoi ulvoa. Kuin kärppä Ulm kääntyi 
ympäri, otti piipun suupielestään ja karjaisi miehilleen:

– Schnell! Suojautukaa!
Juuri tätä Ulm oli pelännyt.
Ensimmäinen kuuden tuuman ammus osui kauemmaksi 

pellolle ja maapatsas nousi korkeuksiin. Sitten tuli ryöppy-
nä lisää, tienkin lähelle. Meteli kävi hetkessä kovaksi.

SS-sotilaat jalkautuivat autojen lavoilta ja hakivat mata-
lista ojista suojaa. Yksi kuorma-autoista sai osuman aivan 
viereensä ja syttyi silmänräpäyksessä tuleen. Kuski oli jos-
tain syystä jäänyt hyttiinsä ja kompuroi vaatteet ilmiliekeissä 
hirvittävästi kiljuen tielle yrittäen saada maassa kierien 
liekit sammumaan. Se onnistuikin, mutta sitten sirpale osui 
miestä päähän ja päätti tämän elämän hetkessä.

Tykistökeskitys oli raju ja osui yllättävän tarkasti juuri 
yhdennentoista komppanian kohdalle. Ajoneuvoja räjähti 
kappaleiksi, miestappioita tuli. Venäläisillä oli pakko olla 
tulenjohtoa jossain lähellä.

Ketola makasi ojassa pitkin pituuttaan silmät kiinni 
ja suu raollaan, kädet korvien tukkeena. Kivääri ja kaksi 
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ammuslaatikkoa, jotka hän oli napannut lavalta hypätes-
sään mukaansa, olivat aivan kyljessä kiinni. Panoksille olisi 
pian varmasti käyttöä.

Ojassa oli ahdasta. Joku makasi Ketolan pohkeiden 
päällä, kun taas jonkun toisen takapuoli oli hänen kasvo-
jensa edessä. Hiki ja paska haisivat mutta ruuti, räjähdys-
kaasut ja palava polttoaine sitäkin enemmän. Hengittämi-
nen kävi vaikeaksi. Oli sietämättömän kuuma.

– Pam!
Nyt tuli lähelle. Ilmanpaine hönkäisi ojan ylitse, maa-

paakkuja satoi SS-miesten päälle. Haavoittunut kiljui jos-
sain lähellä kuin viimeistä päivää, ja niin se todennäköisesti 
olikin, haavoittuneen viimeinen päivä tässä elämässä.

Äkkiä tulitus laimeni, kunnes se loppui kokonaan. Haa-
voittuneen kiljunta oli vaimennut. Liekit humisivat, yksi 
Matford-kuorma-auto paloi täydessä roihussa.

Sivuvaunullinen moottoripyörä oli joutunut kranaatin 
ilmanpaineen riepottelemaksi ja lojui keskellä tietä kyl-
jellään. Kuski makasi pää hajalla osittain etupyörän alla. 
Komppanian vääpeli Kurt Hoepner retkotti sivuvaunussa 
kuolleena. Hänessä ei näkynyt pienintäkään vammaa, ilman-
paine oli tehnyt työnsä.

Komppanianpäällikkö, kapteeni, SS-Hauptsturmführer 
Paul Hartmann käveli jo tiellä komentoryhmä perässään 
ja karjui käskyjään. Kädet vispasivat vimmatusti huutojen 
tahtiin, liian rehvakkaasti kallelleen asetettu upseerinsuikka 
oli pudota äkkiväärien liikkeiden vuoksi. Kulmikkaat kas-
vot vääristyivät raivosta, silmät paloivat kuin kekäleet. Sel-
kään saaminen taistelukentällä oli Hartmannille pahinta, 
mitä ajatella saattoi, ja nyt oli käynyt niin.

Neljäkymmentäviisivuotias hoikkavartaloinen Hart-
mann oli sotilas kiireestä kantapäähän. Ensimmäisen 
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maailmansodan veteraanina ja ammattisotilaana hän oli 
pyytänyt siirron armeijan maavoimista SS-joukkoihin ennen 
Ranskan sotaretkeä vuonna 1940 pelkästään siksi, että saisi 
siten todennäköisesti paremmin mainetta ja kunniaa. Oli-
han hän niitä jo saavuttanut muttei omasta mielestään 
läheskään tarpeeksi.

Yhdennentoista komppanian miehet pelkäsivät kuol-
lakseen Hartmannia. Vaikka tämä ei säästellyt itseään eikä 
osoittanut taistelussa minkäänlaista pelkoa, sotilaat ym-
märsivät joutuvansa maksamaan verellään tai hengellään 
komppanianpäällikkönsä sairaalloisen kunnianhimon. Jo-
kainen taistelu oli voitettava hinnalla millä hyvänsä.

Samassa edestä alkoi kuulua kiivasta käsiaseiden am-
muntaa. Venäläinen piiskatykki säesti kauempaa metsä
saarekkeesta. Raskaat kranaatinheittimet liittyivät samasta 
suunnasta pian leikkiin mukaan. Tien ympäristössä pauk-
kui ja pamahteli taas.

Hartmann ei ollut moksiskaan. Pystyssä seisten luoti- ja 
sirpalesateessa hän karjui alijohtajilleen käskyjä. Komento-
ryhmän miehet kyyristelivät johtajansa takana kauhuissaan 
mutteivät uskaltaneet lähteä keskeltä tietä Hartmannin sil-
mien alta kunnon suojaan. Silkkaa hullutta, mutta pelko 
Hartmannia kohtaan oli suurempi.

Ketola makasi yhä ojassa. Sivusilmällä hän huomasi 
Hartmannin, joka näytti menettävän milloin tahansa 
järkensä.

– Helvetin kaheli, Ketola mutisi ja painoi päätään alem-
maksi, kun raskaan kranaatinheittimen ammus räjähti 
lähellä.

Talvisodan raskaat taistelut kokenut Ketola ei voinut 
ollenkaan käsittää tällaista sodankäyntiä ja johtamista. 
Aivan kuin ihmishengellä ei olisi ollut mitään väliä.
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Taistelu raivosi. Venäläiset pysyivät niskan päällä. Aavan 
pellon yli lenteli edestakaisin kaikkea mahdollista tappavaa.

Hartmannin käskyt alkoivat mennä perille. Komppanian 
sotilaat kömpivät ojasta ja kävivät pellolle ketjuun. Tappioita 
tuli lisää, joku haavoittunut konttasi takaisin ojan suojiin.

Vihollinen oli naulinnut tulellaan kärjessä kulkeneen 
saksalaiskomppanian täydellisesti pihteihinsä. Paljon ajo-
neuvoja oli tuhoutunut ja tappiot olivat kovat. Erään kuorma-
auton lavaan kiinnitetty 20 millin Flak 30 -ilmatorjuntatykki 
ja useat MG-34-konekiväärit vastasivat epätoivon vimmalla 
venäläistuleen. Ajoneuvot, jotka pääsisivät ojan ja sen pen-
kan yli, levittäytyivät oikealla olevalle pellolle kauemmaksi 
vihollistulesta.

Hieman tyyntynyt Hartmann kävi polvilleen ojan-
penkalle ja katsoi kiikareillaan vihollista, joka tulitti leveässä 
rintamassa metsäsaarekkeesta. Sitten hän vilkaisi kolonna
letkan kärkeä, jossa paloi ilmiliekeissä monta ajoneuvoa. 
Jollain kummallisella tavalla hän tunsi vahingoniloa kär-
jessä kulkenutta komppaniaa ja etenkin sen päällikköä 
kohtaan. Hartmann ei olisi ikinä antanut vihollisen yllättää 
itseään näin pahasti housut kintuissa.

Yhdestoista komppania oli polvenkorkuisessa heinikossa 
ketjussa. Hartmann viittoili, että ketjun piti lähteä eteen-
päin metsäsaareketta kohti. Konekiväärit tukisivat hyök-
käystä. Takaa tuleva komppania asettui hyökkäysketjuun 
vasemmalle siivelle.

Ketola makasi ryhmänsä tuntumassa. Kivääri oli hih-
nasta selässä, kaksi ammuslaatikkoa käsien ulottuvilla. 
Kokenut suomalaiskersantti oli tullut tänne kauas oppi-
maan nykyaikaista sodankäyntiä ja löysi nyt itsensä makaa-
masta keskeltä peltoa vihollistulen puristuksessa ammusten 
kantajana. Pelkkänä sotamiehenä, perkele!
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Ja tämä hulluus. Ilmiselvästi täysin mielenvikainen 
komppanianpäällikkö halusi heidän hyökkäävän aukean yli 
vihollisen kimppuun. Eikö olisi kannattanut odottaa pans-
sareita tukemaan? Todellakin, jumalauta!

Luotisuihku viuhui Ketolan pään yli. Kylmät väreet säh-
köttivät selkäpiissä, pelko puristi rintaa. Hän käänsi kat-
seensa kohti vieressä makaavaa Janssonia, jolla oli myös 
ammuslaatikoita käsillä.

Jansson kurkisteli konekiväärillään ampuvan Bosin selän 
yli vihollisen suuntaan. Ketola tarttui tätä tiukasti käsi-
varresta, veti alemmaksi ja karjaisi:

– Älä nostele itseäsi turhaan! Saat vain napin otsaasi.
Jansson totteli. Mutta mitä helvettiä, Ketola tuumi tätä 

silmäillessään. Janssonhan virnuili.
Ketolan ajatukset viilettivät hetkessä moneen suuntaan. 

Oliko hän ainoa tervejärkinen koko porukasta? Katumus 
siitä, että hän oli ylipäätään lähtenyt tälle reissulle, tuntui 
kovempana kuin koskaan.

Kaksi saksalaiskomppaniaa kävi rynnäkköön, ja am-
munta kiihtyi raivokkaaksi. Moni SS-mies tuupertui luotien 
repimänä heinien sekaan. Silti hyökkäys jatkui.

Ulmin ryhmä lähti myös liikkeelle. Ryhmänjohtaja näytti 
käsimerkein, että he ottaisivat etäisyyttä toisiinsa. Ketola ja 
Jansson tekivät kuten käskettiin, Bos ja Pedersen pysyivät 
nipussa. Nyt mentiin isosti tuurilla.

Iskemät möyhivät maata heidän jaloissaan, luodit hön-
kivät korvissa. Metsäsaarekkeessa paukkui. Saksalaiset oli-
vat saaneet vihdoin tasoitettua puntteja tulivoimallaan.

Hieman miestensä edellä kulkeva Ulm käski Bosin ase-
maan, maastoutui ja osoitti tulisuuntaa. Paria sekuntia 
myöhemmin konekivääri ampui ja raamikkaan hollanti-
laisen hartiat tärisivät rekyylin voimasta. Pedersen syötti 
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aseen vieressä makuultaan panosvyötä. Ketola ja Jansson 
olivat vähän kauempana valmiina ruokkimaan asetta.

Pelko oli saanut Ketolan kiukun kuriin. Pauke raastoi 
korvia, kuumuus läkähdytti, jano kasvoi.

Ketolan katse jämähti vasemmalla SS-miehen ruumii-
seen, joka retkotti maassa selällään raajat levällään. Lasittu-
neet silmät tuijottivat särkyneinä sinistä taivasta. Oikean 
käden sormet puristivat yhä kivääriä.

Luotisuihku oli osunut miestä ylärintaan. Maastokuvioi-
sen takin rintamus oli riekaleina, ja veri valui noroina ruti-
kuivaan heinikkoon. Ketola tunsi kuolleen muttei millään 
muistanut nimeä, joku norjalainen kumminkin.

Luoti napsahti aivan Ketolan oikean kyynärvarren vie-
reen. Vaistomaisesti hän siirsi itseään vähän enemmän va-
semmalle. Kupeella oleva putkilomainen kaasunaamari
kotelo valahti kyljelle, Ketola paransi kädellään sen asentoa 
ja painoi päätään alemmaksi heinien sekaan. Jossain hyvin 
lähellä ammunnan seassa valitti haavoittunut. Sekin sattui 
Ketolan korviin. Hänen teki mieli lähteä haavoittuneelle 
avuksi muttei voinut tehdä niin, koska Bosin konekivääri 
tarvitsisi pian lisää ammuksia. Hulluutta, tämä oli silkkaa 
hulluutta.

Taas lähdettiin eteenpäin. Joku ulvahti tuskasta. Oliko 
venäläisten ammunta kuitenkin aiempaa hajanaisempaa, 
Ketola mietti eteenpäin rynnäköidessään. Molemmat kädet 
raahasivat kantokahvasta panoslaatikoita. Hän ei itse ollut 
ampunut laukaustakaan. Metsäsaareke ei ollut enää kovin 
kaukana.

Sivusilmällä Ketola huomasi, että Bos ja Pedersen kävi-
vät uuteen tuliasemaan. Myös Ketola veti maihin. Luoti-
sarja hyppyytti maata ja heinää aivan hänen vieressään. 
Kauhu puski esiin.
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Janssonia ja Ulmia ei näkynyt missään. Kai he jossain 
tämän kaaoksen keskellä olivat, mahdollisesti jo kuolleina, 
Ketola mietti ja katsoi kypäränsä lipan alta taas Bosia, joka 
yhä syyti luoteja vihollista kohti. Siinä oli sitten loistava 
sotilas.

Ketola teki itsestään mahdollisimman pienen. Heinän-
korsi kutitti poskea. Kuinka hän kaipasikaan takaisin Suo-
meen. Siellä metsä antoi sentään jotain suojaa taistelun 
tiimellyksessä.

Samassa kärsivän näköinen Bos vinkkasi, että hän tarvitsi 
uuden panosvyön. Pedersen vaihtoi tottuneesti aseeseen 
uuden piipun. Tulivoimaa tarvittiin yhä, vaikka vihollisen 
ammunta oli selvästi hiipumassa.

Ketola syöksyi yhdellä rysäyksellä aivan Bosin viereen, 
antoi tälle panosvyön ja vetäytyi takaperin ryömien kauem-
maksi. Pää taas alas. Luotisuihku viuhui läheltä.

Bos toimi kuin kone. Konekivääri oli hetkessä ruokittu, 
hollantilainen painoi aseen haarajalakset tiukemmin maata 
vasten, tähtäsi ja painoi sitten jälleen liipaisinta. Pedersen 
syötti vyötä.

– Prrrr… prrrr… prrr…
Bos piti sarjat lyhyinä, ammuksia kannatti säästää, eikä 

muutenkaan ollut järkeä päättömästi räiskiä. Jokainen luoti 
piti saada sinne, minne sen tarkoittikin.

Samassa metsäsaarekkeessa räjähti 75 millin sirpale
kranaatti. Heti perään tuli lisää. Puita ryskyi nurin, maa-
patsaat kurottivat sinistä taivasta kohti. Meteli voimistui. 
Saksalaisten panssarit olivat tulleet apuun.

Ketola tunsi suunnatonta helpotusta. Työ kävi nyt 
huomattavaksi helpommaksi. Hyökkäyssota näillä aukeil-
la edellytti ehdottomasti panssareiden tai ilmavoimien 
tukea.

S
otamies, SS-Mann Antti Ketola istuu Matford-

kuorma-auton lavalla ja nielee ukrainalaisen 

maantien pölyä kesällä 1941. Saksan hyök-

käyssota Neuvostoliittoon on kestänyt parisen 

kuukautta, ja monikansallisen SS-divisioona Wiking 

Nordland -rykmentin kolonna etenee kohti itää.

Ketolaa sapettaa. Suomessa hän on kersantti ja talvi-

sodan veteraani mutta täällä pelkkä sotamies, joka on 

passitettu suoraan taisteluihin ilman luvattua koulutusta. 

Kirsikkana kakussa keikaroi komppanianpäällikkö, 

jonka sairaalloinen kunnianhimo on maksanut jo monta 

henkeä. Silti Ketola uskoo olevansa oikealla asialla. 

 Neuvostoliitto on lyötävä – vaikka Ukrainan maantie-

pölyä niellen.

Kohti Kaukasusta on intensiivinen sotaromaani suo-

malaisista miehistä, jotka lähetettiin Saksaan sotilas-

koulutukseen. Sopimusten velvoittamat SS-vapaaehtoi-

set etenivät kohti Kaukasusta mutta samalla etääntyivät 

yhä kauemmas siitä, mihin olivat uskoneet.

84.2  •  I S B N  9 7 8 - 9 5 2 - 4 0 3 - 4 5 1 - 7

                        www.bazarkustannus.fi

Kannen suunnittelu Mika Tuominen
Kannen kuvat jacek_sacha istock, Johncairns / 
iStockphoto, Nikonysta / Shutterstock, Mika Tuominen

SUOMALAISET 
SS-MIEHET 

KAUKANA KOTOA




