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Yhdysvaltalainen JOHN GREEN 
(s. 1977) on palkittu menestyskir-
jailija, kauniin lauseen ja monisyi-
sen kerronnan mestari. Hän on 
kirjoittanut kuusi romaania, joista 
on suomennettu Tähtiin kirjoitettu 
virhe (2013), Kaikki viimeiset sanat 
(2014) ja Arvoitus nimeltä Margo 
(2015). Green on suorittanut yli-
opistollisen kaksoistutkinnon eng-
lanninkielisestä kirjallisuudesta ja 
uskontotieteestä. 

Kirjailija pitää veljensä Hank 
Greenin kanssa yhtä maailman 
seuratuimmista videoblogeista 
(youtube.com/vlogbrothers), ja hä-
nellä on miljoonia seuraajia Twitte-
rissä (@realjohngreen) ja tumblrissa 
(fi shingboatproceeds.tumblr.com).  

on toistaiseksi Greenin viimeisin 
teos. Se on mieleenpainuva kerto-
mus kahden syöpään sairastuneen 
nuoren rakkaudesta. Time-lehti 
valitsi kirjan vuoden 2012 parhaaksi 
romaaniksi, ja se oli vuoden 2014 
myydyin nuortenkirja Suomessakin. 
Siitä on tehty myös menestyselo-
kuva. 

”Pahuksen lähellä neroutta… yk-
sinkertaisesti tyrmäävä… rohkea 
kaikessa uhmassaan, mutkatto-
muudessaan ja ironisoimattomissa 
tunteissaan.” 

– TIME

on Greenin palkittu esikoisromaani 
sisäoppilaitoksessa ystävystyvien 
nuorten elämäntuskan labyrinteista: 
rakkaudesta, syyllisyydestä, toivos-
ta ja anteeksiannosta.

”Greenin kirjoittajan ääni on niin 
itsevarma ja rehellinen, että on 
hämmentävää tajuta sen olevan 
esikoisteos.” 

– VOYA
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“Margo rakasti aina mysteereitä. Ja kun 
ottaa huomioon, mitä kaikkea myöhemmin 

tapahtui, en voi olla ajattelematta, että 
Margo saattoi rakastaa arvoituksia niin 

paljon, että muuttui itsekin arvoitukseksi.”

Quentin Jacobsen on aina ollut rakastunut Margoon. 
Lapsuuden ystävyyden jälkeen hän ja Margo ajautuivat 
eri kasteihin: upea ja kekseliäs Margo suosittuihin, nört-
timäinen Quentin marginaaliin. Kun ninjaksi pukeutunut 
Margo koputtaa Quentinin ikkunaan ja kutsuu tämän 
koko yön kestävälle kostoretkelle, poika lähtee mukaan. 
Seuraavana aamuna Quentin palaa kouluun sydän täyn-
nä uutta läheisyyttä Margon kanssa, mutta käy ilmi, että 
tyttö on kadonnut. 

Greenin kolmas suomennos toimii kuin dekkari: Quen-
tin alkaa ratkoa arvoitusta nimeltä Margo ja tajuaa, ettei 
ole tuntenut tyttöä lainkaan – eikä välttämättä löydä 
häntä enää elävänä. Mitä ihmiset voivat todella tietää 
toinen toisistaan? Kuten kaikki Greenin tarinat, myös 
Arvoitus nimeltä Margo on tulvillaan runoutta, läpänheit-
toa, ystävyyttä, fi losofi aa ja rakkaudenkaipuuta. 

#papertowns
papertownsmovie.com
twitter.com/PaperTownsMovie
facebook.com/PaperTownsMovie
instagram.com/PaperTownsMovie

www.johngreenbooks.com



AAMU

Pysähdyin kassi kummassakin kädessä auton viereen ja kat-
soin Margoon. ”Aikamoinen yö”, sanoin lopulta.

”Tule tänne”, Margo sanoi, ja otin askelen eteenpäin. 
Hän halasi minua, ja minun oli vaikea vastata siihen kassit 
kädessä, mutta pelkäsin, että joku heräisi jos pudottaisin ne 
maahan. Margo seisoi varpaillaan, ja sitten hänen suunsa oli 
korvaani vasten, ja hän sanoi äärimmäisen selvästi: ”Minun. 
Tulee. Ikävä. Seuraasi.”

”Ei sinun tarvitse ikävöidä”, vastasin ääneen. Yritin salata 
pettymykseni. ”Jos et enää pidä kavereistasi, ole sitten minun 
kanssani”, minä sanoin. ”Kaverini ovat itse asiassa ihan kivoja.”

Margon huulet olivat niin lähellä, että tunsin hänen 
hymynsä. ”Se ei valitettavasti ole mahdollista”, hän kuiskasi. 
Hän hellitti otteensa, mutta katsoi minuun perääntyessään 
askel kerrallaan taaksepäin. Lopulta hän kohotti kulmakar-
vojaan ja hymyili, ja uskoin siihen hymyyn. Katsoin, kuinka 
Margo kiipesi puuhun ja kampesi itsensä katolle, joka oli 
hänen huoneensa ikkunan alapuolella. Hän keinotteli ikku-
nan auki ja ryömi sisään.

Menin lukitsemattomasta ulko-ovesta kotiin, hiivin keit-
tiön läpi omaan huoneeseeni, kuorin farkut jalasta ja heitin 
ne ikkunan vieressä olevan kaapin perälle, ja päässäni pyöri 
kaikki se, mitä sanoisin Margolle koulussa.
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Julie Strauss-Gabelille,  

jota ilman kaikki tämä olisi jäänyt toteutumatta



 

 

And after, when

we went outside to look at her finished lantern 

from the road, I said I liked the way her light

shone through the face that flickered in the dark.

Katrina Vandenberg: 
Jack O’Lantern (kokoelmasta Atlas)

 

 

People say friends don’t destroy one another

What do they know about friends?

The Mountain Goats: 
”Game Shows Touch Our Lives” 
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ESIPUHE

 

 

M i n ä  u s ko n ,  ett ä  jokaisen kohdalle osuu ihme. Minuun ei 
todennäköisesti iske salama, en voita Nobelin palkintoa, 
minusta ei tule pienen, Tyynellämerellä sijaitsevan valtion 
diktaattoria, en sairastu parantumattomaan korvasyöpään 
enkä syty omia aikojani palamaan. Mutta jos ajattelee 
kaikkia mahdollisia epätodennäköisiä asioita, meille jokai-
selle sattuu melko varmasti ainakin jokin niistä. Olisin voi-
nut nähdä, kuinka taivaasta sataa sammakoita. Olisin voi-
nut laskea jalkani Marsin kamaralle. Olisin voinut joutua 
valaan ruoaksi. Olisin voinut mennä naimisiin Englan-
nin kuningattaren kanssa tai selviytyä kuukausia merellä. 
Mutta minun ihmeeni oli erilainen. Minun ihmeeni oli 
seuraava: kaikista taloista koko Floridassa minä päädyin 
asumaan Margo Roth Spiegelmanin naapuriin.

Meidän asuinalueemme, Jefferson Park, oli joskus ennen 
laivaston tukikohta. Kun laivasto ei enää tarvinnut sitä, se 
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antoi maat takaisin kansalaisille Orlandossa, Floridassa, ja 
paikalle päätettiin rakentaa valtava uusi asuinalue, koska 
sillä lailla Floridassa toimitaan tonttimaan suhteen. Minun 
vanhempani ja Margon vanhemmat sattuivat muuttamaan 
vierekkäisiin taloihin pian sen jälkeen, kun ensimmäiset 
rakennukset olivat valmistuneet. Margo ja minä olimme 
kaksivuotiaita.

Asuinalueemme Jefferson Park oli siis ennen laivaston 
tukikohta, ja sitä ennen sen omisti oikea Jefferson, nimit-
täin Dr. Jefferson Jefferson. Dr. Jeffersonin mukaan on 
nimetty Orlandossa koulu ja iso hyväntekeväisyyssäätiö, 
mutta Dr. Jefferson Jeffersonissa kiehtovaa ja uskoma-
tonta mutta totta on se, ettei hän ollut minkään lajin toh-
tori. Hän oli pelkkä appelsiinimehukauppias nimeltä Jef-
ferson Jefferson. Kun hänestä sitten tuli rikas ja mahtava, 
hän meni maistraattiin, vaihtoi Jeffersonin toiseksi etuni-
mekseen ja otti kutsumanimekseen Dr. eli tohtori. Iso d 
ja pieni r. Piste.

Margo ja minä olimme yhdeksänvuotiaita. Vanhem-
pamme olivat ystäviä, joten me kaksi leikimme joskus 
yhdessä, ajelimme polkupyörällä, ohitimme renkaan muo-
toisen alueen umpikujat ja poljimme sen ytimeen.

Minua alkoi hermostuttaa hirveästi aina, kun kuulin 
Margon olevan tulossa, sillä hän oli kaikista luojan luo-
mista olennoista mielettömin ja upein. Kyseisenä aamuna 
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Margolla oli valkoiset sortsit ja pinkki T-paita, johon 
kuvattu vihreä lohikäärme syöksi oranssia, kimaltavaa 
tulta. On vähän vaikea selittää, kuinka suuren vaikutuk-
sen se paita aikoinaan teki minuun.

Margo polki seisaaltaan, niin kuin yleensäkin, nojautui 
käsivarret suorina ohjaustangon ylle, ja violettien lenkkarei-
den pyörivä liike vilisi silmissäni. Taivas oli pilvetön, mutta 
ilma maistui happamalta, ihan kuin myrskyä enteillen.

Kuvittelin siihen aikaan olevani keksijä, ja kun olimme 
panneet pyörät lukkoon ja lähteneet kävelemään puis-
ton poikki leikkikentälle, kerroin Margolle keksinnös-
täni jonka nimi oli ringolaattori. Ringolaattori oli valtava 
tykki, joka ampuisi isoja värillisiä kivenmurikoita alhaalla 
olevalle kiertoradalle niin, että Maapallo saisi samanlaiset 
renkaat kuin Saturnuksella. (Se on minusta vieläkin hyvä 
idea, mutta on käynyt ilmi, että on hyvin vaikea raken-
taa sellaista tykkiä, joka pystyy ampumaan kivenmurikoita 
alhaalla olevalle kiertoradalle.)

Olin ollut puistossa niin monta kertaa, että sen kuva oli 
syöpynyt mieleeni, ja olimme ehtineet ottaa vain muuta-
man askelen, kun minulle tuli sellainen tunne, että jokin 
oli pahasti pielessä, vaikka en heti älynnytkään, mikä oli 
muuttunut.

”Quentin”, Margo sanoi tyynen rauhallisesti.
Hän osoitti sormellaan. Ja silloin minä tajusin, mikä oli 

toisin kuin ennen.
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Parin metrin päässä edessämme oli iso tammi. Paksu, 
ryhmyinen ja ikivanhan näköinen. Siinä ei ollut mitään 
uutta. Leikkipuisto oli oikealla. Siinäkään ei ollut mitään 
uutta. Mutta tammenrunkoa vasten oli lysähtänyt har-
maapukuinen mies. Hän oli aivan liikkumaton. Se oli 
uutta. Hänen ympärillään oli verta: suusta oli ryöpyn-
nyt verta lammikoksi joka oli ehtinyt jo kuivahtaa. Suu 
retkotti auki siten kuin suu ei yleensä retkota. Kalpealla 
otsalla oli kärpäsiä.

”Hän on kuollut”, Margo sanoi, niin kuin en olisi sitä 
itse älynnyt.

Otin kaksi pientä askelta taaksepäin. Muistan ajatel-
leeni, että mikä tahansa äkkinäinen liike voisi saada mie-
hen havahtumaan ja hyökkäämään kimppuuni. Ehkä hän 
oli zombi. Tiesin, ettei zombeja ollut oikeasti olemassa, 
mutta miehessä kyllä näytti olevan ainesta zombiksi.

Kun minä astuin kaksi askelta taaksepäin, Margo otti 
kaksi pientä äänetöntä askelta eteenpäin. ”Sen silmät ovat 
auki”, hän sanoi.

”Meidäntäytyymennäkotiin”, minä sanoin.
”Luulin, että silmät menevät kiinni kun ihminen kuo-

lee”, Margo sanoi.
”Margomeidäntäytyymennäkotiinkertomaan.”
Margo liikahti eteenpäin. Hän oli jo niin lähellä, että olisi 

voinut koskettaa kuolleen miehen jalkaa. ”Mitähän hänelle 
tapahtui?” Margo kysyi. ”Ehkä huumeita tai jotain.”
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En halunnut jättää Margoa kahdestaan kuolleen tyy-
pin kanssa, joka saattoi olla hyökkäävä zombi, mutta 
minua ei myöskään huvittanut jäädä paikalle rupattele-
maan miehen kuoleman olosuhteista. Keräsin rohkeuteni, 
otin Margoa kädestä ja sanoin: ”Margonytonpakkomen-
näkotiin!”

”Joojoo”, Margo sanoi. Juoksimme pyörien luo, ja 
mahaani kipristeli tavalla joka tuntui jännitykseltä, mutta 
oli jotain muuta. Hyppäsimme pyörien selkään, ja annoin 
Margon ajaa edeltä, koska en halunnut hänen näkevän 
että itkin. Margon violettien lenkkareiden pohjassa oli 
verta. Sen miehen verta. Kuolleen tyypin verta.

Sitten menimme kumpikin kotiin. Vanhempani soitti-
vat hätänumeroon, ja kuulin sireenien äänen kaukaa ja 
halusin mennä katsomaan paloautoja, mutta äiti sanoi ei. 
Sitten otin päiväunet.

Molemmat vanhempani ovat terapeutteja, mikä tarkoit-
taa, että olen ihan hemmetin tasapainoinen. Niinpä kävin 
heti herättyäni äidin kanssa pitkän keskustelun elämän 
kiertokulusta ja siitä, kuinka kuolema kuuluu elämään, 
mutta sitä ei tarvitse pohtia vielä yhdeksänvuotiaana, ja 
minulle tuli parempi olo. Suoraan sanoen en murehtinut 
sitä juuri nimeksikään. Ja se on aika paljon sanottu, koska 
murehtiminen on erikoisalaani.

Näin siinä siis kävi: löysin kuolleen miehen. Kun olin 
pieni, hurmaava yhdeksänvuotias löysin vielä pienemmän 
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ja hurmaavamman leikkitoverini kanssa kuolleen miehen, 
jonka suusta oli valunut verta, ja sitä verta oli pienen, hur-
maavan leikkitoverini lenkkareissa, kun ajoimme pyörällä 
kotiin. Hyvin dramaattista ja niin poispäin, mutta entä 
sitten? En tuntenut sitä miestä. Vieraita ihmisiä kuolee 
hitto vie koko ajan. Jos saisin hermoromahduksen joka 
kerta, kun maailmassa tapahtuu jotain kauheaa, olisin jo 
hullumpi kuin huussirotta.

Sinä iltana menin yhdeksältä omaan huoneeseeni ruvetak-
seni nukkumaan, koska nukkumaanmenoaikani oli kello 
yhdeksän. Äiti tuli peittelemään minut, sanoi rakastavansa 
minua, minä sanoin ”Nähdään huomenna”, ja äiti sanoi 
”Nähdään huomenna”, sammutti valon ja pani oven mel-
kein kiinni.

Kun käännyin kyljelleni, näin Margo Roth Spiegelma-
nin ikkunan takana, kasvot melkein kiinni verkossa. Nou-
sin ylös ja avasin ikkunan, mutta verkko oli välissämme ja 
ruudutti hänen kasvonsa pikseleiksi.

”Olen tehnyt tutkimuksia”, Margo sanoi ihan tosissaan. 
Läheltäkin katsottuna verkko hajotti hänen kasvonsa 
osiin, mutta näin, että hänellä oli pieni muistikirja ja lyijy-
kynä, jonka kumiosassa oli hampaanjälkiä. Margo vilkaisi 
muistiinpanojaan. ”Rouva Feldman Jefferson Courtilta 
sanoi, että miehen nimi oli Robert Joyner. Hän sanoi, että 
mies oli asunut Jefferson Roadilla niissä asunnoissa ruoka-
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kaupan yläpuolella, ja kun menin sinne, siellä oli paljon 
poliiseja, ja yksi heistä kysyi kirjoitinko koulun lehteen, 
ja sanoin, ettei meidän koulussamme ole lehteä, ja poliisi 
lupasi vastata kysymyksiin, kunhan en vain ollut toimit-
taja. Hän sanoi, että Robert Joyner oli kolmekymmentä-
kuusivuotias. Lakimies. Minua ei päästetty hänen asun-
toonsa, mutta viereisessä huoneistossa asuu nainen nimeltä 
Juanita Alvarez, ja hän päästi minut sisään, kun sanoin 
tulleeni lainaamaan sokeria, ja hän sanoi, että Robert 
Joyner oli tappanut itsensä ampumalla. Kysyin miksi, 
ja Juanita Alvarez sanoi, että hän oli surullinen avioeron  
takia.”

Margo vaikeni, ja katsoin häneen, katsoin hänen har-
maita, kuun valaisemia kasvojaan, jotka ikkunaverkon 
kudos hajotti tuhansiksi pieniksi palasiksi. Hänen isojen, 
pyöreiden silmiensä katse lepatti muistikirjasta minuun 
ja taas takaisin. ”Monet ihmiset eroavat, mutta eivät silti 
tapa itseään”, minä sanoin.

”Tiedetään”, Margo sanoi kiihtyneellä äänellä. ”Juuri 
niin minä sanoin Juanita Alvarezille. Ja sitten hän sanoi…” 
Margo selasi muistikirjaansa. ”Hän sanoi, että Robert 
Joyner oli vaikeuksissa. Kysyin mitä se tarkoitti, ja Alvarez 
sanoi, että meidän pitäisi vain rukoilla hänen puolestaan, 
ja että minun pitäisi mennä viemään sokeri äidille, ja minä 
sanoin että viis sokerista ja lähdin.”

En sanonut mitään. Halusin vain, että Margo puhuisi 
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vielä – hänen hento äänensä värisi selvitystyön jännityk-
sestä, ja minulle tuli sellainen tunne, että nyt tapahtui 
jotain tärkeää.

”Taidan tietää miksi”, Margo sanoi lopulta.
”Miksi?”
”Ehkä kaikki langat hänen sisällään katkesivat”, Margo 

sanoi.
Yritin keksiä sopivan vastauksen, ojensin samalla käteni, 

painoin välissämme olevan verkon lukitussalpaa ja otin 
verkon pois. Laskin sen lattialle, mutta Margo ei antanut 
minulle suunvuoroa. En ehtinyt edes istumaan, kun hän 
katsoi minuun ja kuiskasi: ”Pane ikkuna kiinni.” Tein sen. 
Luulin Margon lähtevän, mutta hän vain seisoi paikal-
laan ja tuijotti minua. Vilkutin ja hymyilin hänelle, mutta 
hänen katseensa näytti nauliutuneen johonkin takanani, 
johonkin kammottavaan joka oli jo saanut hänet kalpene-
maan, ja minua pelotti niin paljon, etten uskaltanut kään-
tyä katsomaan. Mutta takanani ei tietenkään ollut mitään 
– paitsi ehkä se kuollut mies.

Lakkasin vilkuttamasta. Pääni oli Margon pään tasalla, 
kun katsoimme toisiimme ikkunaruudun läpi. En muista, 
miten se loppui – joko minä menin sänkyyn tai Margo 
lähti. Muistikuvissani sillä ei ole loppua. Me vain sei-
somme siinä ja katsomme toisiimme, ikuisesti.



19

Margo rakasti aina mysteereitä. Ja kun ottaa huomioon, 
mitä kaikkea myöhemmin tapahtui, en voi olla ajattele-
matta, että Margo saattoi rakastaa arvoituksia niin paljon, 
että muuttui itsekin arvoitukseksi.
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1

E l ä m ä n i  p i s i n  p ä i v ä  alkoi myöhässä. Heräsin sinä keski-
viikkona myöhään, olin liian pitkään suihkussa ja jouduin 
lopulta syömään aamiaiseni äidin tila-auton matkustajan 
paikalla kello 7.17.

Yleensä pääsin kouluun parhaan kaverini, Ben Starlin-
gin, kyydissä, mutta Ben oli lähtenyt ajoissa, eikä hänestä 
siis ollut minulle apua. ”Ajoissa” tarkoitti meille puolta 
tuntia ennen koulun alkua, koska puolituntinen ennen 
kellonsoittoa oli sosiaalisen elämämme huippukohta: sil-
loin seistiin juttelemassa bändihuoneeseen vievän sivuoven 
edessä. Useimmat kaverini olivat bändissä, ja koulussa vie-
tin suurimman osan vapaa-ajastani kuuden metrin säteellä 
bändihuoneesta. Minä itse en ollut bändissä, koska kärsin 
sellaisesta sävelkuuroudesta, joka yleensä liitetään varsinai-
seen kuurouteen. Olin kaksikymmentä minuuttia myö-
hässä, mikä tarkoitti käytännössä sitä, että olisin paikalla 
kymmenen minuuttia ennen koulun alkua.

–MENESTYSKIRJAN KIRJOITTAJALTA
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“Margo rakasti aina mysteereitä. Ja kun 
ottaa huomioon, mitä kaikkea myöhemmin 

tapahtui, en voi olla ajattelematta, että 
Margo saattoi rakastaa arvoituksia niin 

paljon, että muuttui itsekin arvoitukseksi.”

Quentin Jacobsen on aina ollut rakastunut Margoon. 
Lapsuuden ystävyyden jälkeen hän ja Margo ajautuivat 
eri kasteihin: upea ja kekseliäs Margo suosittuihin, nört-
timäinen Quentin marginaaliin. Kun ninjaksi pukeutunut 
Margo koputtaa Quentinin ikkunaan ja kutsuu tämän 
koko yön kestävälle kostoretkelle, poika lähtee mukaan. 
Seuraavana aamuna Quentin palaa kouluun sydän täyn-
nä uutta läheisyyttä Margon kanssa, mutta käy ilmi, että 
tyttö on kadonnut. 

Greenin kolmas suomennos toimii kuin dekkari: Quen-
tin alkaa ratkoa arvoitusta nimeltä Margo ja tajuaa, ettei 
ole tuntenut tyttöä lainkaan – eikä välttämättä löydä 
häntä enää elävänä. Mitä ihmiset voivat todella tietää 
toinen toisistaan? Kuten kaikki Greenin tarinat, myös 
Arvoitus nimeltä Margo on tulvillaan runoutta, läpänheit-
toa, ystävyyttä, fi losofi aa ja rakkaudenkaipuuta. 

#papertowns
papertownsmovie.com
twitter.com/PaperTownsMovie
facebook.com/PaperTownsMovie
instagram.com/PaperTownsMovie

www.johngreenbooks.com
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Ajaessaan äiti kyseli minulta kursseista, loppukokeista ja 
koulun tanssiaisista.

”En usko tanssiaisiin”, muistutin, kun äiti kääntyi 
risteyksessä. Kallistin murokuppiani asiantuntevasti g-voi-
mien mukaan. Se oli tuttua entuudestaan.

”Kyllähän tanssiaisiin voi mennä jonkun tutun kanssa. 
Voisit varmasti pyytää Cassie Hineyta.” Oli totta, että 
olisin oikein mainiosti voinut pyytää tanssiaisiin Cassie 
Hineyn, joka oli todellisuudessa ihan mukava, ystävällinen 
ja söpö, vaikka sukunimi Hiney tarkoittikin persuksia.

”Kyse ei ole vain siitä, etten pidä tanssiaisista. En pidä 
myöskään ihmisistä, jotka pitävät tanssiaisista”, selitin 
äidille, vaikka se ei tarkasti ottaen ollut totta. Benkin oli 
menossa pää kolmantena jalkana.

Äiti kääntyi koululle ja pitelin melkein tyhjää murokup-
pia kaksin käsin, kun ajoimme hidasteen yli. Katsahdin 
vanhempien oppilaiden parkkialueelle. Margo Roth Spie-
gelmanin hopeanvärinen Honda oli pysäköity tavalliselle 
paikalleen. Äiti ohjasi tila-auton bändihuoneen viereiselle 
umpikujalle ja suukotti minua poskelle. Näin Benin ja 
muiden kavereideni seisovan puolipiirissä.

Menin heidän luokseen, ja piiri avautui automaatti-
sesti sen verran, että mahduin mukaan. He puhuivat enti-
sestä tyttöystävästäni Suzie Chungista, joka soitti selloa ja 
aiheutti kaikesta päätellen aikamoista kohua tapailemalla 
baseballin pelaajaa nimeltä Taddy Mac. En tiennyt, oliko 
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se hänen oikea nimensä. Mutta oli miten oli, Suzie oli 
päättänyt mennä tanssiaisiin Taddy Macin kanssa. Yksi 
onnettomuus muiden jatkoksi.

”Veli”, sanoi Ben joka seisoi minua vastapäätä. Hän 
nyökäytti päätään ja kääntyi. Lähdin hänen perässään pii-
ristä ja menin ovesta. Ben oli lyhyt, oliivi-ihoinen tyyppi 
joka oli siirtynyt murrosikään ilman suurta murrosta, ja 
olimme olleet parhaat kaverit viidenneltä luokalta läh-
tien – kumpikin meistä oli siinä vaiheessa tunnustanut 
sen tosiseikan, että muutakaan parasta kaveria ei todennä-
köisesti löytyisi. Lisäksi Ben teki aina kaikkensa, ja pidin 
siitä – melkein aina.

”Miten menee?” minä kysyin. Olimme turvallisesti 
sisällä ja yleisen hälinän turvin saattoi puhua kenenkään 
kuulematta.

”Radar aikoo mennä tanssiaisiin”, Ben sanoi äkäisesti. 
Radar oli toinen paras kaverimme. Sanoimme häntä 
Radariksi, koska hän muistutti vähän Radar-nimistä ril-
lipäätä vanhassa telkkarisarjassa M*A*S*H, paitsi että 1) 
telkkarin Radar ei ollut musta ja 2) jossakin vaiheessa lem-
pinimen antamisen jälkeen Radar kasvoi parikymmentä 
senttiä ja alkoi käyttää piilolaseja, joten oli aika selvää 
että 3) hän ei muistuttanut ollenkaan sitä tyyppiä sarjassa 
M*A*S*H, mutta 4) koska high schoolia oli jäljellä enää 
kolme ja puoli viikkoa, ei maksanut vaivaa keksiä hänelle 
uutta lempinimeä.
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”Sen Angelanko kanssa?” minä kysyin. Radar ei kos-
kaan kertonut meille rakkauselämästään, mutta se ei estä-
nyt meitä ruotimasta asiaa säännöllisesti.

Ben nyökkäsi ja sanoi sitten: ”Muistat kai sen nerokkaan 
suunnitelmani pyytää tanssiaisiin joku ensimmäisen vuo-
sikurssin söpöläinen, koska vain tulokkaat eivät ole kuul-
leet juttua Veri-Benistä?” Minä nyökkäsin.

”No niin”, Ben sanoi, ”siinä kävi niin, että tänä aamuna 
joku ihana yhdeksäsluokkalainen söpöläinen tuli kysy-
mään, olenko minä Veri-Ben, ja aloin selittää että siinä 
oli kyse munuaistulehduksesta, mutta tyttö vain kikatti ja 
häipyi. Niin että se siitä sitten.”

Ben joutui kymmenennellä luokalla munuaistuleh-
duksen vuoksi sairaalaan, mutta Becca Arrington, Mar-
gon paras kaveri, laski liikkeelle huhun jonka mukaan 
veri Benin virtsassa johtui todellisuudessa alituisesta mas-
turboimisesta. Juttu oli lääketieteellinen mahdottomuus, 
mutta se oli vainonnut Beniä siitä lähtien. ”Se on syvältä”, 
minä sanoin.

Ben alkoi hahmotella suunnitelmaa seuralaisen löytä-
miseksi, mutta kuuntelin vain puolella korvalla, koska 
erotin käytävän sakenevan ihmismassan keskellä Margo 
Roth Spiegelmanin. Hän oli lokeronsa luona, seisoi poi-
kaystävänsä Jasen vieressä. Margolla oli valkoinen, polvi-
pituinen hame ja kuviollinen sininen toppi. Näin hänen 
solisluunsa. Hän nauroi katketakseen – hartiat olivat kyy-
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ryssä, isot silmät olivat sirrillään, suu ammotti. Mutta 
Margo ei näyttänyt nauravan millekään, mitä Jase oli 
sanonut, sillä hän katsoi poispäin, kohti lokeroriviä käy-
tävän toisella puolella. Katsoin samaan suuntaan ja näin 
Becca Arringtonin, joka oli ripustautunut johonkuhun 
baseballin pelaajaan kuin koriste joulukuuseen. Hymyi-
lin Margolle vaikka tiesin, ettei hän voinut nähdä mi- 
nua.

”Veli, sinun pitäisi panna toimeksi. Unohda Jase. Luoja, 
tuo tyttö on varsinainen sokerikuorrutettu söpöläinen.” 
Kävellessämme vilkuilin Margoa väkijoukon poikki, ikuis-
tin tuokiokuvia, valokuvasarjaa nimeltä Täydellisyys seisoo 
liikkumatta kuolevaisten kulkiessa ohi. Lähemmäksi pääs-
tyäni ajattelin, että ehkä Margo ei sittenkään nauranut. 
Ehkä hän oli saanut yllätyksen, lahjan tai jotain. Näytti 
siltä, että hän ei pystynyt sulkemaan suutaan.

”Joo”, sanoin Benille enkä kuunnellut vieläkään, yritin 
edelleen nähdä Margon niin hyvin kuin huomiota herät-
tämättä saatoin. Ei ollut reilua että hän oli niin hyvännä-
köinen. Hän nyt vain oli aivan lyömätön ja ihan kirjai-
mellisesti. Sitten olimme jo liian kaukana, välissä oli liian 
paljon ihmisiä, enkä ollut päässyt niin lähelle, että oli-
sin kuullut hänen puhuvan tai käsittänyt, minkä mahta-
van yllätyksen hän oli saanut. Ben pudisti päätään, koska 
oli nähnyt tuhat kertaa, kuinka katsoin Margoa, ja se oli 
Benille tuttu juttu.
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”Ihan totta, Margo on upea, mutta ei noin upea. Tie-
dätkö, kuka on oikeasti upea?”

”No kuka?” minä kysyin.
”Lacey”, Ben sanoi tarkoittaen Margon toista parasta 

kaveria. ”Ja sinun äitisi. Veli, näin aamulla, kuinka äitisi 
suukotti sinua poskelle, ja anna nyt anteeksi, mutta van-
non että ajattelin: Hemmetti, ollapa nyt Q. Jos vielä pos-
kissa olisi penikset.” Pukkasin Beniä kylkeen, mutta ajatte-
lin yhä Margoa, koska hän oli ainoa legenda joka asui naa-
purissa. Margo Roth Spiegelman, jonka nimi lausuttiin 
usein kokonaisuudessaan eräänlaisen hiljaisen kunnioituk-
sen vallassa. Margo Roth Spiegelman, jonka jutut ennen-
kuulumattomista seikkailuista löivät koulun läpi kuin 
kesämyrsky: vanha äijä, joka asui ränsistyneessä talossa 
Hot Coffeessa, Mississippissä, opetti Margon soittamaan 
kitaraa. Margo Roth Spiegelman, joka kiersi kolme päi-
vää sirkuksen mukana – hänellä ajateltiin olevan taipu-
muksia trapetsitaiteilijaksi. Margo Soth Spiegelman, joka 
joi kupillisen yrttiteetä Mallionaires-yhtyeen kanssa kon-
sertin jälkeen takahuoneessa St. Louisissa, kun muusikot 
joivat viskiä. Margo Roth Spiegelman, joka pääsi konsert-
tiin väittämällä portsarille että oli basistin tyttöystävä, eikö 
häntä muka tunnettu, nimi on Margo Roth Spiegelman, 
ja jos menet lavan taakse pyytämään, että basisti vilkaisee 
minua kerran, hän sanoo että olen hänen tyttöystävänsä 
tai hän toivoo että olisin, ja portsari teki työtä käskettyä, 
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ja basisti sanoi ”Joo, kyllä se on mun tyttöystävä, päästä 
sisään”, ja myöhemmin basisti halusi lähennellä Margoa, 
joka ei ruvennut Mallionairesin basistin kanssa mihinkään. 

Kun jutut kiersivät, ne päättyivät väistämättä sanoihin 
”siis voitko tajuta?” Emme läheskään aina voineet, mutta 
tarinat osoittautuivat aina paikkansapitäviksi.

Tulimme omille lokeroillemme. Radar nojasi Benin 
lokeroon ja naputteli konettaan.

”Aiot siis mennä tanssiaisiin”, sanoin hänelle. Radar 
nosti hetkeksi katseensa.

”Korjaan vahinkoja Omnictionaryn artikkelissa, joka 
käsittelee Ranskan entistä pääministeriä. Joku on viime 
yönä poistanut koko hakusanan ja korvannut sen sitten 
lauseella ’Jacques Chirac on homo’, mikä ei satu olemaan 
totta.” Käyttäjien luoma tietosivusto nimeltä Omnictio-
nary on Radarin suuri intohimo. Hän on omistanut koko 
elämänsä Omnictionaryn hoitamiselle ja hyvinvoinnille. 
Se on yksi niistä monista syistä, joiden takia oli yllätys, 
että Radar oli menossa tanssiaisiin. 

”Aiot siis mennä tanssiaisiin”, sanoin uudestaan.
”Sorry”, Radar vastasi nostamatta katsettaan. Oli ylei-

sesti tunnettu tosiseikka, että vastustin tanssiaisia. Minua 
ei kiinnostanut tanssiaisissa mikään – eivät hitaat eivätkä 
nopeat kappaleet, eivät puvut eikä missään tapauksessa 
vuokrasmokki. Smokin vuokraaminen vaikutti minusta 
erinomaiselta tavalta saada sen edelliseltä käyttäjältä jokin 
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kammottava tauti, enkä halunnut olla maailman ainoa 
kokematon poika jolla oli satiaisia.

”Veli”, Ben sanoi Radarille, ”tulokkaat ovat kuulleet 
Veri-Benistä”. Radar pani koneensa vihdoin pois ja nyök-
käsi myötätuntoisesti. ”Niin että”, Ben jatkoi, ”jäljellä 
on kaksi vaihtoehtoa: minä joko ostan tanssiaisseuralai-
sen netistä tai lennän Missouriin ja kidnappaan sieltä jon-
kin maissilla kasvatetun söpöläisen.” Olin yrittänyt sanoa 
Benille, että ”söpöläinen” ei kuulostanut suinkaan retro-
fiksulta vaan seksistiseltä ja tökeröltä, mutta hän ei lakan-
nut käyttämästä sanaa. Hän sanoi omaa äitiäänkin söpö-
läiseksi. Sitä miestä ei voinut auttaa.

”Kysyn Angelalta, tunteeko hän jonkun”, Radar sanoi. 
”Vaikka tanssiaisseuralaisen hommaaminen sinulle on vai-
keampaa kuin lyijyn muuttaminen kullaksi.”

”Tanssiaisseuralaisen hommaaminen sinulle on niin 
kovaa, että jo pelkällä ajatuksella voi leikata timantteja”, 
minä lisäsin.

Radar ilmaisi hyväksyntänsä kumauttamalla loke-
roa kahdesti nyrkillä ja pani sitten paremmaksi. ”Ben, 
tanssiaisseuralaisen hankkiminen sinulle on niin vaikeaa, 
ettei Amerikan hallitus usko ongelman ratkeavan diplo-
matian keinoin, vaan on turvauduttava voimatoimiin.”

Yritin keksiä jotain vielä nasevampaa, mutta silloin me 
kolme näimme yhtä aikaa, kuinka ihmishahmoinen ana-
bolisten steroidien tankki nimeltä Chuck Parson tuli meitä 
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kohti sen näköisenä, että hänellä oli asiaa. Chuck Parson ei 
osallistunut järjestettyyn liikuntaan, koska se olisi voinut 
viedä ajatukset elämän suuresta tavoitteesta: joutua eräänä 
päivänä tuomituksi henkirikoksesta. ”Terve, homot”, hän 
huikkasi.

”Terve, Chuck”, minä vastasin niin ystävällisesti kuin 
pystyin. Chuck ei ollut aiheuttanut meille vaikeuksia enää 
pariin vuoteen – joku siistien tyyppien maassa oli päättä-
nyt, että meidät oli jätettävä rauhaan. Oli siis jokseenkin 
epätavallista, että Chuck edes puhutteli meitä.

Olin avannut suuni, ja sen takia tai siitä riippumatta 
Chuck painoi kämmenensä lokeroita vasten kahta puolta 
minua ja kumartui niin lähelle, että saatoin arvuutella, 
mitä hammastahnaa hän käytti. ”Mitä tiedät Margosta ja 
Jasesta?”

”Tuota noin”, minä sanoin. Ajattelin kaikkea minkä tie-
sin heistä: Jase oli Margo Roth Spiegelmanin ensimmäi-
nen ja ainoa vakavasti otettava poikaystävä. He olivat alka-
neet seurustella edellisen vuoden loppupuolella. Kumpi-
kin oli menossa ensi vuonna Floridan yliopistoon. Jase oli 
saanut sinne baseball-stipendin. Hän ei käynyt koskaan 
Margon luona muuten kuin hakemassa tämän. Margo ei 
koskaan osoittanut pitävänsä Jasesta mitenkään erityisen 
paljon, mutta toisaalta hän ei osoittanut pitävänsä kovin 
paljon kenestäkään. ”En mitään”, sanoin lopulta.

”Älä yritä vedättää”, Chuck ärähti.
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”Minähän tuskin tunnen Margoa”, sanoin, ja se piti 
nykyään paikkansa.

Chuck pohti vastausta hetken, ja yritin parhaani 
mukaan tuijottaa häntä silmiin, jotka olivat hyvin lähellä 
toisiaan. Chuck nyökkäsi kevyesti, työnsi itsensä pystyyn 
ja lähti ensimmäiselle tunnilleen: opiskelemaan rinta-
lihasten huoltoa ja ravitsemista. Kello soi toisen kerran. 
Minuutti tunnin alkuun. Radarilla ja minulla oli mate-
matiikkaa, Benillä soveltavaa matikkaa. Tunnit olivat vie-
rekkäisissä luokissa, ja kävelimme rinnakkain luottaen sii-
hen, että luokkatovereidemme virta jakautuisi tehdäkseen 
meille tietä, ja niin kävikin.

Sanoin: ”Tanssiaisseuralaisen hommaaminen sinulle 
on niin vaikeaa, että jos tuhat apinaa kirjoittaisi koneella 
tuhat vuotta, yksikään niistä ei kirjoittaisi sinä aikana: 
’Lähden Benin kanssa tanssiaisiin.’”

Ben ei voinut olla raatelematta itseään. ”Tanssiaisnäky-
mäni ovat niin heikot, että Q:n mummikin antoi minulle 
pakit. Sanoi odottavansa, että Radar tulee pyytämään 
häntä.”

Radar nyökkäsi hitaasti. ”Se on totta, Q. Mummisi 
rakastaa veljiä.”

Oli säälittävän helppoa unohtaa Chuck ja puhua tans-
siaisista, vaikka ne eivät kiinnostaneet minua paskan ver-
taa. Sellaista oli elämä sinä aamuna: juuri millään ei ollut 
sanottavasti merkitystä, ei hyvillä eikä pahoilla jutuilla. 
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Tärkeintä oli huvittaa toisiamme, ja meillä meni kohtuul-
lisen hyvin. 

Seuraavat kolme tuntia kuluivat luokkahuoneissa, yritin 
olla katsomatta kelloja taulujen yläpuolella, sitten kat-
soin niitä ja oli aina yhtä ällistynyt siitä, että edellisestä 
kerrasta oli kulunut vain muutama minuutti. Minulla oli 
lähes neljän vuoden kokemus koulun kellojen vilkuilemi-
sesta, mutta niiden hitaus jaksoi aina yllättää. Jos minulle 
kerrotaan joskus, että minulla on vain yksi päivä elinaikaa, 
painun oikopäätä Winter Park High Schoolin pyhiin tiloi-
hin, joissa yhden päivän tiedetään kestävän tuhat vuotta.

Kolmas tunti oli fysiikkaa eikä tuntunut loppuvan 
koskaan, mutta päättyi kuitenkin, ja sen jälkeen menin 
Benin kanssa ruokalaan. Radar kävi useimpien muiden 
kavereidemme kanssa syömässä viidennen tunnin jäl-
keen, joten Ben ja minä istuimme yleensä keskenämme, 
parin paikan päässä tutuista näytelmäkerholaisista. 
Tänään söimme kumpikin minikokoisia pepperoni- 
pizzoja.

”Pizza on hyvää”, sanoin. Ben nyökkäsi hajamielisesti. 
”Mikä hätänä?” minä kysyin.

”Ei mikään”, Ben vastasi suu täynnä pizzaa. Hän nie-
laisi. ”Tiedän, että se on sinun mielestäsi tyhmää, mutta 
haluan mennä tanssiaisiin.”

”1) Se ei ole minun mielestäni tyhmää. 2) Jos haluat 


