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AAMU

Pysihdyin kassi kummassakin kddessd auton viereen ja kat-
soin Margoon. ”Aikamoinen y6”, sanoin lopulta.

"Tule tinne”, Margo sanoi, ja otin askelen eteenpiin.
Hin halasi minua, ja minun oli vaikea vastata siihen kassit
kidessd, mutta pelkisin, ettd joku heriisi jos pudottaisin ne
maahan. Margo seisoi varpaillaan, ja sitten hinen suunsa oli
korvaani vasten, ja hin sanoi darimmdisen selvisti: "Minun.
Tulee. Ikdvi. Seuraasi.”

“Ei sinun tarvitse ikdv6idd’, vastasin ddneen. Yritin salata
pettymykseni. "Jos et endd pidd kavereistasi, ole sitten minun
kanssani”, mind sanoin. “Kaverini ovat itse asiassa ihan kivoja.”

Margon huulet olivat niin lihelld, ettd tunsin hinen
hymynsi. ”Se ei valitettavasti ole mahdollista”, han kuiskasi.
Hin hellitti otteensa, mutta katsoi minuun perdintyessiin
askel kerrallaan taaksepdin. Lopulta hin kohotti kulmakar-
vojaan ja hymyili, ja uskoin sithen hymyyn. Katsoin, kuinka
Margo kiipesi puuhun ja kampesi itsensi katolle, joka oli
hianen huoneensa ikkunan alapuolella. Hin keinotteli ikku-
nan auki ja ryomi sisddn.

Menin lukitsemattomasta ulko-ovesta kotiin, hiivin keit-
tion ldpi omaan huoneeseeni, kuorin farkut jalasta ja heitin
ne ikkunan vieressd olevan kaapin perille, ja pidssini pyori

kaikki se, mitd sanoisin Margolle koulussa.
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Julie Strauss-Gabelille,

jota ilman kaikki timd olisi jiinyt toteutumatta



And after, when
we went outside to look at her finished lantern
[from the road, I said I liked the way her light
shone through the face that flickered in the dark.

KATRINA VANDENBERG:
Jack O’Lantern (kokoelmasta Atlas)

People say friends don’t destroy one another
What do they know about friends?

THE MOUNTAIN GOATS:
”Game Shows Touch Our Lives”



ARVOITUS NIMELTA MARGO



ESIPUHE

Mind uskon, ettd jokaisen kohdalle osuu ihme. Minuun ei
todennikdisesti iske salama, en voita Nobelin palkintoa,
minusta ei tule pienen, Tyynellimerelld sijaitsevan valtion
diktaattoria, en sairastu parantumattomaan korvasyopdin
enki syty omia aikojani palamaan. Mutta jos ajattelee
kaikkia mahdollisia epdtodennikaisid asioita, meille jokai-
selle sattuu melko varmasti ainakin jokin niistd. Olisin voi-
nut nahdi, kuinka taivaasta sataa sammakoita. Olisin voi-
nut laskea jalkani Marsin kamaralle. Olisin voinut joutua
valaan ruoaksi. Olisin voinut menni naimisiin Englan-
nin kuningattaren kanssa tai selviytyd kuukausia merella.
Mutta minun ihmeeni oli erilainen. Minun ihmeeni oli
seuraava: kaikista taloista koko Floridassa mind piadyin

asumaan Margo Roth Spiegelmanin naapuriin.

Meidin asuinalueemme, Jefferson Park, oli joskus ennen

laivaston tukikohta. Kun laivasto ei enii tarvinnut siti, se
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antoi maat takaisin kansalaisille Orlandossa, Floridassa, ja
paikalle pddtettiin rakentaa valtava uusi asuinalue, koska
silli lailla Floridassa toimitaan tonttimaan suhteen. Minun
vanhempani ja Margon vanhemmat sattuivat muuttamaan
vierekkiisiin taloihin pian sen jilkeen, kun ensimmiiset
rakennukset olivat valmistuneet. Margo ja mini olimme
kaksivuotiaita.

Asuinalueemme Jefferson Park oli siis ennen laivaston
tukikohta, ja sitd ennen sen omisti oikea Jefferson, nimit-
tiin Dr. Jefferson Jefferson. Dr. Jeffersonin mukaan on
nimetty Orlandossa koulu ja iso hyvintekeviisyyssditio,
mutta Dr. Jefferson Jeffersonissa kiehtovaa ja uskoma-
tonta mutta totta on se, ettei hin ollut minkéin lajin toh-
tori. Hin oli pelkkd appelsiinimehukauppias nimeltd Jef-
ferson Jefferson. Kun hinesti sitten tuli rikas ja mahtava,
hin meni maistraattiin, vaihtoi Jeffersonin toiseksi etuni-
mekseen ja otti kutsumanimekseen Dr. eli tohtori. Iso d

ja pieni r. Piste.

Margo ja mini olimme yhdeksinvuotiaita. Vanhem-
pamme olivat ystdvid, joten me kaksi leikimme joskus
yhdessi, ajelimme polkupyorilld, ohitimme renkaan muo-
toisen alueen umpikujat ja poljimme sen ytimeen.
Minua alkoi hermostuttaa hirvedsti aina, kun kuulin
Margon olevan tulossa, silld hin oli kaikista luojan luo-

mista olennoista mielettdmin ja upein. Kyseisend aamuna
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Margolla oli valkoiset sortsit ja pinkki T-paita, johon
kuvattu vihred lohikdarme syoksi oranssia, kimaltavaa
tulta. On vihin vaikea selittdd, kuinka suuren vaikutuk-
sen se paita aikoinaan teki minuun.

Margo polki seisaaltaan, niin kuin yleensikin, nojautui
kisivarret suorina ohjaustangon ylle, ja violettien lenkkarei-
den pyorivi liike vilisi silmissdni. Taivas oli pilvetén, mutta
ilma maistui happamalta, ihan kuin myrskyi enteillen.

Kuvittelin sithen aikaan olevani keksiji, ja kun olimme
panneet pydrit lukkoon ja lihteneet kdvelemdin puis-
ton poikki leikkikentille, kerroin Margolle keksinnds-
tini jonka nimi oli ringolaattori. Ringolaattori oli valtava
tykki, joka ampuisi isoja virillisida kivenmurikoita alhaalla
olevalle kiertoradalle niin, ettd Maapallo saisi samanlaiset
renkaat kuin Saturnuksella. (Se on minusta vieldkin hyvi
idea, mutta on kdynyt ilmi, ettd on hyvin vaikea raken-
taa sellaista tykkid, joka pystyy ampumaan kivenmurikoita
alhaalla olevalle kiertoradalle.)

Olin ollut puistossa niin monta kertaa, ettd sen kuva oli
syopynyt mieleeni, ja olimme ehtineet ottaa vain muuta-
man askelen, kun minulle tuli sellainen tunne, ettd jokin
oli pahasti pielessd, vaikka en heti dlynnytkddn, mikd oli
muuttunut.

”Quentin”, Margo sanoi tyynen rauhallisesti.

Hin osoitti sormellaan. Ja silloin mind tajusin, miki oli

toisin kuin ennen.

13



Parin metrin pédssi edessimme oli iso tammi. Paksu,
ryhmyinen ja ikivanhan nikéinen. Siind ei ollut mitdin
uutta. Leikkipuisto oli oikealla. Siindkdin ei ollut mitdin
uutta. Mutta tammenrunkoa vasten oli lysihtinyt har-
maapukuinen mies. Hin oli aivan liikkkumaton. Se oli
uutta. Hinen ympdrillddn oli verta: suusta oli ry6pyn-
nyt verta lammikoksi joka oli ehtinyt jo kuivahtaa. Suu
retkotti auki siten kuin suu ei yleensi retkota. Kalpealla
otsalla oli kirpsii.

”Hin on kuollut”, Margo sanoi, niin kuin en olisi sitd
itse alynnyrt.

Otin kaksi pientd askelta taaksepdin. Muistan ajatel-
leeni, ettd miki tahansa dkkiniinen liike voisi saada mie-
hen havahtumaan ja hyokkddamain kimppuuni. Ehki hin
oli zombi. Tiesin, ettei zombeja ollut oikeasti olemassa,
mutta miehessi kylld ndyzti olevan ainesta zombiksi.

Kun mini astuin kaksi askelta taaksepiin, Margo otti
kaksi pientd ddnetontd askelta eteenpdin. ”Sen silmit ovat
auki”, hin sanoi.

"Meidintdytyymennikotiin”, mini sanoin.

“Luulin, ettd silmit menevit kiinni kun ihminen kuo-
lee”, Margo sanoi.

"Margomeidintiytyymennikotiinkertomaan.”

Margo liikahti eteenpdin. Hin oli jo niin lihelld, ettd olisi
voinut koskettaa kuolleen miehen jalkaa. "Mitdhin hinelle

tapahtui?” Margo kysyi. "Ehki huumeita tai jotain.”
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En halunnut jittdd Margoa kahdestaan kuolleen tyy-
pin kanssa, joka saattoi olla hyokkidvd zombi, mutta
minua ei myoskddn huvittanut jiadi paikalle rupattele-
maan miehen kuoleman olosuhteista. Kerisin rohkeuteni,
otin Margoa kidesti ja sanoin: "Margonytonpakkomen-
nikotiin!”

”Joojoo”, Margo sanoi. Juoksimme pyérien luo, ja
mahaani kipristeli tavalla joka tuntui jannitykseltd, mutta
oli jotain muuta. Hyppisimme pyorien selkdin, ja annoin
Margon ajaa edeltd, koska en halunnut hinen nikevin
ettd itkin. Margon violettien lenkkareiden pohjassa oli
verta. Sen michen verta. Kuolleen tyypin verta.

Sitten menimme kumpikin kotiin. Vanhempani soitti-
vat hdtinumeroon, ja kuulin sireenien dinen kaukaa ja
halusin menni katsomaan paloautoja, mutta iiti sanoi ei.
Sitten otin piiviunet.

Molemmat vanhempani ovat terapeutteja, miki tarkoit-
taa, ettd olen ihan hemmetin tasapainoinen. Niinpi kivin
heti herdttydni didin kanssa pitkin keskustelun elimin
kiertokulusta ja siitd, kuinka kuolema kuuluu elimiin,
mutta sitd ei tarvitse pohtia vield yhdeksidnvuotiaana, ja
minulle tuli parempi olo. Suoraan sanoen en murehtinut
sitd juuri nimeksikdin. Ja se on aika paljon sanottu, koska
murehtiminen on erikoisalaani.

Niin siini siis kivi: 16ysin kuolleen miehen. Kun olin

pieni, hurmaava yhdeksinvuotias 16ysin vield pienemmin
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ja hurmaavamman leikkitoverini kanssa kuolleen miehen,
jonka suusta oli valunut verta, ja sitd verta oli pienen, hur-
maavan leikkitoverini lenkkareissa, kun ajoimme pyoralld
kotiin. Hyvin dramaattista ja niin poispdin, mutta entd
sitten? En tuntenut sitd miestd. Vieraita ihmisid kuolee
hitto vie koko ajan. Jos saisin hermoromahduksen joka
kerta, kun maailmassa tapahtuu jotain kauheaa, olisin jo

hullumpi kuin huussirotta.

Sind iltana menin yhdeksiltd omaan huoneeseeni ruvetak-
seni nukkumaan, koska nukkumaanmenoaikani oli kello
yhdeksin. Aiti tuli peittelemiin minut, sanoi rakastavansa
minua, mini sanoin "Nihdidin huomenna”, ja diti sanoi
”Nihdain huomenna”, sammutti valon ja pani oven mel-
kein kiinni.

Kun kidannyin kyljelleni, ndin Margo Roth Spiegelma-
nin ikkunan takana, kasvot melkein kiinni verkossa. Nou-
sin yl9s ja avasin ikkunan, mutta verkko oli vilissimme ja
ruudutti hinen kasvonsa pikseleiksi.

”Olen tehnyt tutkimuksia”’, Margo sanoi ihan tosissaan.
Liheltdkin katsottuna verkko hajotti hinen kasvonsa
osiin, mutta ndin, ettd hinelld oli pieni muistikirja ja lyijy-
kyni, jonka kumiosassa oli hampaanjilkid. Margo vilkaisi
muistiinpanojaan. "Rouva Feldman Jefferson Courtilta
sanoi, ettd miechen nimi oli Robert Joyner. Hin sanoi, ettd

mies oli asunut Jefferson Roadilla niissi asunnoissa ruoka-
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kaupan yldpuolella, ja kun menin sinne, sielld oli paljon
poliiseja, ja yksi heistd kysyi kirjoitinko koulun lehteen,
ja sanoin, ettei meidin koulussamme ole lehted, ja poliisi
lupasi vastata kysymyksiin, kunhan en vain ollut toimit-
taja. Hin sanoi, ettd Robert Joyner oli kolmekymmenti-
kuusivuotias. Lakimies. Minua ei péistetty hinen asun-
toonsa, mutta viereisessi huoneistossa asuu nainen nimelti
Juanita Alvarez, ja hin pdisti minut sisidn, kun sanoin
tulleeni lainaamaan sokeria, ja hin sanoi, ettd Robert
Joyner oli tappanut itsensi ampumalla. Kysyin miksi,
ja Juanita Alvarez sanoi, ettd hin oli surullinen avioeron
takia.”

Margo vaikeni, ja katsoin hineen, katsoin hinen har-
maita, kuun valaisemia kasvojaan, jotka ikkunaverkon
kudos hajotti tuhansiksi pieniksi palasiksi. Hinen isojen,
pyoreiden silmiensd katse lepatti muistikirjasta minuun
ja taas takaisin. "Monet ihmiset eroavat, mutta eivit silti
tapa itseddn”, mini sanoin.

"Tiedetddn”, Margo sanoi kiihtyneelld ddnelld. ”Juuri
niin mini sanoin Juanita Alvarezille. Ja sitten hin sanoi...”
Margo selasi muistikirjaansa. "Hin sanoi, ettd Robert
Joyner oli vaikeuksissa. Kysyin miti se tarkoitti, ja Alvarez
sanoi, ettd meidédn pitdisi vain rukoilla hinen puolestaan,
ja ettd minun pitdisi menni vieméin sokeri didille, ja mini
sanoin ettd viis sokerista ja lihdin.”

En sanonut mitddn. Halusin vain, ettd Margo puhuisi
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vield — hinen hento d4nensi virisi selvitystyon jannityk-
sestd, ja minulle tuli sellainen tunne, ettd nyt tapahtui
jotain tirkedi.

”Taidan tietdd miksi”, Margo sanoi lopulta.

”Miksi?”

”Ehki kaikki langat hinen sisilldan katkesivat”, Margo
sanoi.

Yritin keksid sopivan vastauksen, ojensin samalla kiteni,
painoin vilissimme olevan verkon lukitussalpaa ja otin
verkon pois. Laskin sen lattialle, mutta Margo ei antanut
minulle suunvuoroa. En ehtinyt edes istumaan, kun hin
katsoi minuun ja kuiskasi: "Pane ikkuna kiinni.” Tein sen.
Luulin Margon lihtevin, mutta hin vain seisoi paikal-
laan ja tuijotti minua. Vilkutin ja hymyilin hinelle, mutta
hinen katseensa niytti nauliutuneen johonkin takanani,
johonkin kammottavaan joka oli jo saanut hinet kalpene-
maan, ja minua pelotti niin paljon, etten uskaltanut kidn-
tyd katsomaan. Mutta takanani ei tietenkiidn ollut mitdin
— paitsi ehkd se kuollut mies.

Lakkasin vilkuttamasta. Pdidni oli Margon péin tasalla,
kun katsoimme toisiimme ikkunaruudun lipi. En muista,
miten se loppui — joko mini menin sinkyyn tai Margo
lihti. Muistikuvissani silld ei ole loppua. Me vain sei-

somme siind ja katsomme toisiimme, ikuisesti.
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Margo rakasti aina mysteereitd. Ja kun ottaa huomioon,
mitd kaikkea myshemmin tapahtui, en voi olla ajattele-
matta, ettd Margo saattoi rakastaa arvoituksia niin paljon,

ettd muuttui itsekin arvoitukseksi.
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Eldmani pisin pdiva alkoi myohissi. Herdsin sind keski-
viikkona my6hiin, olin liian pitkiddn suihkussa ja jouduin
lopulta syomdin aamiaiseni didin tila-auton matkustajan
paikalla kello 7.17.

Yleensi paisin kouluun parhaan kaverini, Ben Starlin-
gin, kyydissd, mutta Ben oli lihtenyt ajoissa, eikd hinestd
siis ollut minulle apua. "Ajoissa” tarkoitti meille puolta
tuntia ennen koulun alkua, koska puolituntinen ennen
kellonsoittoa oli sosiaalisen elimimme huippukohta: sil-
loin seistiin juttelemassa bindihuoneeseen vievin sivuoven
edessi. Useimmat kaverini olivat biandissd, ja koulussa vie-
tin suurimman osan vapaa-ajastani kuuden metrin siteelld
bindihuoneesta. Mini itse en ollut bandissi, koska kirsin
sellaisesta savelkuuroudesta, joka yleensi liitetddn varsinai-
seen kuurouteen. Olin kaksikymmentd minuuttia my6-
hassd, miki tarkoitti kiytinndssd sitd, ettd olisin paikalla

kymmenen minuuttia ennen koulun alkua.
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se hinen oikea nimensid. Mutta oli miten oli, Suzie oli
paittinyt menni tanssiaisiin Taddy Macin kanssa. Yksi
onnettomuus muiden jatkoksi.

"Veli”, sanoi Ben joka seisoi minua vastapditi. Hin
nyokdytti padtddn ja kddntyi. Lihdin hinen perdssidn pii-
ristd ja menin ovesta. Ben oli lyhyt, oliivi-ihoinen tyyppi
joka oli siirtynyt murrosikdin ilman suurta murrosta, ja
olimme olleet parhaat kaverit viidenneltd luokalta lih-
tien — kumpikin meistd oli siind vaiheessa tunnustanut
sen tosiseikan, ettd muutakaan parasta kaveria ei todenni-
koisesti 16ytyisi. Lisiksi Ben teki aina kaikkensa, ja pidin
siitd — melkein aina.

"Miten menee?” mind kysyin. Olimme turvallisesti
sisilld ja yleisen hilindn turvin saattoi puhua kenenkdin
kuulematta.

”Radar aikoo menni tanssiaisiin”, Ben sanoi dkdisesti.
Radar oli toinen paras kaverimme. Sanoimme hinti
Radariksi, koska hin muistutti vihin Radar-nimisté ril-
lipddtd vanhassa telkkarisarjassa M*A*S*H, paitsi ettd 1)
telkkarin Radar ei ollut musta ja 2) jossakin vaiheessa lem-
pinimen antamisen jilkeen Radar kasvoi parikymmenti
senttid ja alkoi kdyttad piilolaseja, joten oli aika selvid
ettd 3) hin ei muistuttanut ollenkaan sitd tyyppid sarjassa
M*A*S*H, mutta 4) koska high schoolia oli jiljelld enidd
kolme ja puoli viikkoa, ei maksanut vaivaa keksid hinelle

uutta lempinimed.
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”Sen Angelanko kanssa?” mini kysyin. Radar ei kos-
kaan kertonut meille rakkauselimistiin, mutta se ei esti-
nyt meitd ruotimasta asiaa siinnoéllisesti.

Ben nyo6kkisi ja sanoi sitten: "Muistat kai sen nerokkaan
suunnitelmani pyytii tanssiaisiin joku ensimmadisen vuo-
sikurssin sopolidinen, koska vain tulokkaat eivit ole kuul-
leet juttua Veri-Benistd?” Mind nyokkisin.

”No niin”, Ben sanoi, "siini kivi niin, ettd tini aamuna
joku ihana yhdeksisluokkalainen sopoldinen tuli kysy-
miidn, olenko mini Veri-Ben, ja aloin selittdd ettd siind
oli kyse munuaistulehduksesta, mutta tytto vain kikatti ja
hiipyi. Niin ettd se siitd sitten.”

Ben joutui kymmenennelld luokalla munuaistuleh-
duksen vuoksi sairaalaan, mutta Becca Arrington, Mar-
gon paras kaveri, laski liikkeelle huhun jonka mukaan
veri Benin virtsassa johtui todellisuudessa alituisesta mas-
turboimisesta. Juttu oli liiketieteellinen mahdottomuus,
mutta se oli vainonnut Benii siitd lihtien. ”Se on syviltd”,
mind sanoin.

Ben alkoi hahmotella suunnitelmaa seuralaisen 16yta-
miseksi, mutta kuuntelin vain puolella korvalla, koska
erotin kiytdvin sakenevan ihmismassan keskelli Margo
Roth Spiegelmanin. Hin oli lokeronsa luona, seisoi poi-
kaystivinsi Jasen vieressi. Margolla oli valkoinen, polvi-
pituinen hame ja kuviollinen sininen toppi. Niin hinen

solisluunsa. Hin nauroi katketakseen — hartiat olivat kyy-
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ryssd, isot silmit olivat sirrillian, suu ammotti. Mutta
Margo ei nidyttinyt nauravan millekdin, mitd Jase oli
sanonug, silld hin katsoi poispdin, kohti lokerorivid kiy-
tivin toisella puolella. Katsoin samaan suuntaan ja niin
Becca Arringtonin, joka oli ripustautunut johonkuhun
baseballin pelaajaan kuin koriste joulukuuseen. Hymyi-
lin Margolle vaikka tiesin, ettei hin voinut nihdi mi-
nua.

”Veli, sinun pitdisi panna toimeksi. Unohda Jase. Luoja,
tuo tyttd on varsinainen sokerikuorrutettu sépoldinen.”
Kivellessimme vilkuilin Margoa vikijoukon poikki, ikuis-
tin tuokiokuvia, valokuvasarjaa nimeltd Zaydellisyys seisoo
liikkumatta kuolevaisten kulkiessa ohi. Lihemmiksi pais-
tydni ajattelin, ettd ehkd Margo ei sittenkiddn nauranut.
Ehkd hin oli saanut yllityksen, lahjan tai jotain. Niytti
siltd, ettd hin ei pystynyt sulkemaan suutaan.

”Joo”, sanoin Benille enkid kuunnellut vielakdan, yritin
edelleen nihdd Margon niin hyvin kuin huomiota herit-
timittd saatoin. Ei ollut reilua ettd hin oli niin hyvinni-
kéinen. Hin nyt vain oli aivan lyomiton ja ihan kirjai-
mellisesti. Sitten olimme jo liian kaukana, vilissd oli liian
paljon ihmisid, enkd ollut paissyt niin lihelle, ettd oli-
sin kuullut hinen puhuvan tai kisittinyt, minkd mahta-
van yllityksen hin oli saanut. Ben pudisti pddtdin, koska
oli nihnyt tuhat kertaa, kuinka katsoin Margoa, ja se oli

Benille tuttu juttu.
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”Than totta, Margo on upea, mutta ei noin upea. Tie-
ddtko, kuka on oikeasti upea?”

”No kuka?” mind kysyin.

"Lacey”, Ben sanoi tarkoittaen Margon toista parasta
kaveria. ”Ja sinun iitisi. Veli, nidin aamulla, kuinka Zitisi
suukotti sinua poskelle, ja anna nyt anteeksi, mutta van-
non ettd ajattelin: Hemmetti, ollapa nyt Q. Jos vield pos-
kissa olisi penikset.” Pukkasin Benid kylkeen, mutta ajatte-
lin yhda Margoa, koska hin oli ainoa legenda joka asui naa-
purissa. Margo Roth Spiegelman, jonka nimi lausuttiin
usein kokonaisuudessaan erddnlaisen hiljaisen kunnioituk-
sen vallassa. Margo Roth Spiegelman, jonka jutut ennen-
kuulumattomista seikkailuista 16ivit koulun lipi kuin
kesimyrsky: vanha iijd, joka asui rdnsistyneessd talossa
Hot Coffeessa, Mississippissd, opetti Margon soittamaan
kitaraa. Margo Roth Spiegelman, joka kiersi kolme pii-
vidd sirkuksen mukana — hinelld ajateltiin olevan taipu-
mubksia trapetsitaiteilijaksi. Margo Soth Spiegelman, joka
joi kupillisen yrttiteetd Mallionaires-yhtyeen kanssa kon-
sertin jilkeen takahuoneessa St. Louisissa, kun muusikot
joivat viskid. Margo Roth Spiegelman, joka paisi konsert-
tiin viittimalld portsarille ettd oli basistin tyttoystivi, eiko
hintd muka tunnettu, nimi on Margo Roth Spiegelman,
ja jos menet lavan taakse pyytdmain, ettd basisti vilkaisee
minua kerran, hin sanoo ettd olen hinen tyttdystivinsi

tai hin toivoo ettd olisin, ja portsari teki tyotd kiskettyd,
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ja basisti sanoi ”Joo, kylld se on mun tyttoystavi, padstd
sisddn”, ja myohemmin basisti halusi lihennelld Margoa,
joka ei ruvennur Mallionairesin basistin kanssa mibinkdiin.

Kun jutut kiersivit, ne paittyivit vdistimittd sanoihin
*siis voitko tajuta?” Emme liheskiddn aina voineet, mutta
tarinat osoittautuivat aina paikkansapitiviksi.

Tulimme omille lokeroillemme. Radar nojasi Benin
lokeroon ja naputteli konettaan.

”Aiot siis menni tanssiaisiin”, sanoin hinelle. Radar
nosti hetkeksi katseensa.

”Korjaan vahinkoja Omnictionaryn artikkelissa, joka
kisittelee Ranskan entistd pddministerid. Joku on viime
yond poistanut koko hakusanan ja korvannut sen sitten
lauseella ’Jacques Chirac on homo’, miki ei satu olemaan
totta.” Kidyttdjien luoma tietosivusto nimeltd Omnictio-
nary on Radarin suuri intohimo. Hin on omistanut koko
eliminsd Omnictionaryn hoitamiselle ja hyvinvoinnille.
Se on yksi niistd monista syistd, joiden takia oli ylldtys,
ettd Radar oli menossa tanssiaisiin.

”Aiot siis menni tanssiaisiin”, sanoin uudestaan.

”Sorry”, Radar vastasi nostamatta katsettaan. Oli ylei-
sesti tunnettu tosiseikka, ettd vastustin tanssiaisia. Minua
ei kiinnostanut tanssiaisissa mikdan — eivit hitaat eivitka
nopeat kappaleet, eivit puvut eikd missdin tapauksessa
vuokrasmokki. Smokin vuokraaminen vaikutti minusta

erinomaiselta tavalta saada sen edelliseltd kdyttdjaled jokin
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kammottava tauti, enkd halunnut olla maailman ainoa
kokematon poika jolla oli satiaisia.

”Veli”, Ben sanoi Radarille, “tulokkaat ovat kuulleet
Veri-Benistd”. Radar pani koneensa vihdoin pois ja nyok-
kisi myotituntoisesti. “Niin ettd”, Ben jatkoi, jiljelld
on kaksi vaihtoehtoa: mini joko ostan tanssiaisseuralai-
sen netistd tai lennidn Missouriin ja kidnappaan sieltd jon-
kin maissilla kasvatetun sopéliisen.” Olin yrittdnyt sanoa
Benille, ettd "sopoldinen” ei kuulostanut suinkaan retro-
fiksulta vaan seksistiseltd ja tokerdltd, mutta hin ei lakan-
nut kidyttdmastd sanaa. Hin sanoi omaa iitiddnkin sopo-
ldiseksi. Sitd miesti ei voinut auttaa.

”Kysyn Angelalta, tunteeko hin jonkun”, Radar sanoi.
”Vaikka tanssiaisseuralaisen hommaaminen sinulle on vai-
keampaa kuin lyijyn muuttaminen kullaksi.”

“Tanssiaisseuralaisen hommaaminen sinulle on niin
kovaa, ettd jo pelkilld ajatuksella voi leikata timantteja”,
mini lisisin.

Radar ilmaisi hyviksyntinsi kumauttamalla loke-
roa kahdesti nyrkilld ja pani sitten paremmaksi. "Ben,
tanssiaisseuralaisen hankkiminen sinulle on niin vaikeaa,
ettei Amerikan hallitus usko ongelman ratkeavan diplo-
matian keinoin, vaan on turvauduttava voimatoimiin.”

Yritin keksid jotain vield nasevampaa, mutta silloin me
kolme nidimme yhti aikaa, kuinka ihmishahmoinen ana-

bolisten steroidien tankki nimelti Chuck Parson tuli meiti
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kohti sen nakdisend, ettd hinelld oli asiaa. Chuck Parson ei
osallistunut jérjestettyyn liikuntaan, koska se olisi voinut
viedd ajatukset elimin suuresta tavoitteesta: joutua erdind
pdivini tuomituksi henkirikoksesta. "Terve, homot”, hin
huikkasi.

"Terve, Chuck”, mini vastasin niin ystivillisesti kuin
pystyin. Chuck ei ollut aiheuttanut meille vaikeuksia enidi
pariin vuoteen — joku siistien tyyppien maassa oli pditti-
nyt, ettd meidit oli jitettdva rauhaan. Oli siis jokseenkin
epatavallista, ettd Chuck edes puhutteli meita.

Olin avannut suuni, ja sen takia tai siitd riippumatta
Chuck painoi kimmenensi lokeroita vasten kahta puolta
minua ja kumartui niin lhelle, ettd saatoin arvuutella,
mitd hammastahnaa hin kiytti. "Mitd tieddt Margosta ja
Jasesta?”

”Tuota noin”, mind sanoin. Ajattelin kaikkea mink3 tie-
sin heistd: Jase oli Margo Roth Spiegelmanin ensimmai-
nen ja ainoa vakavasti otettava poikaystivi. He olivat alka-
neet seurustella edellisen vuoden loppupuolella. Kumpi-
kin oli menossa ensi vuonna Floridan yliopistoon. Jase oli
saanut sinne baseball-stipendin. Hin ei kdynyt koskaan
Margon luona muuten kuin hakemassa timin. Margo ei
koskaan osoittanut pitivinsi Jasesta mitenkddn erityisen
paljon, mutta toisaalta hin ei osoittanut pitdvinsi kovin
paljon kenestikddn. En mitd4n”, sanoin lopulta.

”Ali yritd veditedd”, Chuck irihti.
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"Minihin tuskin tunnen Margoa”, sanoin, ja se piti
nykyidin paikkansa.

Chuck pohti vastausta hetken, ja yritin parhaani
mukaan tuijottaa hinti silmiin, jotka olivat hyvin lihelld
toisiaan. Chuck nyokkisi kevyesti, tyonsi itsensd pystyyn
ja lihti ensimmiiselle tunnilleen: opiskelemaan rinta-
lihasten huoltoa ja ravitsemista. Kello soi toisen kerran.
Minuutti tunnin alkuun. Radarilla ja minulla oli mate-
matiikkaa, Benilld soveltavaa matikkaa. Tunnit olivat vie-
rekkaisissd luokissa, ja kivelimme rinnakkain luottaen sii-
hen, ettd luokkatovereidemme virta jakautuisi tehdikseen
meille tietd, ja niin kivikin.

Sanoin: “Tanssiaisseuralaisen hommaaminen sinulle
on niin vaikeaa, ettd jos tuhat apinaa kirjoittaisi koneella
tuhat vuotta, yksikddn niistd ei kirjoittaisi sind aikana:
"Lihden Benin kanssa tanssiaisiin.””

Ben ei voinut olla raatelematta itseddn. “Tanssiaisniky-
mini ovat niin heikot, ettd Q:n mummikin antoi minulle
pakit. Sanoi odottavansa, ettdi Radar tulee pyytimiin
hinti.”

Radar nyokkisi hitaasti. ”Se on totta, Q. Mummisi
rakastaa veljid.”

Oli sdilittavin helppoa unohtaa Chuck ja puhua tans-
siaisista, vaikka ne eivit kiinnostaneet minua paskan ver-
taa. Sellaista oli elimi sind aamuna: juuri millddn ei ollut

sanottavasti merkitystd, ei hyvilld eikd pahoilla jutuilla.
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Tirkeintd oli huvittaa toisiamme, ja meilli meni kohtuul-

lisen hyvin.

Seuraavat kolme tuntia kuluivat luokkahuoneissa, yritin
olla katsomatta kelloja taulujen ylipuolella, sitten kat-
soin niitd ja oli aina yhtd dllistynyt siitd, ettd edellisestd
kerrasta oli kulunut vain muutama minuutti. Minulla oli
lahes neljin vuoden kokemus koulun kellojen vilkuilemi-
sesta, mutta niiden hitaus jaksoi aina yllittdd. Jos minulle
kerrotaan joskus, ettd minulla on vain yksi piivi elinaikaa,
painun oikopddtd Winter Park High Schoolin pyhiin tiloi-
hin, joissa yhden pdivin tiedetdin kestdvin tuhat vuotta.

Kolmas tunti oli fysiikkaa eiki tuntunut loppuvan
koskaan, mutta pddttyi kuitenkin, ja sen jilkeen menin
Benin kanssa ruokalaan. Radar kivi useimpien muiden
kavereidemme kanssa syomissd viidennen tunnin jil-
keen, joten Ben ja mind istuimme yleensi keskenimme,
parin paikan piddssi tutuista niytelmikerholaisista.
Tinddn séimme kumpikin minikokoisia pepperoni-
pizzoja.

”Pizza on hyvidd’, sanoin. Ben nyokkisi hajamielisesti.
"Mikd hitind?” mini kysyin.

”Ei mikddn”, Ben vastasi suu tdynni pizzaa. Hin nie-
laisi. "Tiedin, ettd se on sinun mielestdsi tyhmai, mutta
haluan menni tanssiaisiin.”

1) Se ei ole minun mielestini tyhmia. 2) Jos haluat
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