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Matthiakselle

Heaven is a place on earth with you.



Prologi

AN LAsKI muovikassin poydille ja tyhjensi

ostokset pikkuriikkiseen jddkaappiin. Jditelo,

Hiagen-Dazsia, tytén lempimakua, oli ehtinyt
hiukan jo sulaa, mutta hin tiesi ettd se maistuisi juuri noin,
keksinmurut rapeina pehmein kerman seassa. Viime ker-
rasta oli jo monta viikkoa. Vaikka se otti koville, hin ei
kirttinyt koskaan. Hoputuksesta ei ollu kuin haittaa, hinen
osansa oli olla kirsivéllinen. Tyton oli itse haluttava tulla.
Eilen hin oli vihdoin taas saanut tekstiviestin. Ja ihan kohta
tytto olisi tadlld! Sydan hakkasi jannityksesta.

Katse kulki asuntovaunussa, jonka hin illalla vield oli
siivonnut lattiasta kattoon, ja osui kelloon surkean pienen
keittion ylipuolella. Kahtakymmenti yli kuusi! Nyt oli
kiire, tyttd ei saanut nihdé hinti tillaisena, hienhajuisena
ja parta ajamatta. T6iden jilkeen hin oli kiynyt pikaisesti
parturissa, mutta grillikioskin rasvankiry uhkui yhi joka
huokosesta. Hin riisuutui nopeasti, tunki hieltd ja ranska-
laisten paistorasvalta l6yhkddvit vaatteet tyhjaidn muovi-
kassiin ja ahtautui minikeittion viereiseen suihkukoppiin.
Vaikka oli ahdasta ja vedenpaine mititon, hinestd asunto-
vaunun peseytymistila oli silti parempi kuin leirintdalueen
yleinen, epdhygieeninen suihku, jota siivottiin aivan liian
harvoin.



Hiin saippuoi itsensd pddstd varpaisiin, ajoi huolellisesti
parran ja pesi hampaat. Vililld joutui pakottautumaan, kiu-
saus, ettd antaisi periksi, pddstiisi itsensd vajoamaan itse-
sddlin ja apatian suohon, oli kdyda voittamattomaksi. Ehki
hin olisikin lakannut vilittimasti, ellei tyttod olisi ollut.

Parin minuutin pdistd hin puki puhtaat alusvaatteet ja
poolopaidan ja otti kaapista farkut. Viimeiseksi hin sujautti
kellon ranteeseensa. Rautatieaseman panttilainaaja oli pari
kuukautta sitten tarjonnut siitd sataviisikymmenti euroa
— hivytontd, kun ajatteli, ettd kolmetoista vuotta sitten
hin oli maksanut tistd sveitsildisen kellonrakennustaidon
mestariteoksesta yksitoistatuhatta Saksan markkaa. Hin
oli pitinyt kellon. Viimeisen muiston entisesti eldimastdin.
Arvioiva katse peiliin, sitten hin avasi oven ja astui ulos.

Syddn 16i pari kertaa kiivaasti, kun hin niki tyton
istumassa huteralla puutarhatuolilla. Pitkit piivit, viikko-
kaudet hin oli titd hetked odottanut. Hin pysihtyi, jii
hartaana katsomaan, jotta muistaisi ndyn, jokaisen yksityis-
kohdan.

Tytto oli niin kaunis, niin hentoinen ja siro. Suloinen
pikku enkeli! Vaaleat, pehmoiset hiukset, joiden tunnun ja
tuoksun hin tunsi, valuivat olkapiille. Tytolld oli hihaton
mekko, joka jitti nakyviin kevyesti ruskettunutta ihoa, nis-
kan hauraat nikamat. Kasvoilla oli keskittynyt ilme, tytto
nipytti puhelintaan eikd huomannut hinti. Hén ei tahto-
nut sdikdyttid joten rykdisi. Tytto katsoi ylos, katseet koh-
tasivat. Suupielistd alkoi hymy, joka levisi koko kasvoille.
Tytto hypihti jaloilleen.

Hinen oli pakko nielaista, kun tytt6 tuli ldhemmas ja jii
seisomaan hinen eteensi. Tummien silmien luottavainen
katse pakahdutti sydintd. Taivas, miten suloinen tytt6 oli!
Ainoa syy, miksei hin jo ajat sitten ollut heittiytynyt junan



alle tai jollain muulla kitevilli kdyhdn miehen keinolla
jattanyt taakseen tdtd kurjuutta.

»Moi, typy», hin tervehti ddni karheana ja laski kiden
tyton olalle. Than hetkeksi vain. ITho oli pehmei ja limmin.
Alkuun tuntui aina aralta koskettaa.

»Mihin sanoit menevisi?»

»Aiti on isipuolen kanssa jossain juhlissa, palokunnan
varmaany, tyttd vastasi ja tuikkasi kidnnykdn punaiseen
reppuunsa. »Sanoin ettd menen Jessielle.»

»Hyvi,»

Hin vilkaisi ympirilleen varmistaakseen, ettei kukaan
utelias naapuri tai satunnainen ohikulkija tarkkaillut. Jan-
nitti niin ettd hén virisi, polvetkin ihan pehmeina.

»Ostin lempparijitskidsi», hin sanoi hiljaa. »Menndinké
sisdlle?»



Torstai 10. kesakuuta 2010

LI KUIN olisi vajonnut. Hin avasi silmit ja kaikki

pyori. Kuvottava olo. Ei kuvottava, tima oli kuo-

lema. Haisi oksennukselta. Alina dhkiisi ja yritti
nostaa paitidn. Missd hin oli? Mitd oli tapahtunut, missd
kaikki olivat?

Asken vield he olivat kaikki istuneet puun alla, Mart
vieressi kisi hinen ympirillddn. Se tuntui kivalta. He nau-
roivat, ja Mart suuteli hintd. Katharina ja Mia marisivat
koko ajan hyttysistd. He kuuntelivat musiikkia ja joivat sitd
makeaa litkua — vodkaa ja Red Bullia sekaisin.

Alina pinnisti itsensd istuvaan asentoon. Pddssd jymisi.
Hin avasi silmit ja siikihti. Aurinko oli jo matalalla. Pal-
jonko kello oli? Missd puhelin oli? Hin ei muistanut, miten
oli tullut tinne, hin ei muistanut edes, missa oli. Viimeiset
tunnit olivat kadonneet muistista kokonaan. Filmi oli katki
ihan kunnolla!

»Mart? Mia? Missi te olette?»

Hin konttasi pajupuun paksulle rungolle. Ponnisti
kaikki voimansa ja pddsi pystyyn, saattoi katsella ympai-
rilleen. Polvet eivit kantaneet, edelleenkin kaikki pyori ja
ndytti sumealta. Piilarit olivat varmaan tippuneet silloin
kun hin yrj6si. Yrjonnyt hin nimittdin oli. Suussa maistui
allottaviltd ja naamassakin oli oksennusta. Kuivat lehdet
rahisivat jalkojen alla. Hin katsoi alas. Ei kenkia!
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»Eiii, voi perseen perse», hin vaikersi vaimeasti ja yritti
olla itkemittd. Hin saisi ihan hirveit huudot jos ilmaan-
tuisi kotiin tdssd kunnossa!

Tuuli toi jostain ihmisddnid ja naurua, grillatun lihan
haju nousi nendidn ja sai hinet taas yokkdamiin. Ei hin
sentddn missddn ihan korvessa ollut, jossain lihelld oli
ihmisia!

Alina irrotti otteensa puunrungosta ja hoippui pari
askelta. Koko maailma py6ri kuin karuselli, mutta hin
pakottautui jatkamaan. Senkin paskapidit! Kavereita
tosiaan! Jattivit hdnet tinne taju kankaalla makaamaan
ilman kenkii ja puhelinta! Laski Katharina ja idiootti Mia
kumminkin vain nauroivat hinelle. Huomenna koulussa
hin sanoisi niille muutaman valitun sanan! Martille hin ei
puhuisi enid ikind.

Viime hetkelld hin huomasi jyrkidn pudotuksen ja
pysihtyi. Alhaalla makasi joku! Nokkospoheikdssd ihan
veden rajassa. Tummat hiukset, keltainen T-paita — se oli
Alex! Hitto, miten se tuonne oli joutunut? Mitd oli tapah-
tunut? Kiroillen Alina ldhti laskeutumaan. Nokkoset polt-
tivat paljaita kinttuja, hin astui johonkin terdvédn.

»Alex!» Hian kyykistyi kaverin viereen ja ravisti olka-
paistd. Alexkin haisi oksennukselta ja dhki hiljaa. »Herad!»

Alina huitoi naamansa edessd parveilevia hyttysii.

»Herid nyt! Hei! Alex!» Hin reuhtoi jalkaa, mutta poika
oli kuin lyijyd eikd hievahtanutkaan.

Joella ajoi moottorivene. Kaislikkoon loiskahti soliseva
aalto, joka huuhteli Alexin jalkoja. Kauhu salpasi Alinan
hengen. Vedestd, suoraan silmien edessd, nousi kalman-
kalpea kisi, joka ndytti tavoittavan hinti.

Alina kavahti taaksepiin ja kiljaisi kauhuissaan. Vedessi
kaislikon seassa — vain parin metrin padssi Alexista — lojui
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Mia! Kasvot veden alla olivat Mian kasvot, illan himirissa
kajossa Alina erotti pitkit, vaaleat hiukset ja auki ammot-
tavat, kuolleet silmit, jotka tuntuivat tuijottavan suoraan
hineen.

Alina tuijotti lamaantuneena kammottavaa kuvaa. Mieli
yhti hullunmyllyd. Miti hittoa tdilld oikein oli tapahtunut?
Uusi aalto heilautti Mian ruumista, kisi pisti aavemaisen
kalvaana esiin tummasta vedestd kuin apua anoen.

Alina alkoi tdristd paddstd varpaisiin, vaikka vieldkin oli
sietimiton helle. Maha kiddntyi ympiri, hin horjahti ja
oksensi nokkospuskaan. Vodkan ja Red Bullin sijaan tuli
endd kitkerdd mahanestetti. Epitoivoisesti nyyhkien hin
ryémi ylos rinnettd, pusikko raapi kisid ja jalkoja. Voi kun
hin olisi jo kotona, omassa huoneessa, omassa singyssi
turvassa! Hin halusi vain pois tistd hirvedstd paikasta ja
unohtaa kaiken, miti oli nihnyt.

Pia Kirchhoft naputteli koneelle Veronika Meissnerin kuo-
lemantapauksen tutkinnan viimeistd raporttia. Aurinko oli
porottanut Hotheimin paikallisrikospoliisin rakennuksen
tasakattoon varhaisesta aamusta, ja limpomittari Kain ty6-
p6ydin vieressi ikkunalaudalla néytti 31 astetta. Sisdlimpo-
tilaa. Ulkona asteita oli helpostikin vield kolme lisdd. Missi
tahansa koulussa olisi annettu helteen takia vapaata. Kaikki
ovet ja ikkunat olivat auki, mutta pienintikdin helpottavaa
tuulenvirid ei tuntunut. Kési liimaantui poydin pintaan heti
kun sen laski alas. Huokaisten Pia painoi tulostuskuvaketta
ja hetken kuluttua niputti paperit ohueen mappiin. Endi
puuttui ruumiinavausraportti, mutta mihinkds se olikaan
joutunut? Pia nousi ja etsiskeli poydillddn olevista loke-
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roista, jotta viimein saisi jutun pois pdivdjirjestyksesti.
Hin oli toissapdivistd ollut vikivaltarikosyksikko Kir:ssa
asemissa yksin. Samaa huonetta asuttava Kai Ostermann
oli keskiviikkona ldhtenyt liittovaltion rikospoliisin BKA:n
jarjestimdin tdydennyskoulutukseen Wiesbadeniin,
Kathrin Fachinger ja Cem Altunay taas osallistuivat osa-
valtioiden yhteiseen seminaariin Disseldorfissa, ja pomo
oli matkustanut maanantaina lomalle kertomatta minne.
Pienimuotoiset juhlallisuudet, joita rikostarkastaja Nicola
Engel oli iltapdiviksi kaavaillut Pian rikosylikomisarioksi
nimittimisen kunniaksi, olivat siis kaatuneet todennikoi-
seen vieraskatoon, mutta se ei Piaa suuremmin harmitta-
nut. Hintd ei kiinnostanut hossotys, ja ylennys oli hallin-
nollinen muotoseikka, ei muuta.

»Missd se hiivatin raportti on?» hin dhisi hermostuksis-
saan. Kello ldhestyi jo viittd, ja seitsemiksi hdn halusi ehtid
Kénigsteiniin luokkakokoukseen. Birkenhofin tilan t6iltd
jai sosiaaliselle elimille tilaa kiukuttavan vihin, ja hin
todella odotti vanhojen luokkakavereiden tapaamista ndin
kaksikymmentiviisi vuotta ylioppilaskirjoitusten jilkeen.

Joku koputti avoimeen oveen, hin kiddnnihti.

»Morjens, Pia.»

Pia ei ollut uskoa silmiddn. Siini seisoi Kir:n vanha
rikoskomisario Frank Behnke. Muuttuneena miehena.
Ajemman tutuksi tulleen asustuksensa — farkut, T-paidan
ja kauhtuneet buutsit — Behnke oli vaihtanut vaalean-
harmaaseen pukuun, kauluspaitaan ja kravattiin. Hiukset
olivat kasvaneet pituutta, eivitkd kasvot niyttineet endi
yhti riutuneilta, mikd Frankille kieltdmattd sopi.

»Moi, Frank», Pia vastasi dllistyneend. »Pitkdstd aikaa.»

» Tunnistit kuitenkin.» Frank virnisti, tyénsi kidet hou-
suntaskuun ja silmaili hintéd pitkillisesti pddstd varpaisiin.
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»Paksusti ndytit voivan. Kuulinkin, ettd ura on kovasti
nosteessa. Kohta perit dijin kruunun, vai?»

Niin kuin aina ennenkin Frank Behnke sai silmin-
ripiyksessi Pian sapen kiechumaan. Kohtelias kysymys
kuulumisista juuttui kurkkuun.

»No enpi ole missdin nosteessa. Titteli vaihtui, ei muuta»,
Pia vastasi viiledsti. »Ja keté tarkoitat dijilla? Bodensteinia
vair»

Behnke kohautti vain virnuillen olkaansa ja jdysti purk-
kaa. Se tapa ainakin oli tallella.

Kaksi vuotta sitten asiansa perin pohjin sotkettuaan
Frank oli valittanut virasta pidéttimisestddn, ja oikeus
oli ratkaissut jutun hinen edukseen. Hinet oli kuitenkin
siirretty Wiesbadeniin Hessenin osavaltion rikospoliisiin
LKA:han, mikd ei Hofheimin rikospoliisissa ketddn ollut
kovastikaan surettanut.

Frank meni Pian ohitse ja istahti Ostermannin tuo-
liin.

»IMuut karanneet kesin viettoon, vair»

Pia murahti vain ja jatkoi papereiden penkomista.

»Miki suo minulle timédn kunnian?» hin kohta kysyi
uteluun vastaamatta.

Behnke risti kidet niskan taa.

»Jaa-a, onpa harmi, ettd sind vain kuulet ilouutisen ensi
hitddn!» hin sanoi. »Vaikka saavatpa ne muutkin tietda
ihan riittivin pian.»

»Misti?» Pia mulkaisi hineen epéluuloisesti.

»Kenttihommista mind sain tarpeekseni. Tarpeeksi
paskaa tissd onkin jo nielty», Frank aloitti seuraten hénti
herkeimitti katseellaan. »SEK, K1, se kaikki on takana-
piin. Kaikkialta olen saanut huippuarviot, ja sen pikku
haksahdukseni sain silloin anteeksi.»
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Ai haksahduksen! Behnke oli hillittémin raivon puus-
kassa kiynyt kisiksi Kathriniin, kollegaansa, ja syyllistynyt
monenlaiseen muuhunkin moitittavaan, missi oli virasta
pidittimiseen syytd enemman kuin riittivasti.

»Yksityiselimissi oli ongelmia sithen aikaan», Frank
jatkoi. »Se otettiin huomioon. LKA:ssa kouluttauduin
vihin lisdd ja nyt olen osastolla K134, sisdinen tarkastus.
Vastuualueenani poliisin henkilésté6n kohdistuvat rikos-
ilmoitukset ja -epdilyt seki korruption kitkentd.»

Pia ihan varmasti kuuli vddrin. Frank Behnke sisdiseni
tarkastajana! Oliko hullumpaa kuultu?

»Viime kuukaudet on osavaltioiden rajat ylittdvissi
tiimissd kehitetty uutta strategista konseptia, joka astuu
ensimmdinen heindkuuta liittovaltion laajuisesti voimaan.
LKA:n alaisissa yksikoissi parannetaan henkil6ston ja
viranhoidon valvontaa, viranhaltijoita herkistetddn havait-
semaan viidrinkdytokset, ja niin edelleen...» Behnke heitti
jalan toisen pdille, keikutteli koipeaan. »Engel johtaa
tadlld taloa oikein pitevisti, mutta erindisistd yksikoistd
korviimme yhi uudelleen kantautuu tietoja poliisin moi-
tittavasta toiminnasta. Itsekin muistan tdiltd hyvin eldvisti
tapauksia, jotka selvisti haiskahtivat. Rikoksentekijin suo-
jelemista, tutkinnan laiminly6ntid, luvatonta tiedonhakua,
sisdisten asiakirjojen luovuttamista ulkopuolisille... vain
joitakin rikosnimikkeitd mainitakseni.»

Pia keskeytti penkomisen.

»Mihin sind oikein pyrit?»

Behnken hymyyn puikahti pahansuopa juonne, silmiin
syttyi epamiellyttivi pilke, ja Pia aavisti pahaa. Frank oli
aina nauttinut vallankdyt6std heikompiaan kohtaan, se oli
piirre, jota Pia hinessd suorastaan halveksi. Tyokaverina
Frankissa oli kaunaisen asenteensa ja hellittimattoméin
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kdrttyisyytensd takia ollut kestimistd, mutta sisdisen tar-
kastuksen valtuuttamana tuo mies saattoi saada todella
pahaa jilked aikaan.

»Sindhin sen varmaan kaikkein parhaiten tiedit.» Frank
nousi, kiersi pdyddn ja jdi hdnen viereensi seisomaan.
»Herra johtajan armoitettu lempilapsi.»

»Nyt en kylld yhtddn tiedd, mistd puhut», Pia vastasi
hyisesti.

»Ai et vai’» Behnke astui hinti niin lihelle, etti se alkoi
tuntua todella epamiellyttiviltd, mutta Pia pani kampoihin
vaistolle, joka kiski viistimddn kauemmas. »]Maanantaina
aloitan Hofheimin rikospoliisissa koko talon kattavan tut-
kimuksen, eikd varmaan tarvitse kovinkaan syviltd kaivella
ennen kuin saadaan muutamat haudatut koirat piivin-
valoon.»

Pia virihti toimistotilojen trooppisesta kuumuudesta
huolimatta. Hédn onnistui kuitenkin siilyttimédin tyynen
ulkokuoren, vaikka sisilld kiehui, sai jopa loihdituksi
hymyn kasvoilleen. Frank Behnke oli katkera, pikkumai-
nen ukko, joka ei unohtanut mitdin, koskaan. Vanhat
patoumat jdytivit hintd yhi edelleen ja olivat néind vuo-
sina tainneet kymmenkertaistua. Behnke janosi kostoa
epioikeudenmukaisuudesta ja néyryytyksisti, joita omasta
mielestddn oli kokenut. Ei ollut viisasta hankkiutua hinen
vihamiehekseen, mutta Piaa suututti niin, ettei jarki paljon
painanut.

»Selvi», hin totesi ivallisesti ja kddntyi takaisin etsint6-
jensd pariin. »Onnea ja menestystd sitten vain... raatojen
kaivelijana.»

Frank kaintyi ovelle.

»Sinun nimesi ei ollutkaan listallani vield. Mutta kylld
sen sinne dkkid saa. Hauskaa viikonloppua.»
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Pia ei reagoinut uhkaukseen, joka sanojen takana sel-
vasti vireili. Hin odotti, kunnes Behnke oli kadonnut
nakopiiristd, tarttui sitten kinnykkéin ja valitsi Bodenstei-
nin numeron. Puhelin hilytti, mutta kukaan ei vastannut.
Hemmetti! Pomolla ei takuulla ollut pienintikddn aavis-
tusta ikdvistd yllatyksestd, joka tddlld odottaisi. Pia osasi
melko tarkkaan aavistaa, mihin Behnke vihjailullaan oli
viitannut. Oliver von Bodensteinille tilld saattoi olla arvaa-
mattoman ikivit seuraukset.

Kolme panttipulloa nuudelipaketti. Viidelld sithen vihan-
nekset sekaan. Siind valuutassa hin nykyiin laski.

Ennen, entisessi elimaissi, pantit eivit olleet hinté kiin-
nostaneet, hin oli heittinyt palautuspulloja surutta ros-
kiin. Nyt sellaiset ihmiset, joiden kaltainen hin ennen oli,
pitivit hinet kiinni leivinsyrjissi. Kaksitoista euroa viisi-
kymmenti senttid hin oli vasta saanut kahdesta muovi-
kassillisesta tyhjid pulloja. Kuusi euroa tunti, pimeini,
maksoi hénelle ahne kiskuripomo siitd hyvisti, ettd hin
nakotti yksitoista tuntia vuorokaudesta peltipurkissa teolli-
suusalueen laitamilla Frankfurtin itdlaidan Fechenheimissa
kdristimassd makkaroita, paistamassa ranskalaisia ja kddn-
telemissd purilaisia. Jos kassa ei illalla tismannyt sentilleen,
se vihennettiin palkasta. Tdanddn summa oli ollut tasan
eikd hinen ollut tarvinnut kerjitd omia rahojaan niin kuin
tavallista. Paksumaha oli ollut hyvilld pdilld ja maksanut
panttaamansa viiden pdivin palkan.

Yhdessd pullonkerdysurakan tuoton kanssa hinelld oli
nyt lompakossa kolmesataa euroa. Pienoinen omaisuus!
Vallattomuuden puuskassa hin oli suonut itselleen turk-
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kilaisessa parturissa pddrautatieasemaa vastapddtd hiusten-
leikkuun lisiksi my6s parranajon. Kaupassa kdytyiin
hinelld oli vieldkin ollut jiljelld niin paljon, ettd hin oli
pystynyt maksamaan ennakkoon asuntovaunun kahden
kuukauden vuokran.

Hin pysikoi skootterinrotiskon asuntovaunun viereen,
riisui kypérin ja otti muovikassin tavaratelineelti.

Helle uuvutti jirjettomisti. Yolldkddn ilma ei viilennyt
kunnolla. Hén herisi jo aamulla hiestd miérkéini, ja ohuesta
aaltopellistd kyhityssd grillikopissa limpoétila nousi var-
maan kuuteenkymmeneen asteeseen. Niljakas kosteus sai
hienhajun ja eltaantuneen rasvankiryn vield jaméhtdmain
hiuksiin ja kaikkiin ihohuokosiin.

Parhaat piivinsi nihneen asuntovaunun Schwanheimin
leirintdalueella Frankfurtin linsiosissa oli pitdnyt olla vili-
aikainen ratkaisu, silloin, kun hin vieli oli vakaasti uskonut,
ettd selvidisi ja saisi taloudellisen tilanteen taas hallintaansa.
Eldmidssd mikéddn ei kuitenkaan ollut yhtd pysyvid kuin
viliaikainen, ja tdlld hidn nyt asui jo seitsemdttd vuotta.

Hin avasi etuteltan vetoketjun. Joskus menneilld vuo-
sikymmenilld teltta oli oletettavasti ollut tummanvihred
ennen haalistumistaan sdiden armoilla maarittelemitto-
min harmahtavan sivyiseksi. Vastaan tulvahti kuumuus,
sisélld oli 1ampo4 vield reilusti pari astetta ulkoilmaa enem-
min ja ummehtunut ja tunkkainen haju. Hin olisi saanut
siivota ja tuulettaa vaikka vuorokauden ympiri, lemu oli
pinttynyt pehmusteisiin ja kaikkiin koloihin ja rakosiin.
Seitsemin vuoden jilkeenkin se dllotti. Mutta vaihtoehtoa
ei ollut.

Pilvistd alas romahdettuaan hin oli kuulunut tinne,
epdonnistuneiden slummiin suurkaupungin laitamille, ja
rikoksesta tuomittuna tddllikin alimpaan pohjasakkaan.
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Tihin paikkaan ei kukaan eksynyt lomailemaan, ihaile-
maan Frankfurtin kimaltavaa siluettia, lasista ja betonista
rakennettua rahamaailman symbolia virran vastarannalla.
Naapureina oli enimmikseen ilman omaa syytiin koyh-
tyneitd eldkeldisid tai muita hidnen laillaan perikatoon
joutuneita, jotka erddni pdivini olivat pudonneet pohjalle
saakka. Useinkin ihmisten elimidntarinoissa alkoholi ndyt-
teli keskeistd osaa, tarinoissa, jotka masentavissa madrin
muistuttivat toisiaan. Hén itse ei juonut kuin korkeintaan
oluen illalla eikd polttanut, piti huolta painostaan ja ulkoi-
sesta olemuksestaan. Sosiaaliavusta hin ei ollut kiinnostu-
nut, ajatuskin siitd, ettd hattu kourassa joutuisi sietimdin
vilinpitimittomien virkamiesten pikkumaista mielivaltaa,
oli liikaa.

Kaikki mitd hinelle oli jadnyt, oli hiven itsekunnioitusta.
Jos se meni, oli sama vaikka péittiisi pdivinsd saman tien.

»Hei!»

Hin kuuli 44nen teltan edustalta ja kddnndhti. Puoliksi
kuivahtaneen, asuntovaunupalstaa ympiréivin pensasai-
dan takana seisoi mies.

»MitiP»

Mies tuli lihemmis. Empi. Siansilmit pilyilivit epdluu-
loisesti puolelta toiselle.

»Osaat kuulemma autella jos on himminkid viraston
kanssa.» Kimakka ddni oli groteski vastakohta miehen
lihaisalle olemukselle. Puolikalju kiilteli hiestd, pistiva
valkosipulinhaju peitti alleen vield epdmiellyttivimmait
ruumiin tuoksahdukset.

»Jaha. Kenelti olet sellaista kuullut?»

»Rosi tuolla kioskilla meinasi, ettd puhu herra Toh-
torille. Tohtori auttaa.» Hikoileva ihrapallo pilyili taas
ympirilleen kuin peliten jonkun nikevin, sitten hin kai-
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voi vaivihkaa housuntaskustaan setelikddron. Satasia, pari
viisisatastakin joukossa. »Rahaa on maksaa.»

»Peremmille.»

Heti ensisilmaykseltd hin ei voinut sietdd koko tyyppii,
mutta silld ei ollut merkitystd. Hin ei saattanut valikoida
asiakkaitaan, hinen osoitettaan ei ollut missdin alan luette-
lossa ja nettisivut hdn nyt viimeiseksi olisi hankkinut. Hin
oli ostettavissa, mutta vain tiettyyn rajaan asti, ja asiaan-
kuuluvissa piireissd se tiedettiin. Aiemman tuomionsa ja
yhi pdilld olevan ehdonalaisen takia hin ei sekaantuisi
mihinkain, miki voisi viedd hinet takaisin vankilaan. Vii-
dakkorumpu toi hinen ovelleen kapakoitsijoita ja grilli-
kioskinpitijid, jotka olivat laistaneet mairdyksistd, epi-
toivoisia eldkeliisid, jotka olivat joutuneet kaupustelijoiden
tai muiden alennusten lupailijoiden huijaamiksi, tydttémid
ja maahanmuuttajia, jotka eivit saaneet Saksan byrokratian
kiemuroista tolkkua, sekd nuoria, jotka luottorahoitteisen
elimidn houkutukset olivat vokotelleet velkaloukkuun
jo varhain. Hinen ovelleen koputtavat tiesivit, ettd vain
kiteinen kavi.

Alkuun hin oli tuntenut my6tituntoa, mutta oppinut
siitd pois pian, hin ei ollut Robin Hood, hin oli palkka-
soturi. Maksun hin vaati kiteiselld ja ennakkoon, ja sit-
ten hin asuntovaununsa kolhuisen kovamuovipintaisen
pOyddn ddressd tdytti lomakkeita, kddnsi kapulailmauksia
ymmirrettiville kielelle, antoi lainopillisia neuvoja kaikkiin
elimintilanteisiin ja hankki siten vihin voita leivin péille.

»Mitd asia koskee?» hin kysyi tulijalta, joka tutkivalla
silmiykselld vilittomisti rekisterdi koyhyyden vastaansano-
mattomat merkit ja tuntui saavan siitd lisdd itseluottamusta.

»Huhhuh, kun on kuuma. Ei olis kaljaa tai vesilasia?»

»Ei.» Hin ei tuhlannut energiaa ystavillisyyteen.
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Mabhonkiviiluisten neuvottelupéytien, ilmastoitujen
toimistojen, tarjottimella tuotujen vesi- ja mehupullojen
ja alassuin kddnnettyjen lasien aika oli peruuttamattomasti
takana.

Mies puhahti, onki pari rullalle kddrittyd paperiarkkia
rasvaisen nahkaliivinsd taskusta ja ojensi ne hinelle. Kier-
rityspaperia, tihed rivivili. Verovirastosta.

Hin aukoi hien kostuttamat paperit taitoksilta, oikoi ne
siledksi ja silmadili rivit.

»Kolmesataa», hin ilmoitti katsettaan nostamatta. Hou-
suntaskussa tuodut setelikerit olivat poikkeuksetta pimedd
rahaa. Paksulla hikimiehelld oli varaa maksaa vihin enem-
min kuin se, minkd hin normaalisti otti eldkeldisiltd ja
tyottomilta.

»Tar» Uusi asiakas protestoi odotetusti. »Pikku paperi-
hommasta?»

»Jos 16ydit jonkun, joka tekee halvemmalla, niin ole
hyvi vain.»

Mies mumisi jotain, mistd ei saanut selvid, sitten hin
vastentahtoisesti latoi kolme vihertivii setelid poytddn.

»Saako kuittia sentdan?»

»Tottahan toki. Pyydin sihteeridni laatimaan ja toimit-
tamaan autonkuljettajallenne», hin vastasi pilkallisesti.
»Istumaan. Tarvitsen muutaman tiedon.»

Baseler Platzilla ennen Friedensbriicken siltaa liikenne jii
jumiin. Viime viikot koko kaupunki oli ollut yhti pirskatin
tiety6td, ja Hannaa sieppasi, ettei hin ollut muistanut sitd
vaan lihtenyt ajamaan Sachsenhauseniin keskustan lipi,
eikd Frankfurter Kreuzin liittymastd Niederradin kautta.
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Madellessaan Mainjoen yli edellddn Liettuan kilvilld
varustettu ruosteinen rimd, jota joku ehkd nimitti kuorma-
autoksi, hin pyoritteli mielessddn aamuista, perin ikédvdd
keskustelua Normanin kanssa. Ettd pisti vieldkin vihaksi,
miten idiootti joku ihminen saattoi olla, ja valehtelikin
vield! Oli ollut todella raskas pdités yhdentoista vuoden jil-
keen antaa Normanille liht6passit ilman irtisanomisaikaa,
muttei hinelle ollut jadnyt muuta vaihtoehtoa. Ennen kuin
Norman suuttumusta puhkuen oli poistunut paikalta, hin
oli haukkunut Hannan ties miksi ja uhkaillut paille.

Puhelin surahti, Hanna otti sen kiteensi ja avasi sihko-
postit. Assistentilta oli tullut viesti. Otsikkorivilld »Katast-
rofilll» ja tekstin sijaan pelkkd linkki FOCUS-lehden
sivuille. Hanna hipaisi linkkid peukalolla, ja mahassa mul-
jahti hinen nihdessdin otsikon.

»Herzmannin hyisemmdt kasvot», siind luki kissankokoi-
sin kirjaimin, ja vieressi komeili vihemmin mairitteleva
kuva hinestd. Syddn ldhti laukkaan, hin huomasi oikean
kidden tdrisevin holtittomasti joten puristi puhelinta lujem-
min. »Mikddn muu ei merkitse kuin rabha. Haastateltavien on
luovutettava pois kaikki oikeutensa ennen kuin he padsevat
sanomaan sanaakaan. Ja sanat heidin suubunsa asettelee
Hanna Herzmann (46). Muurari Armin V. (52) tuli Herz-
mannin labetykseen kertomaan kinasta vuokraisintinsa kanssa
(Teema: Vuokranantaja haluaa minusta eroon). Televisio-
kameroiden edessi juontaja sai hinet kuitenkin ndyttimdan
irtolaiselta, jolla ei ollut aikomustakaan maksaa vuokraa. Kun
Armin V. valitti televisiokanavalle, hin kohtasi myotituntoista
teeskentelevan Hanna Herzmannin toiset kasvot ja padsi teke-
mdan tuttavuutta hinen lakimiestensikin kanssa. Nyt Armin
on tyoton ja vailla asuntoa, silla vuokraisinta irtisanoi hinet.
Samankaltainen oli Bettina B:n (34) kokemus. Viiden lapsen
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yksinhuoltaja oli Herzmannin ohjelmassa vieraana tammi-
kuussa (Teema: Kun isi hylkid perheen). Ennalta sovitun
vastaisesti Bettina kuvattiin ohjelmassa lastenhoidon vastuun
kanssa kamppailevana alkoholistiditing. Hanellekin objelmalla
oli ikdvit seuraukset: hin sai soiton lastensuojelusta.»

»Ei perhana», Hanna mumisi. Nettiin padtynytti ei saa-
nut sieltd endd ikind pois. Hian puri huulta ja yritti anka-
rasti miettia.

Paha kylld artikkeli oli tdysin oikeassa. Hannalla oli
erehtymiton vainu kiinnostavien teemojen suhteen, hin
ei pelinnyt esittdd kiusallisia kysymyksid eikd pikkuisen
tonkia tunkioita. Ihmiset ja heiddn monesti traagiset eld-
minkohtalonsa olivat siind sivussa melko lailla yhdenteke-
vid, useimpia heistd Hanna itse asiassa halveksi siitd, miten
innokkaasti he levittelivit eldimdinsd julkisesti vain pdds-
tikseen viideksitoista minuutiksi parrasvaloihin. Hannalla
oli taito saada ihmiset TV-kameroiden edessi paljastamaan
intiimeimmitkin salaisuutensa, ja hdn onnistui vielipd
ndyttelemddn mitd kiinnostuneinta ja mydtituntoisinta.

Tositarina ei kuitenkaan aina ihan riittinyt, ja silloin
tarvittiin vihin lisdd draaman kaarta. Ja se oli ollut Nor-
manin heinid. Norman oli kutsunut ty6tddn kyynisesti
nimelld Pimp my boring life ja tyynesti venyttinyt totuuden
rajoja kaikkien kipukynnystenkin yli. Kuinka oikein se oli
moraalisesti, siitd Hanna ei kovastikaan piitannut, silld
menestyksessd, nimittdin katsojaluvuissa, mitattuna hinen
taktiikkansa oli oikea. Pettyneiden haastateltavien kirjel-
mii heilld oli muutamakin mappi tiynnd, silli monta ker-
taa ihmiset vasta jilkeenpiin, pilkan alaiseksi jouduttuaan,
kisittivat, mitd sammakoita kaiken kansan edessd olivat
suustaan pdistelleet. Varsinaisiin valituksiin pdddyttiin
kuitenkin vain harvoin, siitd pitivit huolen tiydellisyyksiin
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hiotut, juristisesti ehdottoman vedenpitivit sopimukset,
jollaisen jokainen puhumaan mielivd ohjelmavieras joutui
etukiteen allekirjoittamaan.

Takana joku t66ttasi. Hanna hitkihti hereille mietteis-
tadn. Ruuhka oli hilvennyt. Hin nosti pahoitellen kittd
ja painoi kaasua. Kymmenen minuutin pédstd hin kidn-
tyi Hedderichstraflelle ja ajoi auton sisdpihalle sen talon
taakse, jossa hdnen firmansa sijaitsi. Hin tuikkasi puheli-
men kdsilaukkuun ja nousi autosta. Frankfurtissa limpotila
oli aina pari astetta korkeampi kuin Taunuksen rinteilld,
kuumuus pakkautui talojen keskelle ja tuntui jo ihan sau-
nalta. Hanna pakeni kiireesti ilmastoituun aulaan ja meni
hissiin. Kuudenteen kerrokseen noustessaan hin nojasi
vasten viiledd seindi ja loi kriittisen katseen peilikuvaansa.
Ensimmdiset viikot sen jilkeen kun he Vinzenzin kanssa
olivat eronneet hin oli ndyttinyt murheen painamalta ja
hirvedsti vanhentuneelta, ja maskin tytot olivat saaneet
panna peliin koko ammattitaitonsa loihtiakseen hinelle ne
kasvot, joihin katselijat olivat tottuneet. Mutta nyt Hanna
oli mielestadn oikein siedettivin nikoinen, ainakin hissin
hiamirissi. Ensimmadiset hopeanharmaat suortuvat hin
sdvytti piiloon, se ei ollut turhamaisuutta vaan puhdasta
itsesdilytysvaistoa. TV-ala oli armoton: miehille harmaat
sallittiin, naisille ne sen sijaan merkitsivit vahittdistd hai-
vyttdmistd iltapdivin kulttuurimakasiineihin tai kokki-
ohjelmiin.

Tuskin Hanna kuudennessa kerroksessa oli padssyt his-
sin ovesta ulos, kun Jan Niemoller ilmestyi hinen eteensd
kuin tyhjistd. Ulkona vallitsevasta tropiikin helteestd huo-
limatta Herzmann productionin varatoimitusjohtaja oli
pukeutunut mustaan kauluspaitaan ja mustiin farkkuihin
ja péalle paitteeksi kietaissut huivin kaulaansa.
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MILLAISET
IHMISHIRVIOT
KYKENEVAT TALLAISIIN
RAAKUUKSIIN?

KUUMANA KESAKUUN PAIVANA l0ytyy joesta

Frankfurtin laheltd nuoren tyton ruumis. Kummallista vain,
ettei kukaan ole kysellyt noin 16-vuotiaan, Vedenneidoksi
nimetyn tyton peradn. Viikot kuluvat, poliisit Pia Kirchhoff
ja Oliver von Bodenstein turhautuvat. Sitten pahoinpidelldan
tunnettu tv-toimittaja. Onko hin tutkimuksillaan héirinnyt
tiettyjd piireja? Selvittdessddn Vedenneidon kohtaloa Pia ja
Oliver joutuvat todistamaan késittdmatonta julmuutta, jonka
takaa paljastuu laaja ja yllattavan arvovaltainen verkosto.

Ja sitten tapaus kaantyy henkilokohtaiseksi.

»Nele Neuhaus on kirjoittanut monikerroksisen,
syvillisen ja jannittdvdn rikosromaanin ajankohtaisesta
ja kiperdstd aiheesta.»
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