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PILLERI ON SOIKEA, valkoinen ja puolitettavissa.

Heridén aamuviidelti tai toisinaan kuudelta, puute on silloin
pahimmillaan, se on piivin tuskallisin hetki. Kiynnistin ensi
toikseni sihkoisen kahvinkeittimen; olen jo edellisiltana tiyt-
tinyt vesisiilion ja pannut suodatinpussiin kahvia (yleensi
Malongoa, kahvin suhteen olen pysynyt aika vaativana). En
pane palamaan ennen kuin olen ottanut ensimmiisen hérpyn;
sen vaatimuksen olen itselleni asettanut, se on piivittiinen
onnistumisen hetki, josta on muodostunut tirkein ylpeyden-
aiheeni (joskin on myonnettivi ettid sihkoiset kahvinkeitti-
met ovat nopeita). Ensimmaiisen henkosen tuoma helpotus
on viliton, illistyttivin raju. Nikotiini on tiydellinen huume,
yksinkertainen ja karu, se ei tuota lainkaan iloa, ja sen kiyttoad

ohjailee pelkistiin puute ja puutteen lakkaaminen.

Hetked myohemmin, parin kolmen savukkeen jilkeen, otan
Captorix-pillerin ja neljanneslasillisen kivenniisvetti — yleensi

Volvicia.



Olen neljikymmentikuusivuotias, nimeni on Florent-Claude
Labrouste ja vihaan etunimeini, joka lienee periisin kahdelta
suvun jaseneltd, joille isd ja diti halusivat kumpikin osaltaan
osoittaa kunnioitusta; sininsi ikivii, silli muuten minulla ei
ole mitdin syyti moittia vanhempiani, he olivat vanhempina
kaikin tavoin erinomaisia, pyrkivit parhaansa mukaan anta-
maan minulle aseet elimintaisteluun, ja epionnistumisestani
ja eldimini onnettoman surkeasta lopusta en voi syyttdd heitd
vaan pikemminkin valitettavaa tapahtumasarjaa, johon vield
palaan — ja joka on timin kirjan aihe — minulla ei siis ole moit-
teen sanaa vanhemmilleni paitsi tuo vihipitoinen, tuo ikivi
mutta vihipitoinen nimiasia, yhdysnimi Florent-Claude on
naurettava, ja lisiksi inhoan sen osia, pidin siis nimeini tiysin
epdonnistuneena. Florent on liian hempei, se muistuttaa liiaksi
naisellista Florencea, se on tietylld tavalla melkein sukupuole-
ton. Se ei vastaa ollenkaan, ei sitten ollenkaan, minun kasvo-
jani jotka niyttivit tietystd kulmasta brutaaleilta, energisiltd
ja monien (ainakin joidenkin naisten) mielestd miehekkailts,
Florent sopii jollekin Botticellin maalauksen homonaamalle.
Claude-nimesti ei kannata edes puhua, se tuo oitis mieleeni
Claude Francois’n tanssitytot, ja heti kun joku lausuu nimen
Claude, muistan kammottavan Claude Frangois’n retrovideon,
jota yksissid vanhojen homojen illanistujaisissa katsottiin yha
uudelleen ja uudelleen.

Etunimen vaihtaminen ei ole vaikeaa, en siis puhu nyt hal-
lintokiemuroista, hallinnon nikékulmastahan lihestulkoon
mikiin ei ole mahdollista, hallinnon tavoitteenahan on rajoit-

taa mahdollisuuksiamme elimissi mahdollisimman paljon tai



yksinkertaisesti tuhota ne, hallinnon nikékulmasta hyvi hal-
lintoalamainen on kuollut hallintoalamainen, puhun siis vain
nimen kiytostd: sen kuin alkaa esiintyd uudella nimelld, niin
jo muutaman kuukauden tai jopa muutaman viikon kuluttua
kaikki tottuvat sithen, ihmisten mieleen ei enié edes juolahda,
ettid teilld oli aikaisemmin eri nimi. Operaatio olisi minun
tapauksessani ollut hyvin helppo, semminkin kun toinen
nimeni Pierre vastasi tdysin sitd jamikkai ja miehekistd kuvaa,
jonka olisin halunnut muille itsestini antaa. Mutta en tehnyt
mitidn, annoin muiden yhi edelleen kutsua minua tuolla
inhottavalla nimelld Florent-Claude, ainoa my6nnytys, jonka
sain joiltakuilta naisilta (Camillelta ja Katelta, palaan heihin),
on se ettd he kiyttivit pelkkii Florent-nimed, yhteiskunnalta
en ollut saanut mitdin myonnytyksii, antauduin tissi asiassa
kuten yleensi kaikessa muussakin tapahtumien vietéviksi, osoi-
tin, etten kykene hallitsemaan elimaini, ahavoituneista, jykevi-
nendisistd, sairmikkiistd kasvoistani huokuva viriiliys oli pelkkii
pintaa, silkkaa huijausta — johon mini kyllikdin en ollut syy-
pid, Jumala minut loi, enki mini ollut, en todellisuudessa ollut
ikind ollut mitdin muuta kuin pelkki veltto nahjus, ja nyt olin
jo neljikymmentikuusivuotias enki ollut ikini kyennyt hal-
litsemaan omaa elimiini, joten niytti hyvin todennikoiseltd,
ettd elimini toinen puolisko olisi ensimmiisen tavoin pelkkii

veteldi ja tuskaista luhistumista.

Ensimmiiset tunnetut masennusliikkeet (Seroplex, Prozac)
kohottivat veren serotoniinitasoa ehkiisemilld serotoniinin

takaisinottoa 5-HT -neuroneilla. Kun Capton D-L vuoden



2017 alussa keksittiin, avautui viyld uudenlaisille masennus-
lidkkeille, joiden vaikutusmekanismi on yksinkertaisempi, ne
niet edistivit eksokytoosin avulla serotoniinin vapautumista
suoliston limakalvolta. Capton D-L tuli markkinoille nimelld
Captorix jo vuoden 2017 lopulla. Se osoittautui heti yllatti-
vin tehokkaaksi, sen ansiosta potilaat saattoivat kehittyneessi
yhteiskunnassa aiempaa vaivattomammin suoriutua normaali-
elimin keskeisistd toiminnoista (peseytyminen, naapurisopuun
rajoittuva sosiaalinen elimi, yksinkertaiset hallinnolliset toi-
menpiteet) eikd se lainkaan lisinnyt itsemurha-alttiutta tai tai-

pumuksia itsensi vahingoittamiseen.

Captorixin yleisimmit haittavaikutukset olivat pahoinvointi,

seksuaalisen halun hiviiminen, impotenssi.

En ollut koskaan kirsinyt pahoinvoinnista.



TARINAMME ALKAA ESPANJASTA, Almerian maakunnasta,
valtatieltd N340, tasan viisi kilometrid Al Alquianista pohjoi-
seen. Oli alkukesi, kaiketi heinikuun puolivili 2010-luvun
loppupuolella — Emmanuel Macron taisi jo tuolloin olla tasa-
vallan presidentti. Oli kaunis ja helteisen kuuma siid kuten
Eteld-Espanjassa aina sithen vuodenaikaan. Oli alkuiltapiivi,
ja Mercedes G 350 TD -maasturini seisoi pysikoitynd Rep-
solin huoltoaseman parkkialueella. Olin juuri pannut tankin
tiyteen dieselid ja nojailin paraikaa autooni siemaillen Coca-
Cola Zeroa ja manaillen Yuzun huomista saapumista, kun
ilmanpainepisteen eteen pysikoi kuplavolkkari.

Autosta nousi kaksi parikymppisti tyttod, ja jo kaukaa niki,
etti he olivat viehittivii, olin viime aikoina vallan unohtanut,
miten viehittivid tytot voivatkaan olla, niky vavahdutti minua
kuin keinotekoinen, yliampuva teatterikohtaus. Ilma oli niin
kuumaa, ettd nidytti vireilevin, samoin parkkialueen asvaltti,
suotuisat edellytykset kangastukselle. Tytot kuitenkin olivat
todellisia, ja kun toinen heisti lihti astelemaan minua koht,

mind hitidnnyin. Hinelld oli kevyesti lainehtivat vaalean-



ruskeat hiukset ja otsalla virikkiin geometrisin kuvioin koris-
teltu kapea nahkanauha. Valkoinen puuvillakaistale peitti juuri
ja juuri hdnen rintansa, ja lyhyt liehuhame, valkoista puuvilla-
kangasta sekin, niytti siltd ettd se hulmahtaisi ylos pienimmis-
takin tuulahduksesta — tosin pienintikiin tuulahdusta ei tullut,
Jumala on laupias ja armollinen.

"Tytt6 oli tyyni, hymyilevi eiki lainkaan peloissaan — kaikki
pelko, sanottakoon se nyt selvisti, oli minun puolellani. Hinen
katseestaan paistoi hyvi tahto ja onnellisuus — niin heti ensi
silmiykselld, ettd hinelld oli ollut elimissidn vain hyvid koke-
muksia eldinten, miesten ja jopa tyonantajien kanssa. Miksi
hin tuona kesiiseni iltapéivind tuli minun luokseni nuorena
ja haluttavana? Hin ja hinen ystivittirensi halusivat tarkistaa
paineensa (siis autonsa rengaspaineet, ilmaisen itseini huo-
nosti). Se on tirked varotoimi, jota liikkenneturvatahot suosit-
televat lihes kaikissa sivistysvaltioissa, ja joissain muissakin.
"Tuo nuori nainen ei siis ollut ainoastaan haluttava ja hyvin-
tahtoinen, hin oli kaiken lisiksi varovainen ja jirkevi, hanti
kohtaan tuntemani ihailu kasvoi hetki hetkeltd. Saatoinko kiel-
tiytyd auttamasta hinti? En tietenkdin.

Hinen ystivittirensi vastasi enemmin yleisid espanjatta-
ren standardeja — syvinmustat hiukset, tummanruskeat silmit,
mattaiho. Hinen tyylinsi ei ollut ihan yhtd boheemi, hinessi
oli jotain huorahtavaa, vasemmassa sieraimessa hopeinen ren-
gas, rintoja peittivissd kaistaleessa riikeitd kuvioita ja punk-
tai rock-henkisid iskulauseita, olen unohtanut noiden tyyli-
suuntien eron, sanotaan nyt yksinkertaisuuden nimissi vaikka

ettd punk-rock-henkisid iskulauseita. Toisin kuin ystivitti-
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relld, hinelld oli shortsit, ja se oli vield tiukempi paikka, miksi
ihmeessi niin tykoistuvia shortseja valmistetaan, hidnen pepus-
taan oli mahdotonta olla lumoutumatta. Se oli mahdotonta,
mutta mini en lumoutunut, vaan kiinsin huomioni ikkii ren-
kaisiin. Ensin piti tarkistaa, kuten heille selitin, miki oli toivottu
rengaspaine, se vaihteli automalleittain: tieto 16ytyi yleensi
vasemman etuoven alaosaan hitsatusta pienestd metallilaatasta.

Laatta todella oli siind kohtaa, ja tunsin, miten heidin
arvostuksensa minun miehisid kykyjini kohtaan kasvoi. Hei-
din autonsa kuorma ei ollut jirin raskas — heilld oli jopa him-
mistyttivin vihin matkatavaraa, kaksi kevyttd laukkua, joissa
kaiketi oli muutamat stringit ja tavanomaisia kauneudenhoito-
tuotteita — ja niinpd 2,2 baaria oli aivan riittdvi paine.

Oli vield suoritettava varsinainen paineistusoperaatio.
Vasemman eturenkaan paine, kuten heti huomasin, oli vain
1,0 baaria. Puhuin heille vakavasti, jopa hivenen toruvasti, idn
tuoman auktoriteetin turvin: onneksi he olivat kddntyneet puo-
leeni, oli korkea aika, silld he olivat tietimittiian olleet todel-
lisessa vaarassa; liian alhainen rengaspaine saattoi heikentii
renkaiden pitoa ja ajoneuvon ohjattavuutta, he olisivat melko
varmasti jossain vaiheessa ajaneet kolarin. Tytot pdivittelivit
asiaa viattoman tunteikkaasti, vaaleatukkainen laski kiden
kyynirvarrelleni.

Tiaytyy myontid, ettd rengaspumput ovat drsyttivid, pitdd
kuunnella laitteen pihinii ja usein haparoida, ennen kuin saa
paineletkun suun venttiiliin, naiminen on itse asiassa helpom-
paa, vaistomaisempaa, tytot olisivat takuulla olleet samaa mieltd

kanssani, mutta en tiennyt, miten olisin ottanut asian puheeksi,
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joten tdytin vasemman eturenkaan ja samaa soittoa takaren-
kaan, tytot kyykkivit vieressini, seurasivat puuhiani tarkkaa-
vaisesti ja visersivit omalla kielelldin »Chulo» ja »Claro que
si», sitten annoin heidin jatkaa ja kiskin heidin tiyttdd loput
renkaat isillisen valvontani alaisuudessa.

Tummatukkainen, selvisti sihikimpi luonne, kivi oitis
oikean eturenkaan kimppuun, ja kun hin polvistui ja hinen
tiydellisen pyoreit pakaransa hytkyivit minishortseissa hinen
pidellessiin paineletkun suuta, tilanne kivi todella tukalaksi,
vaaleatukkainen taisi aistia himmennykseni ja kietoi kitensi
hetkeksi vyotirolleni, sisarellisesti.

Lopulta oli oikean takarenkaan vuoro, ja vaaleatukkainen
otti sen hoitaakseen. Eroottinen jinnite laimeni, mutta tilalle
tuli hiljalleen romanttista jannitettd, silli me kaikki tiesimme,
ettd se oli viimeinen rengas, eiki heilld ollut endd muuta mah-
dollisuutta kuin jatkaa matkaa.

He kuitenkin viipyivit seurassani hetkisen, kiittelivit ja
elehtivit viehkeisti, eikd heidin kiinnostuksensa minua koh-
taan ollut pelkkii kuvitelmaa, niin ainakin ajattelen nyt monta
vuotta my6hemmin muistaessani, ettd minullakin oli aikoinaan
eroottinen elimi. He tiedustelivat kansallisuuttani — olen rans-
kalainen, sitd en ole tainnut mainita — ja kysyivit mitd pidin
lihiseudusta ja erityisesti: tiesinko joitakin mukavia paikkoja.
"Tavallaan tiesin, aivan asuntoani vastapiiti oli tapasbaari, josta
sai my6s tuhteja aamiaisia. Hieman kauempana oli yokerho,
jota saattoi hyvilld tahdolla sanoa sympaattiseksi. Ja olihan aina
minun kotini, olisin voinut majoittaa heidit, ainakin yhdeksi

yoksi, ja nyt tuntuu siltd (mutta epiilemittd kuvittelen niin
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pitkin ajan kuluttua), etti se olisi voinut olla oikein sympaat-
tista. En kuitenkaan sanonut mitiin sellaista, selitin, ettd ylei-
sesti ottaen seutu oli miellyttivid (mikd oli totta) ja ettd olin
sielld onnellinen (miki ei ollut totta, eikd Yuzun lihestyvi tulo

yhtdin helpottaisi tilannetta).

Lopulta he lihtivit vilkutellen, kuplavolkkari teki U-kddnnok-
sen parkkialueella ja suuntasi valtatien liityntikaistalle.

Siiné kohtaa olisi voinut tapahtua montakin asiaa. Jos oli-
simme olleet romanttisessa komediassa, mini olisin hetken
dramaattisen empimisen jilkeen (niyttelijinty6 olisi ollut tir-
keidid, Kev Adams olisi hoitanut homman kotiin), siis, olisin
hypinnyt Mercedes-maasturini rattiin, kirinyt kuplavolkkarin
kiinni moottoritielld, ajanut sen ohi ja viittiloinyt typeristi
(niin kuin romanttisten komedioitten niyttelijit viittil6ivit),
volkkari olisi pysihtynyt hitikaistalle (perinteisessd romantti-
sessa komediassa tytt6jd olisi ollut vain yksi, varmaan se vaalea),
ja sitten olisi nihty eriniisid koskettavan inhimillisid toimintoja
rekkojen humahdellessa ohi parin metrin piisti. Kisikirjoitta-
jan olisi ollut parasta panostaa kohtauksen dialogiin.

Jos olisimme olleet pornoelokuvassa, jatko olisi ollut sitdkin
helpompi arvata ja dialogi toissijaista. Kaikki miehet himoavat
kolmen kimppaan halukkaita tuoreita luomutyttoji — tai siis

melkein kaikki miehet, mini ainakin.
Elettiin kuitenkin todellisuudessa, ja niinpid menin kotiin.

Minua vaivasi erektio, miki ei ollut yllittivad, kun ajattelee

iltapdivin tapahtumia. Hoidin asian tavanomaisin keinoin.
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NE NUORET NAISET ja erityisesti se vaaleatukkainen olisivat
voineet antaa Espanjan-oleskelulleni merkityksen, ja iltapéivin
surkean lattea piitos vain julmasti korosti sitd piivinselvii
asiaa, ettd minulla ei ollut mitidin syyti olla tiilli. Olin osta-
nut huoneiston yhdessi Camillen kanssa ja Camillea varten.
Olin ostanut sen aikana, jolloin teimme suunnitelmia paris-
kuntana, haimme ankkuripaikkaa perheelle, romanttista myllya
Creusesta tai miti lie, lasten tekeminen taisi olla ainoa asia,
jota me emme suunnitelleet — ja hyvi ettei jossain kohtaa siti-
kin. Huoneisto oli ensimmaiinen asuntohankintani ja jii myos
viimeiseksi.

Paikka oli heti ollut Camillelle mieluinen. Se oli rauhalli-
nen pieni nudistikyld kaukana niistd valtavista lomakeskuksista,
joita oli vieri vieressi Andalusian rannikolta aina Vilimeren iti-
osiin asti, useimmat kylin asukkaista olivat Pohjois-Euroopasta
tulleita eldkeldisid — saksalaisia, hollantilaisia, jonkin verran
skandinaaveja ja tietenkin idnikuisia englantilaisia, sen sijaan
belgialaisia sielli ei ollut, vaikka koko kyld — huviloiden arkki-
tehtuuri, kauppakeskusten sisustus, baarien kalusteet — tuntui
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huutavan heidin lisndoloaan, toden totta oikea belgialaiskort-
teli. Enimmikseen asukkaat olivat tehneet tyburansa opetus-
alalla, virkamiehini, keskiportaan toimihenkil6ind. Nyt he
viettivit rauhaisasti eliminsi ehtoota, ilmestyivit hyvissi ajoin
drinkkitilaisuuksiin ja kuskasivat roikkuvia pakaroitaan, virat-
tomia rintojaan ja toimettomia mulkkujaan leppoisasti baarista
hiekkarannalle ja hiekkarannalta baariin. He eivit rettel6ineet,
eivit aiheuttaneet naapurikiistoja, he levittivit siivosti pyyh-
keensd No problemon muovituoleille ja syventyivit sitten liioi-
tellun huolellisesti tutkimaan lyhyttd ruokalistaa (kylissi oli
kohteliaasti tapana kiyttdd pyyhetti ja vilttdd siten kosketusta
yhteiskiytossi olevien kalusteiden ja kuluttajien mahdollisesti
kostean intiimialueen vilill4).

Pienemmin mutta aktiivisemman asiakaskunnan muodosti-
vat espanjalaiset hipit (renkaiden paineistuksessa apua pyyti-
neet nuoret naiset olivat olleet niité, kuten tuskaisesti tajusin).
Ei liene turhaa tehdi pieni sivuloikka Espanjan lihihistoriaan.
Kun kenraali Franco vuonna 1975 kuoli, Espanja (tarkemmin
sanottuna espanjalaisnuoriso) joutui tekemisiin kahden vas-
takkaisen suuntauksen kanssa. Niistd toinen oli suoraa seu-
rausta 1960-luvun litkehdinnisti ja arvosti vapaata rakkautta,
alastomuutta, tyoldisten vapautumista ja sen sellaista. Toinen
161 ldpi kunnolla vasta 198o-luvulla ja arvosti sen sijaan kilpai-
lua, kovaa pornoa, kyynisyytti ja osakeoptioita, tai no, tima
on yksinkertaistus, mutta pakko yksinkertaistaa, muuten ei
pidstd puusta pitkddn. Havigdjiksi tuomitut ensimmiisen suun-
tauksen edustajat vetdytyivit hiljalleen luonnonsuojelualueille,

esimerkiksi tillaisiin vaatimattomiin nudistikyliin, jollaisesta

15



mini olin ostanut asunnon. Oliko tuo ennalta varma tappio
itse asiassa kiynyt toteen? Tietyt kenraali Francon kuoleman
jalkeiset, paljon tuoreemmat ilmi6t kuten Indignados-liike
tuntuivat viittaavan piinvastaiseen. Niin kuin nyt hiljattain
ne kaksi nuorta naista Repsolin huoltoasemalla Al Alquianissa
tuona himmentivini ja traagisena iltapdivini — onko naispuo-
linen indignado siis indignada? olinko ollut kahden viehittivin
indignadan seurassa? sitd en ikini saisi tietdd, en ollut osannut
nivoa omaa elimiini heidin elimiinsi, vaikka olisin voinut
kutsua heidit vierailulle nudistikyldini, missi he olisivat olleet
luonnollisessa elinympiristossdian, tummatukkainen olisi ehka
hiipynyt, mutta olisin ollut onnellinen vaalean kanssa, tosin
minun idssini takeet onnesta ja autuudesta alkoivat olla vihin
niin ja ndin, silti haaveilin kohtaamisemme jilkeen monena
yoOni, etti se vaalea tuli soittamaan ovikelloani. Hin tuli hake-
maan minua, ja harhailuni maan pailld péittyi sithen paikkaan,
hin tuli ja pelasti kertaheitolla mulkkuni, olemassaoloni ja sie-
luni. »Ja talooni vapaasti ja rohkeasti astuu rakastajattarena...»
Joissakin piiviunissani hin tdsmensi, ettd tummatukkainen
ystavitir odotti autossa ja kyseli, voisiko liittyd seuraamme;
mutta tuon version niin yhi harvemmin, kisikirjoitus yksin-
kertaistui, ja lopulta mitidin juonta ei enii ollut, heti kun olin
avannut oven, me sukelsimme sanoinkuvaamattomaan valoon.
Niitéd houreita jatkui runsaat kaksi vuotta — mutta eipd menni

asioiden edelle.

Taminhetkinen tilanne oli se, ettd heti huomenna iltapaivilld

minun pitdisi hakea Yuzu Almerian lentoasemalta. Hin ei
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ollut ennen kiynyt tdilld mutta varmasti vihaisi koko paikkaa.
Pohjoismaalaisia elikeldisid hin inhoaisi, espanjalaisia hippeji
halveksisi, kumpikaan niistd ryhmisté (jotka elivit keskenidin
sulassa sovussa) ei tdyttinyt hinen elitistisii odotuksiaan seura-
elimisti ja maailmasta yleensd, niissd ithmisissi ei tosiaan ollut
minkéinlaista #yylid, eikd minussa liioin, minussakaan ei ollut
minkdinlaista tyy/id, mutta minulla oli rahaa, jopa rutkasti
rahaa, miki johtui seikoista, joista ehki kerron jahka ehdin, ja
nyt kun timai tuli sanotuksi, tuli itse asiassa sanotuksi kaikki
mitd minun ja Yuzun suhteesta oli sanottavaa, tietenkin minun
olisi pitdnyt jittdd hinet, totta kai, eiki meidén olisi koskaan
pitinyt edes muuttaa yhteen, mutta kuten jo totesin, minulta
nyt vain kesti todella, todella kauan ottaa ohjat kisiin omassa

elimissini, ja useimmiten en kyennyt siihen.

Loysin lentoasemalta helposti parkkipaikan, pysikointialue
oli suhteettoman suuri, kaikki tilla seudulla oli suhteettoman
suurta, mitoitettu vastaamaan valtavaa matkailumenestysti,
jota ei sitten koskaan tullutkaan.

En ollut kuukausiin rakastellut Yuzun kanssa enki aiko-
nut sithen endi ryhtyd, en missdin nimessd, erindisisti syisti
jotka epiilemitti selitin myohemmin, en itse asiassa lainkaan
ymmirtinyt, miksi olin jirjestinyt timin loman, ja jo siinid
tuloaulan muovituolilla odotellessani suunnittelin, ettd lyhen-
tiisin lomaamme — olin varannut siihen kaksi viikkoa, mutta
yksi viikko riittdisi mainiosti, sepittiisin tyGvelvoitteita, sithen
Yuzulla ei olisi nokan koputtamista, mokoma huora oli tiysin

riippuvainen rahoistani, miki antoi minulle tiettyji oikeuksia.
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Pariisin Orlyn-kentiltd saapuva lento oli ajallaan, ja tuloaula
oli miellyttivisti ilmastoitu, melkein autio — Almerian maakun-
nan matkailu tosiaan hiipui. Kun sihkéinen infotaulu ilmoitti
Yuzun koneen laskeutuneen, hyvi etten noussut ja mennyt
pysikointialueelle — hinelld ei ollut hajuakaan kotiosoittees-
tani, hén ei voisi 16ytid minua. Pian kuitenkin jirkeilin: minun
pitdisi jonain piivini palata Pariisiin, ainakin tyGasioissa, olin
kiytinnossd aivan yhtd tympddntynyt ty6honi maatalous-
ministeriossid kuin japanilaiseen elimidnkumppaniini, minulla
tosiaan oli meneillidin huono kausi, vihemmistikin tehdiin
itsemurhia.

Yuzu oli tapansa mukaan vahvasti meikattu, melkein maa-
lattu, riikedn punainen huulipuna ja punertavan violetti luomi-
viri korostivat hinen kalpeuttaan, hinen »posliini-ihoaan»,
kuten Yves Simonin romaaneissa sanotaan, silloin muistin, ettei
Yuzu koskaan oleillut auringossa, koska japanilaisille kalvakka
iho (tai posliini-iho, kiyttidkseni Yves Simonin ilmausta) on
hienostuneisuutta ylimmilldin, miti ihminen tekee espanja-
laisessa rantalomakohteessa jos hin kerran vilttelee aurinkoa,
lomamme oli tosiaan jirjeton, rukkaisin heti illalla paluumat-
kan hotellivarauksia, yksikin viikko oli liikaa, eik6 voisi hyvin
jattdd muutaman kevitpiivin sille, ettd ehtisi ihailla Kyoton
kukkivia kirsikkapuita?

Sen vaalean tyton kanssa kaikki olisi ollut toisin, hin olisi rii-
suutunut rannalla ilman kaunaa saati halveksuntaa, kuuliaisena
Israelin tyttireni hin ei olisi ollut moksiskaan lihavien saksa-
laisten elikelidisnaisten rasvamakkaroista (ne olisivat naisten

kohtalona Kristuksen toiseen tulemiseen saakka, kylld hin sen

18



tiesi), hin olisi paljastanut auringolle (ja himokkaille saksalais-
ukoille) tiydellisen pyoreiden pakaroittensa ja viattoman mutta
ajellun tussunsa loiston (Jumala niet sallii kaunistautumisen),
ja minulla olisi taas seissyt, minulla olisi seissyt kuin isolla
nisikkailld, hin ei kuitenkaan olisi imenyt minua heti siinid
rannalla, koska oltiin perheitten suosimassa nudistikohteessa,
hin olisi koettanut olla jirkyttdmatti saksalaismammoja, jotka
harjoittivat hathajoogaa rannalla aamuauringossa, olisin kui-
tenkin aistinut, ettd hinen teki mieli, ja sen ansiosta miehisyy-
teni olisi ollut kuin uudestisyntynyt, mutta hin olisi odottanut,
ettd paisisimme veteen, noin viidenkymmenen metrin pighin
rannasta (ranta oli loiva), ja tarjonnut vasta sielld kosteat paik-
kansa voitokkaalle fallokselleni, ja myohemmin me olisimme
syoneet piivilliseksi hummeria ja riisid jossain Garruchan
ravintolassa, romantiikka ja pornografia olisivat nivoutuneet
yhteen, Luojan laupeus olisi ilmennyt vikevini, ajatukseni siis
harhailivat sinne tinne, kykenin kuitenkin vdintimain kasvoil-
leni jossain méirin tyytyviisen ilmeen nihdessini Yuzun, joka
asteli tuloaulaan keskelld tiivistd australialaisten reppureissaa-
jien laumaa.

Me suukotimme toisiamme poskelle, tai siis poskemme
hipaisivat, vaikka sekin oli ilmeisesti liikaa, silli Yuzu istuutui
heti, avasi toilettilaukkunsa (jonka sisilto oli lentoyhtioitten
kisimatkatavaraméiriysten mukainen) ja ryhtyi puuteroimaan
kasvojaan kiinnittimittd mitdin huomiota matkatavarahihnaan
— oli ilmeisesti minun tehtivini kantaa laukut.

Mini tunsin Yuzun matkalaukut hyvin, ne niet olivat jotain

kuuluisaa merkkid, jonka olen unohtanut, joku Zadig & Vol-
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taire tai Pascal & Blaise, ideana oli ollut painaa kankaaseen
renessanssiajan kartta, jossa maapallo oli kuvattu hyvin sum-
mittaisesti ja joka oli varustettu vanhahtavin tekstein tyyliin:
»Mannuilla niil” warmaan tiikerit kiy», ne olivat tyylikkiiti
laukkuja, ja niiden ainutlaatuisuutta lisési se, ettd toisin kuin
rahvaanomaisissa viliportaan johtajien Samsonite-matkalau-
kuissa, niissi ei ollut pyorid, niité siis todella piti kantaa niin
kuin hienojen rouvien matka-arkkuja viktoriaanisena aikana.
Espanja oli muiden Linsi-Euroopan maiden tavoin lihte-
nyt mukaan tappavaan tuottavuuden lisdimiseen ja vihitellen
lakkauttanut kaikki ne hanttihommat, jotka ennen tekivit eli-
mistd mukavampaa, ja samalla tuominnut ison osan viestosti
massatyottomyyteen. Tillaisilla matkalaukuilla, oli merkki sit-
ten Zadig & Voltaire tai Pascal & Blaise, oli paikkansa vain sel-
laisessa yhteiskunnassa, jossa vield oli olemassa kantajan virka.
Sitid virkaa ei ilmeisesti enii ollut, vaikka itse asiassa oli,
ajattelin nostellessani hihnalta Yuzun laukut (yksi matkalaukku,
yksi kassi, jotka painoivat suunnilleen saman verran, yhteensi

varmaan nelisenkymmenti kiloa): kantaja olin mini.
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MINA TOIMIN MYOs autonkuljettajana. Pian sen jilkeen kun
olimme piisseet moottoritielle A7, Yuzu avasi iPhonensa,
pani kuulokkeet korviin ja peitti silminsi liinalla, joka oli
kastettu rentouttavaan aloe vera -kasvoveteen. Kun ajoi ete-
ld4n, lentokentin suuntaan, moottoritie saattoi olla vaaralli-
nen, latvialaiset ja bulgarialaiset rekkakuskit menettivit sielld
vihin vilid ajoneuvojensa hallinnan. Vastakkaisessa suun-
nassa rekka-armeija oli vasta alkutaipaleella, rekat toimittivat
Pohjois-Eurooppaan laittomien malilaisten poimimia kasvi-
huonevihanneksia; rekkakuskit eivit vield kirsineet univajeesta,
ja ohitin kolmisenkymmenti rekkaa ongelmitta ennen liit-
tyméi §37. Rambla del Tesoron maasillalle johtavan pitkin
kaarteen alusta puuttui turvakaide runsaan viidensadan metrin
matkalta; jos olisin vain jattinyt kddntimitti rattia, kaikki olisi
péittynyt sithen paikkaan. Rinne oli siind kohtaa dkkijyrkka,
kunnon vauhdissa voisi saavuttaa tiydellisen ilmalennon, auto
ei edes pyorisi alas kivikkorinnettd, se iskeytyisi suoraan maa-
han sata metrid alempana, pieni hetki silkkaa kauhua ja sitten

kaikki olisi ohi, antaisin epivakaan sieluni Herralle.
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Sai oli kirkas ja tyyni, lihestyin kaarretta kovaa vauhtia.
Suljin silmini ja puristin rattia, tuli muutaman sekunnin mit-
tainen, merkillisen tasapainon ja ehdottoman rauhan hetki,
varmasti alle viisi sekuntia, jolloin olin ajan tuolla puolen.

Kouristuksenomaisesti, tiysin tahattomasti, kddnsin rattia
rajusti vasemmalle. Viime hetkelld, silli oikea eturengas oli
jo hetken pyorinyt soraisella pientareella. Yuzu riuhtaisi pois
naamionsa ja kuulokkeensa. »Miti nyt? Mitd nyt?» hin hoki
vihaisesti mutta my6s peloissaan, ja mini leikittelin hinen
pelollaan. »Kaikki hyvin...» mini sanoin niin lempeisti kuin
osasin, ddnensivy oli lipevi kuin sivistyneelld sarjamurhaajalla,
Anthony Hopkins oli esikuvani, riemastuttava ja ylittimiton,
siind meilld vasta mies, jollainen jokaisen pitiisi saada tavata
tietyssd vaiheessa elimiinsi. Toistin vield hiljempéd, miltei
kuulumattomasti: »Kaikki hyvin...»

Todellisuudessa kaikki ei ollut lainkaan hyvin; olin juuri epi-

onnistunut toisessa vapautumisyrityksessini.
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»Houellebecq on kirjoittanut

suuren maanin

suruun kuolevasta miehesta keskella™

ndivettyvda sivilisaatiota.»
- ELLE

TYOSSAAN JA PARISUHTEISSAAN epdonnistunut
46-vuotias Florent-Claude Labrouste sydo masennus-
ladkkeité ja hautoo itsemurhaa. Han kertoo eldmistdan
agronomina, maanviljelijoiden ahdingosta, nuoruuden-
ihanteidensa tappiosta, libidonsa hiipumisesta ja lukuisista
pilluista. Labrousten tarina kulkee halki nyky-Ranskan,
jossa perinteitd poljetaan ja maaseutua tuhotaan,

kunnes viljelijat nousevat kapina

Serotoniini on Michel Houellebecqille tunnusmerkilli-
sesti kyyninen teos keski-ikdisen valkoisen miehen ja
nyky-yhteiskunnan alennustilasta, mutta piikikkyyden
takaa pilkistdd romanttisen rakkauden kaipuu ja kerrontaa

hoystaa herkullisen kuiva huumori.

9\
A
&> | M
(®e) “
97895107446 2

e\07a 07

www.wsoy.fi 84.2 ‘ ISBN 978-951-0-44607-2

PAALLYKSEN KUVA IStock ¢« PAALLYS Martti Ruokonen



