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E nsimmäisen maailmansodan riehuessa Euroopassa 
Gráinne jättää työnsä tavaratalossa liittyäkseen 
kreivitär Markiewiczin kapinallisiin joukkoihin. 

Hän haluaa osallistua taisteluun itsenäisen Irlannin puo
lesta. Kreivittären talo, Surrey House, toimii asevarastona 
ja yhtenä kansallisarmeijan tukikohdista. Pian Dublinin 
kadut muuttuvat taistelukentäksi ja Gráinne huomaa, 
minkä hinnan hän joutuu maksamaan taistelusta usko
mansa asian puolesta.

Yli 80 vuotta myöhemmin nuori Nicky toipuu erostaan 
ja uppoutuu tutkimukseensa Irlannin historiasta. Se joh
dattaa hänet hänen isoisoäitinsä kapinalliseen historiaan 
ja sydäntä särkevään tarinaan tragediasta ja rohkeudesta 
sekä niistä, jotka uhrasivat kaiken maansa puolesta.

KATHLEEN McGURLIN tositarinan innoittamassa tunteik
kaassa lukuromaanissa kahden sukupolven naiset taiste
levat kumpikin oman onnensa puolesta.

Kuinka paljon 
hän on valmis 
uhraamaan?
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” McGurl on synnynnäinen 
tarinankertoja. Hänen kauniisti 
ja herkästi kirjoitetut romaaninsa 
ovat täynnä todellista historiaa, 
mukaansatempaavia juonen
käänteitä ja hienosti rakennettuja 
hahmoja, jotka jäävät mieleen 
vielä pitkään sen jälkeen, kun 
viimeinenkin sivu on kääntynyt.”

THE LANCASHIRE POST

Englantilainen KATHLEEN 

McGURL työskenteli ennen kirjai
lijanuraansa ITalalla ja on tähän 
mennessä kirjoittanut viisitoista 
historiallista romaania. McGurl 
asuu Bournemouthissa miehensä 
kanssa ja harrastaa juoksemista ja 
retkeilyä. Smaragdinvihreä sydän
on ensimmäinen McGurlilta 
suomennettu teos. Seuraava kirja 
Vallankumouksen kuiskeet ilmestyy 
syksyllä 2025.
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Jolle, Lulle ja Alille,

ystävilleni jo vuosien takaa



Kaikki muuttui, muuttui täysin:

Syntyy kauhistuttava kauneus.

– W. B. Yeats, ”Easter 1916”
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ESINÄY TÖS

T O U K O K U U  1 9 1 6

Herätessään sinä aamuna auringon noustessa tyttö miet-

ti, oliko sittenkin vain kuvitellut kaiken yhtenä suloise-

na lyhyenä hetkenä. Ehkä sitä ei ollut lainkaan tapahtunut: 

edellistä iltaa vankilan kappelissa, muutamia päiviä vanki-

sellissä muiden naisten kanssa tai edellistäkään viikkoa, 

kapinaviikkoa. Oliko sitä kaikkea lainkaan tapahtunut?

Gráinne puristi kädessään nenäliinaa. Hän painoi sen 

kasvoilleen ja mietti, olisiko siinä enää jälkeäkään kum-

mankaan tuoksusta. Ei mitään. Nurkassa näkyivät nimi-

kirjaimet GG ja JP yhteen kirjailtuina. Nenäliina oli pu-

donnut ja unohtunut edellisenä iltana kappeliin, ja hän oli 

nostanut sen lattialta. Nyt sen piteleminen toi hiukan lohtua 

– se oli pieni muistutus siitä, että joskus elämä oli ollut 

tavallista ja että nenäliinoja oli joskus kirjailtu ja annettu 

lahjoiksi. Kenties ne ajat palaisivat vielä.

Hän ajatteli liinan kirjaillutta ystäväänsä Gracea ja Jo-

sephia, jolle Grace oli antanut sen, ja pohti, mitä he tekivät 

nyt, mitä he ajattelivat ja kuinka he pystyivät käsittelemään 

päivän kauhuja. Päivän, joka oli hädin tuskin alkanut.
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Gráinnen mietiskellessä vankilan pihalta kajahti taas 

laukauksia, niin kuin hän oli aavistanutkin. Yhteislaukaus 

jonkun tuntemattoman upseerin käskystä. Laukaus, joka 

päätti jonkun hänen taistelutoverinsa elämän. Hän teki 

ristinmerkin ja mutisi rukouksen teloitetun, kenen hyvänsä, 

sielulle. Hän painoi taas nenäliinan kasvoilleen.

Oliko kaikki ollut sen arvoista? Oliko mikään tapahtu-

neesta ollut sen arvoista? He eivät olleet saavuttaneet hänen 

toivomaansa päämäärää. Kaikki oli ollut ohi alle viikossa, 

henkiä oli menetetty, ja nyt… nämä hirvittävät joka-aamuiset 

teloitukset. Kapina oli repinyt kaupungin rikki, hajottanut 

perheitä ja erottanut rakastavaisia, Gracen ja Josephin, hänet 

ja Emmettin. He olivat taistelleet sen puolesta, mihin olivat 

uskoneet, suuremman hyvän puolesta, mutta heille siitä oli 

tullut lähinnä hirvittävä henkilökohtainen katastrofi.

Gráinne tiesi, ettei koskaan unohtaisi minuuttiakaan 

tapahtuneesta. Hän oli vielä kovin nuori, mutta viimeksi 

kuluneet pari viikkoa olivat mullistaneet hänen elämänsä 

peruuttamattomasti.
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1

H E L M I K U U  1 9 9 8

Nickyllä ei oikeastaan ollut vaihtoehtoja. Äiti oli tulos-

sa tänään, pitipä hän siitä tai ei, ja jos hän ei menisi 

tapaamaan äitiään kampuksen kahvilaan, niin kuin oli 

sovittu, tämä tulisi koputtamaan hänen asuntonsa oveen ja 

pyrkimään sisään, mikä olisi hirveän noloa. Miksi äiti ei 

voinut vain jättää häntä rauhaan? Olihan hän pahus vie-

köön jo yhdeksäntoistavuotias, siis aikuinen. Hän oli läh-

tenyt kotoa ja mennyt opiskelemaan yliopistoon. Hänellä 

oli nyt oma elämä. Ei hän kaivannut vanhempiensa jatku-

vaa holhousta.

Äiti ei vain näköjään kyennyt hyväksymään sitä.

Nicky veti ylleen kuluneen nahkatakkinsa. Se oli lahja 

hänen poikaystävältään Conorilta, joka oli kotoisin samas-

ta kaupungista, mutta oli mennyt opiskelemaan eri yli-

opistoon. Takki oli varmasti maksanut omaisuuden, vaikka 

olikin kierrätystavaraa, ja hän arvosti Conorin sen valit-

semiseksi näkemää vaivaa. Takki oli täsmälleen Nickyn 

tyyliä, ja Nicky piti siitä kovasti. Hän työnsi kukkaron-

sa taskuun. Äiti varmaan kysyisi, miksi hän ei käyttänyt 
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käsilaukkua niin kuin muut naiset ja haluaisiko hän seu-

raavana syntymäpäivänään lahjaksi laukun, ja Nicky vas-

taisi, ettei halunnut. Sen keskustelun he olivat käyneet 

useita kertoja ennenkin. Miksi äiti ei käsittänyt, että taskut 

olivat paljon helppokäyttöisempiä ja yksinkertaisempia?

Hän huokaisi, sulki huoneensa ikkunan, nosti kuivu-

maan pyyhkeen, jonka oli pudottanut lattialle käytyään 

aamulla suihkussa, sulki huoneen oven jäljessään ja lähti. 

Hän tarkisti kellonajan yhteiskeittiön kellosta – äidin ta-

paamiseen oli kymmenen minuuttia. Siinä ajassa ehti kä-

vellä kampuksen poikki kahvilaan.

Vaikka oikeastaan Nicky mieluummin myöhästyisi. 

Vain pari minuuttia. Sen verran, että äiti ehtisi alkaa vil-

kuilla kelloaan ja huokailla, mutta ei lähteä kahvilasta ja 

kävellä Nickyn opiskelija-asunnolle.

Nicky jäi viivyttelemään ja tarkisti ajan vielä kerran 

kampuksen kirjakaupan kellosta liikkeen ohi kulkiessaan. 

”Miksi et käytä rannekelloa?” äiti oli kysynyt monta ker-

taa ja huokaissut, mutta Nicky ei pitänyt rannekelloista. 

Ne olivat järjestelmän työkalu, joka oli suunniteltu pitä-

mään ihmiset ruodussa ja tekemässä mitä piti silloin kun 

piti. Kotona asuessaan hän oli käyttänyt rannekelloa, mutta 

ei enää aloitettuaan opiskelun.

Hän tuli perille viittä yli, täydelliset viisi minuuttia myö-

hässä. Äiti oli jo paikalla, niin kuin hän oli toivonutkin, ja 

istui pöydässä, josta oli näkymä kampuksen sisäpihalle. 

Nicky käveli pihan poikki. Hänen astuessaan sisään äiti 

naputti kelloaan.

”Melkein kuusi minuuttia myöhässä. Sinun ei sentään 

tarvitse kuin kävellä kampuksen halki. Minulla oli tänne 
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kahden tunnin automatka. Joskus minusta tosiaan tuntuu 

kuin tekisit sen tahallasi.”

”Hei, äiti. Olen pahoillani.” Ei Nicky ollut pahoillaan, 

mutta sanoi silti sen, mitä äiti odotti ja kumartui antamaan 

poskisuukon. ”Tilaanko minä? Mitä haluat?”

”Tyttären, joka tulee ajallaan ja kysyy, miten matkani 

sujui, mutta koska se ei taida onnistua, otan teetä ja tee-

leivän voin kera. Täällä oli viime kerralla hyviä teeleipiä.”

Nicky nyökkäsi ja meni kahvilan tiskille. Niin, viime 

kerralla. Se oli ollut edellisellä lukukaudella vain kuukausi 

sen jälkeen, kun hän oli aloittanut opinnot. Kenenkään 

muun äiti ei käynyt vierailulla joka lukukausi, vain hänen. 

Äiti vei hänen kallista aikaansa tulemalla tielle, vaikka 

hän olisi vain halunnut jatkaa omaa itsenäistä opiskelija-

elämäänsä. Oliko se liikaa pyydetty?

Hänen kurssitoverinsa Sabina oli huomauttanut, että 

olisi mielellään ottanut omat vanhempansa vastaan. ”Kyl-

läpä sinun vanhempasi kuulostavat kannustavilta”, hän oli 

sanonut Nickyn valitettua kerran äidin vierailusta. ”Olet 

onnekas.”

Enkä ole, Nicky oli ajatellut. Äiti tukahduttaa minut.

Hän tilasi äidilleen teetä ja teeleivän ja itselleen kuu-

maa mustaviinimarjamehua. (Hän kuuli päässään äitinsä 

äänen sanovan: ”Tuo kammottava sokerilitku pilaa ham-

paasi.”) Kakkua hän ei tilannut. Hän maksoi tilauksen, 

mutta vain siksi, ettei äiti saisi vettä myllyynsä. (”Sinä vain 

otat koko ajan, Nicola. On korkea aika oppia antamaan 

jotain takaisin.”)

”Vieläkö juot tuota kammottavaa sokerilitkua?” äiti 

sanoi kuin merkistä hänen palatessaan tarjottimen kanssa.
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”Joo.” Nicky joi, ja aivan liian kuuma neste poltti hänen 

suunsa, mutta hän kieltäytyi edes säpsähtämästä.

”No, minun piti lähteä tänään kahdeksalta aamulla ja 

jäin aamuruuhkaan. Varsinkin Chichesterin tienoilla. Var-

sinainen painajainen. Sitten Worthingin lähistöllä oli onnet-

tomuus. Kesti ikuisuuden päästä sieltä eteenpäin. Pysäköin 

ylimmälle pysäköintitasolle, sinne, minne isäsi ja minä py-

säköimme viime kerralla. Se taitaa olla paras paikka.” Äiti 

hymyili liiankin aurinkoisesti. ”No niin. Kerrohan, mitä 

olet puuhaillut. Soitat tuskin koskaan. Tuntuu, ettemme 

tiedä mitään elämästäsi.”

”Minähän soitan joka viikko”, Nicky tuhahti. Tai aina-

kin melkein joka viikko. Mitä muuta äiti kaipasi? Päivittäi-

siä puheluitako? Muutamat opiskelijat kyllä soittivat kotiin 

päivittäin. Osalla heistä oli vanhempien maksama matka-

puhelin, mutta koska Nickyllä ei ollut, hänen oli jonotettava 

aulan maksulliseen puhelimeen, jota käyttivät useamman 

asunnon asukkaat. Hän piti aina tarkkaan lukua siitä, että 

hänellä oli vain muutama kymmenen pennyn kolikko, ettei-

vät puhelut kestäisi liian kauan.

”Viiden minuutin puhelu kerran viikossa ja sekin unoh-

tuu välillä. Se ei tunnu ihan riittävältä. Jopa isäsi sanoi, että 

haluaisi kuulla sinusta useammin.” Äiti kaiveli laukustaan 

jotakin. Yhden kauhistuttavan hetken ajan Nicky luuli 

tämän etsivän nenäliinaa ja aikovan nolata tyttärensä alka-

malla vollottaa kahvilassa, mutta äiti ottikin esiin vihreän 

muovikortin ja ojensi sen hänelle. ”Siinä. Se on puhelin-

kortti. Kerroit, että asuntolanne puhelin hyväksyy puhelin-

kortit. Se on viiden punnan arvoinen, joten voimme käydä 

muutaman viikon ajan kunnon pitkiä keskusteluja.”



15

Nicky tuijotti korttia. Jos hän ottaisi sen vastaan, se olisi 

piste äidille. Toisaalta se olisi helpompi ratkaisu ja säästäisi 

rahaa. Lisäksi hän voisi soittaa sillä myös Conorille.

”No, otatko sen vai et?” Äiti heilutteli korttia ilmassa 

hänen edessään.

”Joo, tuota, kiitos.” Nicky työnsi kortin takataskuunsa.

”Älä sitten hukkaa sitä. Se on viiden punnan arvoinen. 

Käyttäisit käsilaukkua. Se helpottaa elämää kummasti. No 

jaa. Oletko kuullut viime aikoina Conorista?” Äidin kas-

voille oli vaihtunut itsetyytyväinen ilme. Hänkin käsitti 

ansainneensa äskeisellä muutaman pisteen.

”Sain kirjeen. Hän tulee käymään ensi viikonloppuna.”

”Ai. Sepä mukavaa.” Nyt äidin ilme pehmeni, ja hän 

kallisti päänsä kenoon. ”Olen oikein iloinen, että olette 

onnistuneet pysymään yhdessä. Se ei ole helppoa, kun olet-

te eri yliopistoissakin, ja hänellä on niin paljon kiirettä sen 

hyväntekeväisyystyönsä kanssa. Mutta hän tekee sinulle 

hyvää. Minä ja isä sanoimme niin vasta tässä yhtenä päi-

vänä, nimittäin että Conor tekee sinulle hyvää. Ilman hänen 

vaikutustaan hirvittää ajatellakin…” Äiti keskeytti lopulta 

huomattuaan Nickyn murhaavan tuijotuksen.

”Miten niin hän tekee minulle hyvää? Mitä tarkoitat? 

Miksi tarvitsen jonkun, joka tekee hyvää minulle? Olenko 

luonnostani niin paha?” Nickyn äänensävy oli tarkoituk-

sellisen pilkallinen. Taaskaan tämä ei ollut ensimmäinen 

kerta, kun äiti puhui tästä. Nicky oli seurustellut Conorin 

kanssa kuusitoistavuotiaasta, siis jo yli kolme vuotta. Tie-

tysti äiti piti kovasti tasaisesta ja luotettavasta Conorista. 

Tämä oli tosiaan tasainen ja luotettava, hirveän muka-

va, ja jos Nicky oli täysin rehellinen, aavistuksen tylsä. 
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Conorin kaltaiset pojat pysyivät aina ruodussa ja tekivät, 

mitä heiltä odotettiin ja mitä vanhemmat pyysivät. Joskus 

Nicky mietti, oliko pojalla lainkaan omaa tahtoa. Hän oli 

alkanut ajatella, että tämä oli kenties hiukan liiankin tavan-

omainen. Kunpa Conor olisi vähän kapinallisempi niin 

kuin hän.

Kyllähän Nicky Conoria rakasti ja uskoi rakastavansa 

vastakin, mutta nyttemmin hän oli alkanut toivoa olevansa 

vapaa. Vapaa ottamaan opiskelijaelämästä kaiken irti nyt, 

kun se oli vielä mahdollista.

”Voit sinä äityä aika pahaksi”, äiti sanoi tällä kertaa 

hymyillen, sillä hänkin oli huomannut, että samasta asiasta 

oli puhuttu ennenkin. Hän haukkasi teeleipäänsä, ja Nicky 

katseli hiljaisuuden vallitessa, kun hän söi sen ja pyyhki 

sitten suunsa nenäliinaan niin, että siihen jäi huulipuna-

tahra. ”Joskus minusta tuntuu, että me kaksi emme ole 

ihan samalla aallonpituudella. Mutta ei nyt riidellä. Miten 

opiskelu sujuu?”

”Ihan hyvin”, Nicky sanoi. Hänkään ei halunnut riidel-

lä, mutta toisinaan äidin huomautukset yllyttivät hänet 

aloittamaan riidan. Ainakin äiti oli oikeassa siinä, ettei-

vät he olleet samalla aallonpituudella, eivät edes samalla 

planeetalla.

”Joko olet saanut valmiiksi sen esseen?” äiti kysyi.

”Minkä esseen?”

”Sen, jota kirjoitit viimeksi, kun kysyin opinnoista. Se 

liittyi jotenkin… mihin se nyt taas liittyikään… Intian 

konfliktiin ja jakoon ja Britannian osuuteen Kashmirin 

ongelmissa. Jotain sellaista.”

”Ai sen. Joo. Valmis on.”
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”Saitko hyvän arvosanan?”

Nicky nauraa pärskähti. ”Ei täällä ole sellaista. Ei tämä 

ole mikään alakoulu. Ei täällä saa hyväksytyn merkkejä 

eikä arvosanoja vaan palautetta.”

”Saitko sitten hyvää palautetta?”

”Ihan hyvää.” Ei palaute tosiasiassa ollut ollut hyvää. 

Nicky oli saanut esseestä paljon arvostelua opettajalta. Hän 

opiskeli lähihistoriaa vasta ensimmäistä vuotta, ja vaikka 

opettajat olivatkin sanoneet, että ensimmäisenä vuonna 

lähinnä varmistettiin, että kaikki pääsivät samalle tasolle, 

hänelle oli ilmoitettu, ettei esseen taso ollut riittävä. Hän 

uhkasi jäädä jälkeen ja hänen olisi työskenneltävä anka-

rammin, tehtävä enemmän taustatyötä, luettava enemmän 

ja paneuduttava syvällisemmin aiheisiin, joista kirjoitti. 

Enää ei ilmeisesti riittänyt, että tiesi, mitä oli tapahtunut. 

Oli myös selitettävä, miksi niin oli tapahtunut, mitä seu-

rauksia siitä oli ollut, mikä tapahtumiin oli johtanut, miten 

ne olivat edenneet ja mikä oli muuttunut niiden seuraukse-

na. Ja sitten, mikäli mahdollista: mitä oman aikamme ih-

minen voisi oppia tutkimalla niitä?

”No, hyvä.” Äiti ei näyttänyt tyytyväiseltä Nickyn vas-

taukseen. Hän olisi varmaan halunnut kuulla Nickyn 

esseen olleen luokan paras, niin kuin yläasteella. Siihen 

aikaan oli ollut helppoa. Riitti, kun oppi tosiasiat ja toisti 

ne. Silloin hän oli ollut luokan priimus ja saanut äidiltä ja 

isältä palkinnoksi aimo tukun rahaa. Silloin hän oli ollut 

kuusitoistavuotias, nuori ja epäkypsä. Nyt hän oli vanhem-

pi ja yliopisto-opiskelija. Opiskelu oli paljon raskaampaa, 

mutta elämä muuten paljon hauskempaa, kun saattoi va-

paasti lähteä ulos pitämään hauskaa ilman, että kukaan 
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kyseli, minne hän oli lähdössä tai ketä tapasi, tai antoi 

kotiintuloaikoja.

”Entä mikä on seuraavan tutkielmasi aihe?” Äiti kysyi. 

Oli pakko myöntää, että hän tosiaan vaikutti aidosti kiin-

nostuneelta tyttärensä opinnoista.

”Kapina. Meidän on valittava jokin kansannousu ja 

tarkasteltava sitä. Tarkoitus on käyttää työhön sekä kirjoja 

että nettihakuja.”

”Mistä tapahtumasta aiot kirjoittaa?”

Nicky kohautti hartioitaan. ”Ei mitään hajua vielä. Mutta 

tekoaikaa on vaikka kuinka. Ajattelin tutkia naisten ääni-

oikeutta tai jotain sen suuntaista.” Naisten kapinallisuus 

kiinnosti häntä enemmän kuin mikään muu. Naiset, jotka 

vastustivat vallitsevia oloja ja muuttivat maailmaa. Sellai-

siin naisiin hän saattoi samastua.

”Hah. Kapina. Siinäpä onkin oiva aihe sinulle. Sinähän 

olet aina pitänyt itseäsi kapinallisena. Muistan, kuinka olit 

koulussa koko ajan puuhaamassa kaiken maailman vetoo-

muksia esimerkiksi koulupukupakkoa vastaan. Vastustit 

jatkuvasti valtaapitäviä. Sellaisen tehtävän pitäisi olla si-

nulle helppo juttu.”

Nicky tunsi raivon alkavan kuohua sisällään, kun äiti 

vähätteli asioita, joita hän oli pitänyt koulussa tärkeinä. Ei 

hän ollut vastustanut koulupukua vaan koulun vaatimusta, 

että kaikki ostavat täsmälleen samanlaiset mustat housut 

kalliista koulupukuja myyvästä liikkeestä sen sijaan, että 

saisivat valita vähittäiskauppaketjun halvan vaihtoehdon. 

Nickyn vetoomus oli saanut koulun harkitsemaan päätös-

tään uudelleen. Hän oli tehnyt sen köyhempien perheiden 

tähden. Heillä ei olisi ollut varaa kalliimpiin pukuihin.
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”Niin, no. Minä sentään taistelen sen puolesta, mihin 

uskon, sen sijaan, että vain sietäisin kaikkea sellaista, mihin 

en ole tyytyväinen.” Nicky jäi katsomaan ikkunaa, johon 

kiinnitetyssä tarrassa pyydettiin, etteivät asiakkaat avaisi 

ikkunaa. Hän kumartui eteenpäin, avasi salvan ja työnsi 

ikkunan auki.

Hänen äitinsä huokasi. ”Sinä se olet ikuinen kapinallinen.”

”Sinä et tiedä mitään kapinallisuudesta.”

”Saattaisit yllättyä, tyttöseni.”

Pöytään laskeutui muutamaksi minuutiksi kiusallinen 

hiljaisuus. Nicky keksi heti toistakymmentä vastausta, mutta 

ne kaikki olisivat johtaneet riitaan, ja hänen oli vielä kes-

tettävä äitinsä seuraa koko päivä. Ei maksanut vaivaa.

Lopulta äiti rikkoi hiljaisuuden. ”Kuinka sitä nettiä oikein 

käytetään?” Nickyn äiti ei tiennyt mitään tietokoneista.

Se oli turvallisempi puheenaihe. ”Laitoksella on tieto-

konehuone, josta voi varata koneen käyttöönsä tunniksi 

kerrallaan, mennä nettiin ja hakea mitä tahansa, mikä sat-

tuu kiinnostamaan.”

”Entä mitä sitten tapahtuu? Tulostaako se tekstiä?”

”Ei. Tekstiä luetaan ruudulta. Tai sitten saattaa löytää 

viittauksen hyödylliseltä vaikuttavaan kirjaan, joka toivon 

mukaan on kirjastossa. Internetin tarkoituksena on antaa 

ajatuksia ja löytää yhteyksiä, joista ei ole aikaisemmin kir-

joitettu kirjoissa, ja seurata niitä.”

”Hmm. Siis perustutkimusta.”

”Joo. Sitä sanaa ohjaaja käytti.”

Äiti nyökkäsi. Hän näytti tyytyväiseltä itseensä. Sitten 

hän kumartui eteenpäin silmät innosta loistaen. ”Haa. Kek-

sin sinulle aiheen, josta voisit kirjoittaa ja jota voisit tutkia.”
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Nicky pakottautui näyttämään kiinnostuneelta. Ensin 

hänen teki vaistomaisesti mieli vastata, ettei hän ollut 

enää alakoulussa, eikä vanhempien odotettu auttavan koti-

tehtävissä, mutta koska hänellä ei ollut omiakaan ehdotuk-

sia aiheeksi, hän ajatteli, että voisi yhtä hyvin kuunnella, 

mitä äiti oli keksinyt. ”No, minkä?”

”Isoäitisi äidin.”

”Supermumminko?” Sitä nimitystä Nicky oli pienestä 

pitäen käyttänyt isoäitinsä äidistä Gráinnesta.

”Niin. Oli sääli, ettet tullut hänen satavuotissyntymä-

päivilleen. Olisit voinut puhua hänen kanssaan silloin.”

Nicky tunsi syyllisyyden piston muistaessaan jääneensä 

pois juhlista. Hän ei ollut kuitenkaan halunnut lähteä 

Brightonista. ”Puhua mistä?”

”Irlannista. Vuoden 1916 pääsiäiskapinasta. Hän nimit-

täin otti siihen osaa. Minäkään en tiedä siitä kaikkea, mutta 

kyllä hän osallistui siihen.”

”Pahuksen Irlanti. En halua kirjoittaa Irlannista. Kek-

sin varmasti jotain kiinnostavampaa.” Nicky ei ollut kos-

kaan ollut erityisen kiinnostunut irlantilaisista sukujuuris-

taan. Hän ja hänen äitinsä olivat eläneet koko elämänsä 

Englannissa.

”Se olisi perustutkimusta jos mikä! Kirjoita ylös Gráin-

nen tarina. Kaikki, mitä hän teki ja mitä mieltä hän oli siitä. 

Sillä on sinulle varmasti jotain käyttöä. Hän kuului siihen… 

mikä sen nimi nyt taas olikaan? Cumann Baniin tai jotain 

sinne päin. Ei, vaan Cumann na mBaniin. Sehän se oli. Nimi 

tarkoitti naisten neuvostoa. Se oli eräänlainen naisten muo-

dostama Irlannin tasavaltalaisarmeijan siipi.”

”Nytkö haluat, että kirjoitan terroristijärjestöstä?”
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”Muista, että yhden terroristi on toisen vapaustaistelija. 

Vuonna 1916 he olivat sankareita. Se on myös tosi ajan-

kohtaista. Vasta viime kesänä solmittiin IRA:n kanssa ase-

lepo. Nyt on vihdoinkin näköpiirissä pitkän aikavälin 

rauhansopimus! Isoäitisi äiti oli paikalla, kun se kaikki 

alkoi, ja nyt, kun alkaa näyttää siltä, että rauhanprosessissa 

saattaa lopultakin olla edessä jättimäinen askel eteen-

päin, voisit kertoa hänen tarinansa. Jos haluat keskittyä 

esitelmässäsi kapinallisiin naisiin, hän on täydellinen aihe.” 

Äiti nojautui mietteliään näköisenä taaksepäin tuolissaan 

Nickyn pohtiessa hänen sanomaansa. ”Kaipa minä olen 

vähän itsekäskin. Vaikka Gráinne on jo satavuotias, hän on 

yhä voimakkaasti elämässä kiinni. Mieli on terävä kuin 

partaveitsi. Hän ei kuitenkaan ole enää kovin kauan seu-

rassamme. Mieleen tulee väistämättä, että olisi mahtavaa 

saada hänen tarinansa muistiin. Hän varmasti kertoisi sen 

mielellään.”

”Miksi et sitten kysy häneltä itse ja kirjoita sitä muistiin?”

Nickyn äiti pudisti päätään. ”Minä en ole mikään kir-

joittaja. En osaa edes muodostaa kunnollista lausetta. 

Ainakaan yhtä taitavasti kuin sinä. Enkä ole myöskään 

historianopiskelija.” Hän laski kädet pöydälle kämmenet 

auki pöytälevyä vasten kuin ilmaistakseen, että oli päätök-

sensä tehnyt. ”Sinulta jäivät Gráinnen satavuotispäivätkin 

väliin. Tiedän kyllä, että sinulla oli täällä tekemistä, hyväk-

syimme kaikki sen. Lisäksi siellä oli niin paljon väkeä, että 

olisit tuskin edes päässyt kunnolla puheisiin hänen kanssaan. 

Hän kuitenkin kyseli sinua. Olet aina tainnut olla hänen 

suosikkinsa.” Äiti nauroi. ”Ajatella. Hän sai kuusi lasta, 

seitsemäntoista lastenlasta ja ties kuinka monta lastenlasten 
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lasta, mutta muistaa silti aina nimesi, missä yliopistossa 

opiskelet ja mitä. Hän on ihmeellinen. Meidän pitäisi tal-

lentaa hänen tarinansa, ennen kuin on liian myöhäistä.”

”Miksi minä? Miksi kaikista hänen sukulaisistaan juuri 

minun pitäisi tehdä se?”

”Koska olet historianopiskelija, joka tarvitsee kapinaan 

liittyvän esseen aiheen! Gráinne oli kapinallinen, jonka 

tarinaa ei ole vielä kerrottu kokonaan sikäli kuin minä 

tiedän! Sitä paitsi sinäkin pidät itseäsi jonkinlaisena kapi-

nallisena.” Äiti nauroi, eikä Nicky voinut olla yhtymättä 

nauruun.

”Niin, no. Ehkä. Mietin sitä. Asuuko hän vielä siinä 

samassa talossa Dublinissa? Kuinka saan hänet kertomaan 

tarinansa? Puhelimessako?”

Äiti pudisti päätään. ”Sinun pitäisi mennä käymään 

hänen luonaan. Mene viikonlopuksi Dubliniin. Ryanairilla 

sinne lentää Gatwickista puoli-ilmaiseksi. Voisin ehkä jopa 

osallistua lentolippukustannuksiin, jos hyvin käy. Isoäitisi 

äiti asuu Malahidessa, joka ei ole kovin kaukana lento-

kentältä. Kentältä kulkee bussi hänen kotikatunsa päähän. 

Eikä taksikyytikään olisi kovin kallis. Malahideen on ken-

tältä vain kymmenen minuutin matka.”

”Yöpyisinkö supermummin luona?”

”Niin varmaan. Muistathan viime vuodesta, että hänen 

talossaan on paljon tilaa. Hän on niin jääräpäisen itsenäi-

nen, että kieltäytyy menemästä vanhainkotiin.”

”Pitäisikö minun ryhtyä hänen hoitajakseen, jos yövyn 

siellä?” Pelkkä ajatus sai Nickyn irvistämään.

”Joutuisit ehkä auttelemaan vähän, mutta et paljon”, äiti 

vastasi. ”Jimmy, Eileen, Mary ja muut kyllä tekevät kaiken. 



23

Aika monet serkuistani, tädeistäni ja enoistani asuvat 

Malahidessa tai Pohjois-Dublinissa. Yksi asuu Howthissa. 

Kaikki auttavat kyllä ilomielin. He tekevät sitä nykyään vuo-

roissa. Oli todella hauska nähdä kaikki yhdessä syntymä-

päiväjuhlissa tammikuussa. Voisit viettää aikaa Gráinnen 

kanssa ja kuunnella hänen tarinointiaan. Pääsisit myös 

käymään Dublinissa ja vierailemaan tapahtumapaikoilla 

henkilökohtaisesti.” Äidin hymy oli leveä. ”Jos minä olisin 

historianopiskelija, tarttuisin tilaisuuteen oikopäätä.”

Nicky oli kahden vaiheilla. Oli pakko myöntää, että 

ajatus oli oikeastaan hyvä, mutta jos hän myöntäisi sen 

avoimesti, äiti saisi ilmaiseksi tynnyrillisen pisteitä. ”No, 

niin kuin sanoin, mietin sitä.”

”Tee niin.” Äiti pudisti päätään. ”Jos olisin antanut täl-

laisen ajatuksen kenelle tahansa toiselle opiskelijalle, hän 

olisi varmaan sanonut: ’Vau. Kiitos mahtavasta ideasta!’ 

Sinä sanot vain: ’No, ehkä.’ Olet joskus hirveän kiittämätön, 

Nicola. Sinun on aika kasvaa vähän ja ottaa apu vastaan, 

kun ihmiset yrittävät auttaa. Ei sinun tarvitse käyttäytyä 

loppuikääsi kuin äreä teini.”

Eikä sinun tarvitse käyttäytyä loppuikääsi kuin määräi-

levä äiti, Nicky olisi halunnut huutaa, mutta hillitsi itsensä 

ja tyytyi hymyilemään jäykästi. ”Oletko juonut teesi? Voi-

simme lähteä nyt Brightoniin. Etkö halunnutkin tänään 

shoppailemaan?”

”Ilman muuta. Käyn vain ensin maksamassa nämä.” Äiti 

alkoi kaivella laukustaan kukkaroa.

”Ei tarvitse. Olen jo maksanut”, Nicky sanoi ja pani 

tyytyväisenä merkille äidin kasvoille levinneen hämmästy-

neen epäuskoisen ilmeen. Piste Nickylle.



24

2

E L O K U U  1 9 1 5

Oli lämmin elokuun alun päivä. Gráinne nykäisi lenin-

kinsä kaulusta päästääkseen vaatteidensa sisään vii-

leämpää ilmaa. Hän seisoi keskellä Dublinin kaduille ke-

rääntynyttä valtavaa väkijoukkoa, joka oli tullut Jeremiah 

O’Donovan Rossan, vanhan feeniläisen, hautajaisiin. Ros-

san ruumis oli tuotu New Yorkista, missä hän oli kuollut 

kahdeksankymmenenkolmen vuoden kunnioitettavassa iässä. 

Tänään hänet oli määrä haudata Glasnevinin hautaus-

maalle kaupungin pohjoisreunalla.

Ensin arkku oli tarkoitus kuljettaa hautajaissaatossa 

pitkin kaupungin katuja neljän mustan hevosen vetämissä 

ruumisvaunuissa, niin että väki sai käydä jättämässä vii-

meiset hyvästinsä. Gráinne oli löytänyt paikan suunnilleen 

saattueen ennalta merkityn kulkureitin puolestavälistä. 

Väki oli kerääntynyt jalkakäytäville kolmeen tai neljään 

riviin tien molemmin puolin, mutta huomattuaan Gráinnen 

jalkakäytävällä hänen edessään seisova pitkä mies antoi 

tilaa, jotta hän pääsi eteenpäin. ”No niin, nyt pikkuneiti 

näkee paremmin, että sillä lailla.”
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