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Ellille



Se saa sutkin, dld edes yritd muuta. Se on sun vereen
kirjoitettu ja sieltd se tulee ulos. Pimeyden kanssa pai-
nimista se on eikd muuksi muutu. Vuodet vierii ja se
tulee perdssd. Hiljalleen se ottaa kadestd kiinni ja syo
kdsivarren hitaasti olkapddihin asti.

Ne sanoo, etti se on sairaus. Ettd ne voi ottaa sen
pois. Mut dli usko niitd, ne vain valehtelee.

Mun osalta tai on loppu nyt. Jos se pimeys lahtis mun
mukana.



Elokuu 1993

Sade ropisee rytmikkdind sarjoina mokin kattoon.
Vililld puista tippuu isompia pisaroita, ne tunkevat
tasaisen ddnimaton vilistd kovempina iskuina. Par-
vella on pilkkopimedd. Silmdni ovat auki, mutta ne
voisivat yhtd hyvin olla kiinni. Pimeys on raskasta,
aivan kuin rajaa silmieni ja pimeyden vilissi ei olisi-
kaan. Yritin hieroa niitd tottuakseni pimeddn, mutta
saan aikaan vain vilkkyvii tihtisadetta. Patja tun-
tuu oudolta ihoa vasten, pussilakana on kuoriutunut
pois tikin pddltd ja sen siled pinta liukuu jalkojeni
yli valahtaen lattialle singynreunalta.

Miksi olen hereilld? Koliseeko jossain?

Koetan kuulostella ympirist6d 16ytiddkseni syyn
heritykseen, mutta kun en keksi sellaista, alan tun-
nustella omaa oloani.

Ei ole kuumetta, eiki pditi sirje. Ei ole kutiavia
hyttysenpuremia missdin.

Nukahtaminen tuntuu mahdottomalta. Ikddn
kuin vdsymys olisi kadonnut silmistd kokonaan ja
uni paennut kauas jonnekin minne en yleta.



Parvi on katonrajassa, mokin keittién ja makuu-
huoneen ylld. Sieltd nikisi alas, jos olisi valoisaa.

Nukun makuuhuoneen puoleisella singylld ja diti
keittion puoleisella. Vilissimme on pienempi laveri, se
on kiinni kummankin singyn pdadyssd. Siind nukuin
vauvana kopassani didin ja isdn vilissd, sopivasti hei-
din pédnsi tasalla. Nyt olen jo sen verran iso, ettd
laveri olisi liian ahdas ja isd on luovuttanut minulle
oman sinkynsi. Isd itse nukkuu parvea vastapditi
olevalla vintilld, jonka pieni suljettu ovi muistuttaa
kodikkaalla tavalla satujen pesikolon oviaukkoa.

Keitti6 ja makuuhuone mahtuvat varmaan noin
viiteentoista nelioon. Tiiviissd tilassa kuulen kuinka
ukki ja mummi kuorsaavat alhaalla tasaiseen tah-
tiin. Vililld rytmin rikkoo mummin korahdus. Joskus
mummi alkaa unissaan huutaa kovaan ddneen epi-
selvid hitdistd huutoa. Toisinaan epimiiriisen moli-
ndn joukosta erottuu sanoja. Joskus mummi huutaa
apua. Nyt kuorsauksen rytmikés hyrini jatkuu kat-
keamattomana virtana, jota ukin korahtelu siestid,
melkein kuin he laulaisivat.

Siristin silmidni samalla toivoen, ettd jostain aivo-
jen uumenista saisin luotua lisdd valoa, jotta niki-
sin ympirilleni. Pimeys kuitenkin muuttuu yhd vain
mustemmaksi, mitd enemmin yritdn sitd silmillini
valaista. Valun syvemmiille ja syvemmalle kuoppaan,
vaikken litku mihinkddn. Nousen istumaan sin-
gylle ja toivon nikevini alakerran ikkunasta edes
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hiivihdyksen valoa. Kesi on jo loppumaisillaan ja
yon pimein hetki on todella pimed. Mokki sijaitsee
rinteessd keskelld tihedd kuusimetsii, joka syo vii-
meisenkin valonsiteen ja taittaa himarin mustaksi.

Voisin paeta upottavaa pimeyttd sytyttimalld valot,
mutta valokatkaisin on lilan kaukana alakerrassa.
Valojen sytyttiminen aiheuttaisi himmennysti
muissa, enkd keksi mité sanoisin. Kuulen jo korvissani
drtymyksen ja moittivan ihmettelyn ja ajatus ahdistaa
vield enemmin kuin pimeys. Tai ainakin yhti paljon.

Pohdin kuinka kauan aamua pitdd odottaa.
Oloani helpottaisi varmasti, kunhan vain nikisin
valoa. Kello voisi yhti lailla olla yksi tai viisi ja olisi
se kumpaa tahansa, minuuttikin tuntuu liian pit-
kaltd tahdn pimeyteen kddrittyna.

Olen vankina pédni sisilld, tilld hetkelld sielld
on vaarallista. En ole turvassa, vaikkei mikaan ole
hitini. Jokin uhkaa minua. Kuinkakohan kauan
ambulanssilla kestdd tulla mokille? Loytiisivitko
he perille ollenkaan?

Varovasti tokin vieressid nukkuvaa iitid hereille.

"Mita?” diti kysyy unesta hereille temmattuna.

En osaa kertoa mitd pelkdin tai edes onko timi
pelkoa, joten olen hiljaa. Toivon vain, ettd diti lukee
ajatukseni ja osaa poistaa timdn tunteen.

"Mikd nyt!” diti toistaa drtyneesti.

"Emmai tiedd...”, saan jotenkin ulos suustani,

sekin on pelkkd ohut vingahdus, ja syyllisyys polt-
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taa rintaani. Herdtin didin ihan turhaan, nyt hin on
vihainen ja pettynyt.

"No jokinhan sulla on oltava!” diti tiuskaisee.

"Voidaanko laittaa valot?” kysyn yrittden kuulos-
taa reippaammalta kuin oikeasti olen, jotta iiti ei
suuttuisi enempaa.

”Ei me nyt mitddn valoja laiteta, nyt nukutaan!”
diti ilmoittaa tylysti.

Olen jumissa ja syddmeni alkaa hakata entistd
kovempaa. Kéddet hikoavat eiki diti ymmirra.

"Mussa on jotain vikaa, jotain on pielessi!” yritin
kertoa toivoen, ettd aidilla olisi vastaus sithen, mika
on vialla.

"No pitddko tdssd nyt lihted jonnekin sairaalaan
selvittimidn, ettd mikd sulla on?” hin kysyy.

"Eei...”, alan uikuttaa hiljaa.

"No niin, kddnnd sitten kylked ja ala nukkua”, diti
kiskee ja kddntyy selin.

”Aiti... miki mussa on vikana?” ynisen ja yritin
saada hinet huomaamaan, ettd minihin olen kuole-
maisillani.

Aiti on hiljaa.

Minun pitdisi osata olla reippaampi, mutta olen
niin hipeillisen heikko etten saa ulos edes itkua.
Kaikki on jumissa sisilldni, sekd itku ja pelko ettd
mind. Uppoan tuntemattomaan pimeyteen.

Kukaan ei auta.
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Tammikuu 2018

”Mi en tiedd, mi en tiedd, en tieda!” Maisa huu-
taa hysteerisesti itkien ja heijaa itseddn olohuoneen
lattialla eestaas, jalat puristettuna vasten rintakeha.
Ulkona on pimedi vaikka kello on vasta vdhin yli
neljd iltapdivilld. Tuo aikainen pimeys peilautuu
paniikinomaisesti hiuksiaan harovaan teiniin. Mai-
san silmissd on kauhunsekainen katse vaikka juuri
talld hetkelld en aivan tavoita mikd hintd kauhis-
tuttaa.

"M kysyin sulta vaan, ettd mikd sulle nyt tuli. Kai
sun sithen pitdd kyetd vastaamaan, et si siind muu-
ten olis tossa tilassa’, koetan pihistd kipedn kurk-
kuni ldpi.

Muutamaa pdivdd aiemmin olin poiminut jostain
itselleni maailmanlopun flunssan. Juuri sen sellaisen,
jossa yonsid nukkuu mieluummin suu auki ja kuolaa
tyynynsd mirdksi kuin nielaisee. Sarkyldikkeiden
avulla olin onnistunut kampeamaan itseni aamulla
toihin ja sieltd vield jotakuinkin elossa takaisin
kotiin. Pddssd jyskyttdd katupora ja korvissa ulisee.
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”Et sd voi sanella mun tunteita ja mihin ma kyke-

'”

nen!” Maisa huutaa yhi hysteerisemmin. Hén vai-
kuttaa olevan hyvidi vauhtia lentimissi kdenpesin
yli ja vield kauemmas.

Tietenkin voin. Ja arvaa vain kuinka tekisi mieli.

Missd vaiheessa siitd maailman suloisimmasta
tyypistd, jolla on aamuisin takaraivon kohdalla
takkupallo ja joka haluaa keskustella dinosauruk-
sista neljiltd yolld, on tullut sen tasoinen ihminen,
ettd en tiedd miten vastata sille ilman, ettd lisddn jo
olemassa olevaa kaaosta?

Kirpputorilta hankkimalleni itimaiselle matolle
itkemdin kipertynyt kolmetoistavuotias tuntuu vie-
raalta, joka puhuu tavallaan samaa kieltd, mutta jolle
sanojen merkitykset ovat jotain aivan toista kuin
minulle. Istun matolle tyton viereen.

"Enhin mi voi auttaa sua jos et kerro mika sulla on!”

Vittu kun kurkkuun sattuu.

Vield tunti sitten kaikki oli hyvin. Maisa pul-
putti koulusta palattuaan, kuinka ne teki kemian-
tunnilla salmiakkia ja miten juuri se yksi kaveri on
aivan “attached” yhteen opettajaan, jolle se lihette-
lee viesteja ja jonka Instaa se stalkkaa. Ja heti sithen
perdin, ettd kuinka Maisa hyppdisi katolta jos tulee
vield yksikin lisitehtivi dikdstd. Ja nyt yhtdkkid on
helvetti irti. Se kai alkoi jotenkin siitd kun yritin
selittad Maisalle, ettei ole ok uhkailla itsemurhalla
vain jos ldksyjd on liikaa.
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Ilta kuluu, on jo yo.

Muutaman viime tunnin ajan olen yrittinyt lihes-
tyd asiaa kaikista jarkevistd kulmista, aivokemiasta ja
murrosidn mielialan vaihteluista ldhtien. Kaikkeen
mitd ehdotan 16ytyy muka loogiselta kuulostava syy
miksei voi tai ole niin kuin ehdotan. Vastaukseksi
saan syytoksen henkisestd pahoinpitelystd, mika
saa minutkin epdilemdin, ettd ehdotukseni kinny-
kin pois laittamisesta hieman aikaisemmin illalla on
tarpeettoman julma.

"M haluun kuolla!” Maisa huutaa ja haroo edel-
leen hiuksiaan kuin repidkseen ne paistiin. Ei silld,
hiljalleen alan itsekin pitdd sitd varteenotettavana
ratkaisuna talle tilanteelle, en vain ihan tiedd kum-
man hiuksien repimisestd aloittaisin, omieni vai
Maisan.

”Sulla on nyt moni asia myllerryksessid hormo-
neista lihtien”, sanon ja yritin edelleen pysyd niin
rauhallisena kuin kaikissa vanhemmuusartikkeleissa
opastetaan ja sanoittaa kaoottista tilannetta jirke-
viksi, koska mitd ilmeisimmin teini-ikdisen kehit-
tyvit aivot eivit siihen itse kykene. Samaan aikaan
taistelen omieni kanssa ja kiytdn ne vihiisetkin jar-
kevin aikuisen rippeet koettaen kampittaa lauseen,
joka alkaa sanoilla ”Kun joillain ihmisilld on oikeita-
kin ongelmia...”, ennen kuin se tulee ulos suustani.

”Vittu aina ne hormonit! Ei tdssd mistddn hor-
moneista oo kyse, et si tajua, ettd mé en jaksa enda!”
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Maisa nousee istumaan ja huutaa viimeiset sanat
aivan ldhelld naamaani silmissddn uhmakkaan epa-
toivoinen katse.

Seuraan kuinka se viimeinen jirkevin aikuisuuden
ripe poistuu sisiltini ja tilalle ilmestyy sokea raivo.

"Et jaksa mitd? Sulla on ollu kaikki ihan hyvin!
Ei vittu itsemurhaa pohtiva ihminen naureskele ja
kdyttdydy aivan normaalisti niin, ettd sen kanssa
asuva ihminen ei huomaa mitdén erityistd!” huudan
ja raivostun samalla lisdd tajutessani itsekin, kuinka
védrissi olen.

”Sitd paitsi jos sd oikeesti olisit itsetuhoinen”, jat-
kan, "si et julistaisi sitd koko maailmalle kovaan
ddneen kuin jotain lottovoittounelmaa!” Tajuan
menettineeni timén pelin ja nousen lattialta ennen
kuin toteutan teinin toiveen ja kuristan sen itse.

Maisa rojahtaa uudelleen kerille huutamaan.
Haluan pois taalta.

”Sd et tajuu!”

Vittu tietdisit vain kuinka todellakin tajuan, huu-
dan mielessini takaisin, mutta onnistun pitimiin
suuni kiinni. Maisa ei tiedd kuinka hyvin tajuan ja
miksi tajuan, eikd hinen kuulukaan tietda.

Jotten moldyttiisi salaisuutta, joka turpoaa sisal-
lini yhd pahemmalla paineella, otan kinnykin ja
alan lukea tind aikana saapuneita viestejd. Ensim-
mdinen on yhden huomenna kuvauksiaan aloittele-
van vithdeohjelman kasikirjoittajalta.
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Sori kun hdiritsen tillee illalla, mut ehtisitko tsekata
sen kdasiksen vield ennen aamua, etta se on ok?

Toinen viesti on toisen ohjelman vastaavalta tuot-
tajalta.

Kanawvalta tuli toive, etta toimitettaisi huomenna
niille vield kaksi eri versiota (15 sek ja 25 sek) niistd
trailereista. Obhjeistatko leikkaajat ettid ne tietddi
aamulla mita tehda?

Kolmannesta, leikkaajalta tulleesta viestistd ehdin
nahda vain otsikon kun havahdun takaisin Maisan
ulvomiseen.

Mistid ma loydin ne klipit, jotka kuvasitte tiis-
taina...

Léydin itseni tuijottamasta ulos pimeyteen
pdd tiynnd tyhjdd. Olisikin niin, ettd tyhjyys olisi
merkki rauhoittumisesta ja jonkinlaisesta valais-
tumisesta takaisin aikuisuuteen, mutta ei. Jossain
sisdlldni jokin pieni vipu on viesteji lukiessa kddn-
tynyt toiseen asentoon, ylivuotoventtiili on lauen-
nut ja dskeisen roihun tilalla on mirki kasa hiilia.
Kylmyytti ja tdysin tavoittamattomissa olevaa ihmi-
syyttd. Mutta samalla my6s salaisuus on painunut
takaisin sinne minne se kuuluu, lukkojen taakse,
sinne minne jokainen tunnekin katosi.

"Koetahan nyt rauhoittua ja nousta ylos, sitten
meet suihkuun, huomenna on kasin aamu ja kello
on jo kohta puol yks y6lld”, totean tuon kylmyyden
jaddyttamalld adnella.
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Mikdén ei tunnu miltddn.

"Mi en todellakaan mee huomenna kouluun!”
Maisa huutaa lietsoen itseddn yhid mahdottomam-
paan tilaan.

"Menetpis! Ei toi oo mikdin syy jiddd pois”,
totean ilmeettdmisti ja tuijotan tytt6d kuin vierasta
eldintd tajuten samalla kivuliaasti, ettd tissd pitdisi
osata tehdi toisin. Mutta Maisa tarvitsee toimivan
aikuisen ihmisen ja sitd aion niytelld hamaan tap-
piin asti.

Autopilotilla toimiva mieleni nipyttelee kielelleni
mekaanisia sanoja, joiden pyrkimyksend on vain rat-
koa edessi oleva ongelma.

"Mitd sd haluut multa?” kysyn.”Oon yrittiny sanoa
vaikka mitid tdssd jo parin tunnin ajan eikd mikdin
auta! Mitd mun pitdd tehda ettd tadd loppuur”

”Kai sun nyt pitiisi tajuta! Sd et ota mun tunteita
tosissaan, torjut vaan ja neuvot ja selitit! Mikset s
oo esimerkiks vaan ottanu syliin?” Maisa huutaa.

Koska en pysty. Jddn hiljaisena seisomaan keit-
tién ovelle.
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Tammikuu 2018

”Ota kahvikuppi pois niin ma laitan pdytddn liinan,
se peittdd ton kamalan pinnan.”

Nostan kuppini ja seuraan, kuinka diti levittid
tyytyviiseni eteeni vaaleanvihreilld raidoilla koris-
tellun valkoisen pellavaliinan ja tasoittaa siitd rypyt
pois.

”Kato nyt, eiks oo siisti? Mai silitin sen my6s. Nyt
noi hirveet lommot ei néy ja on muutenkin vihin
fiksumman nakoistd.”

Poyti oli than hyvi ilman tota rittid, niiden lom-
mojen takia sen aikoinaan Torista ostin. Tavallaan
haluaisin sanoa ddneen, ettd tykkédn siitd sellaisena
kuin se on, mutta didin kanssa on turhaa kinata, joten
vaikenen ja tuijotan inhoten liinan hailakkaa ruu-
dukkoa. Suomen kaunein koti, se on varastettu ithan
varmasti sieltd. Kuten myo6s tuo didin ylld oleva jir-
kyttivi kaapu, graafisen musta ja tiysin yhteensopiva
didin geometristen mustasankaisten silmilasien
kanssa. Se luulee, ettd voisi koska tahansa kavelld
arkkitehtitoimistoon ja kuuluisi heti joukkoon.
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"Kylli se niin on, ettd kun silittdd, on heti siistim-
min nikoistd, voisit joskus ihan vaatteitakin vihin
silitelld. Kai sulla silityslauta on?”

Vastaus jad lorvimaan jonnekin aivojen ja ddni-
huulten vilimaastoon, mutta itid se ei tunnu hait-
taavan. Pdinvastoin hiljaisuus pitdd sen tiiviimmin
kiinni maailmassa jossa ei ole eridvid mielipiteitd ja
sitd kautta myds kaikki maton alle lakaistu pysyy
sielld missd sen kuuluu olla, maton alla.

"Muistan kylld hyvin kun ostin silloin nuorena
just téllaisia... samat jutut on taas muodissa”, diti
jatkaa.

Kuume jyskytti pddtini heti aamusta, tai oikeas-
taan aamuydsti, jolloin nousin ylés sekavan yon jil-
keen. Unessa minun oli matkustettava tinddn alka-
viin kuvauksiin lentokentéltd, missi ldhtoportteina
toimivat vessanpontot. Muistan unessa miettineeni,
ettd mullahan on iso péd, enhdn mi niistd mahdu
sisaan.

Kurkkuni on edelleen vuorattu hiekkapaperilla,
jota jokainen nielaisu teroittaa. Eilinen vastuullisen
aikuisen teeskenteleminen huutamalla ei paranta-
nut tilannetta.

Ei auta. Jos en mene t6ihin, joku soittaa kuitenkin
vihin vilid ja kysyy mitd tehdddn missdkin tilan-
teessa. Valaisija on kipednd, kuka otetaan tilalle?
Miki on viimeisin versio kisiksestd? Onko ddnitti-
jan kanssa sovittu yhden ylimairdisen nappimikin
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hoitamisesta? Yhdelld esiintyjilld on pikkulapsi
mukanaan, kuka sen hoitaa? Esiintyjilld on huoli
oman roolinsa painotuksesta, hin haluaa keskustella
tuottajan kanssa. Sohvalle potemaan jidminen tun-
tuu monimutkaiselta ja stressaavammalta kuin pai-
kalle meneminen. Puhelin piippaa jo nyt vaativan
oloisena taskussa.

"Ootko miettiny, ettd tohon ikkunalaudalle vois
ostaa semmosen yrttiruukun, sen semmosen mihin
saa montaa eri yrttid...”

Oonko miettiny? Missi vilissd mind mietin jotain
saatanan viherkasvia, kun en muista edes hankkia
hammastahnaa, saati ruokaa.

"Mmm.”

Se on tddlli auttamassa, se yrittid vain auttaa,
hoen mielessini, uppoan syvemmalle pellavaliinan
kuiturakenteeseen ja koetan hdivyttdd puhetulvaa
horppdamalld liian kuumaa kahvia toivoen, ettd se
polttaisi kieltini ja harhauttaisi yrttiruukuista ja
poytikankaista nousevan kiukun.

Puhelimeen on saapunut viisitoista viestid ja neljd
puhelua. Tulevan reissutuotannon vastaava tuottaja
tiedustelee tekstarissaan, onko kuvauksiin mukaan
lihtevin kaluston listaus, tullaukseen liittyvd ATA
Carnet, jo tehty. Kylma hiki pistelee hiuspohjaa kun
tajuan unohtaneeni lihettdd sihkoéisen hakemuksen.
Miten voin mokata téillaisen! Sen takia se kysyikin,
varmasti tiesi, etten handlaa.
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Al niin, sit mid mietin, ettd jos tohon ikkunan
alaosaan laittais semmosen kalvon, niinku suojaksi.
Nyt tuolta kadulta nikee illalla tinne suoraan, ihan
kuin olis akvaariossa.”

”Aiti, tid on viides kerros”, saan puristettua lihes
natisti.

”Niin, muttei silti oo kiva ettd nakee suoraan
sisddn. Ties ketkd sieltd kattelee. Kidyn hakemassa
yhden kalvon Jyskistd, sielld oli semmosia ainakin
vield viime syksynd kun laitettiin mokille sinne ves-
san ikkunaan. Muistatko?”

"Mmbh.”

Koen my6tituntoa ikkunaa kohtaan, sekin on
didin mielestd vddrinlainen. Vai onko timi kaikki
talon vika? Olisiko sen kuitenkin parempi olla
enemmin itd-linsisuunnassa? Silloin ikkunoista ei
nikyisi ihan suoraan kadulle. Tiedédn, miltd ikku-
nasta tuntuu. Vaatteeni ovat viiridnlaiset, olen
valinnut asuinalueen ihan viiriltd puolen kaupun-
kia, tyopaikkani on didin mielestd aivan liian stres-
saava ja oikeastaan olisi hyvi jos kaikki olisi vihin
vihemmin jotain ja enemmain jotain muuta.

Toisaalta sitd minikin haluaisin, kaikkea vihem-
min. Juuri nyt mieluiten ei yhtddn mitddn ollen-
kaan.

”Sitten katoin, ettd sielld on kanssa niitd naula-
koita tarjouksessa, sopis tosi hyvin tohon eteisen
nurkkaan. Sais takit sithen kitevimmin kuin tohon
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kaappiin. Taidan samalla ottaa Jyskistd verhot tonne
makuuhuoneeseen, siellikin on ihan kuin niyte-
ikkunassa. Than kamalaa. Missd pirpana on? Pirpa-

')7

naa! Tuu hakee katkarapuja!

”Se on sen huoneessa, tekee liksyjd. Anna sen olla.”
Niin sanoessani tajuan, ettd minékin olen antanut sen
tanadn olla. Mutta sehidn on halunnut olla rauhassa,
eikd minunkaan ndin ollen tarvitse puhua mitéin.

”Pirpanaa! Tuu hakee katkarapuja nyt, mummi
toi!” diti huutaa ja keskeyttdd liiat ajatukseni.

Nappaan jélleen yhden Buranan ja kaadan lopun
kahvin tiskialtaaseen, juomakelvotonta kuravett.
Kurkkaan kaappiin ja siind se on. Paketti sitd samaa
kitkerd jota ne aina juo. Aiti ilmestyy vierelle ja
kurkkaa olkapdini yli.

”Al niin, ostin tota sulle. Se oli tarjouksessa siind
Lidlin vieressd olevassa K-kaupassa. Heitin sen sun
kahvin pois, juot tota vaan. Ei ton parempaa oo.
Muista sitten juoda paljon vettd ja ota niitd tyrnejd,
toin niitdkin pakastimeen. Mulla ei oo ollut flunssaa
vuosikymmeniin kun joka pdivd syon niitd.”

Kurppa. Td4 on mun koti.

Mutta enhidn mind sitd sano. Se loukkaantuisi
kuitenkin. Siitd seuraisi pitkd riita koska olen liian
herkkd ja tulkitsen vdirin kaiken mitd se sanoo.
Kylld aikuisen ihmisen pitdisi ymmairtii, ettd diti-
hén yrittdd vain parantaa minun eldimdini. Kun se
ei ole hyvii, sekiin.

23



Sitd paitsi kuka sitten olisi Maisan kanssa kun olen
kuvausreissuilla? Jalleen yksi asia mietittdvind ja hoi-
dettavana kaiken sen muun lisdksi, mitd en osaa miet-
tid tai hoitaa yhtddn enempid. Puun ja kuoren vili on
ahtaampi kuin ihmiset yleensd antaa ymmarta.

"Mi lihden nyt sinne kuvauksiin, tuun sitten
mydhemmin illalla. Kattokaa jooko ettd Maisa on
singyssd viimeistidn kymmeneltd, silli on huo-
menna kasin aamu. Ja kinnykki pois kasilta!” huik-
kaan samalla iskille, joka tekee hiljaa ristikkoa olo-
huoneen sohvalla. Kuten aina didin monologin
aikana. Vuosien varrella olen alkanut huomata ettei
se ihan hiljaa ole, koska kulmien kohoaminen ja
suun hieman alaspdin kidntyvi oikea reuna tarkoit-
taa jotain "tdd nyt vaan on titd” -suuntaista.

”On toikin kun pitéi iltaisin menni toihin ja vield
kipeend, sillon kun mulla alkoi olla t6itd silleen, niin
mihin lopetin ja...”

Aidin jupina vaimenee kuulumattomiin Maisan
huoneessa, jonne livahdan loputtomalta vaikutta-
van, narisevan kommenttiraidan taas alkaessa.

"Miten sulla menee muru?” huikkaan ovelta luon-
nottoman kevyesti, kuin toivoen keveyden tarttuvan
my0s hineen.

Pussaan tytt6d vikindisesti poskelle, se on juuri
tullut suihkusta. Silld on pyyhe kédrittynd padhin
ja se plirdd puhelintaan. Se viistdd pusua vaistoten
sen vikindisyyden ja dnkedd pois lahelti.
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MINA OLEN TASSA!
TEKISI MIELENI HUUTAA,
MUTTA ENHAN MINA VOI.
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