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ALKUSOITTO

Sorvitie 3, Ouln
Tiistai-iltapiivi toukokuun alussa

”Vittu, sa oot Muksu idiootti! Jata mut rauhaan, kuuletko!
Niipit irti ja dkkid!”

Huuto kajahti Oulun kaupungin Teknisen liikelaitoksen hal-
linnoiman kiinteiston pihalla Taka-Lyotyn kaupunginosassa. Pit-
kinomainen harmaa rakennus sijaitsi Poratie 3:ssa, aivan Suomen
pisimmaiksi maasillaksi viitetyn Joutsensillan kupeessa.

Kapea kujantynki erotti sen tdysin identtisestd rakennukses-
ta, joka ulottui etelin suunnassa Poratien itdin piin kiddntyviin
mutkaan saakka.

Eteldinen rakennus oli edelleen Teknisen liikelaitoksen kiy-
tossid. Lihempini siltaa sijaitsevassa talossa toimi tilapdissijoitet-
tuna koulu, jonka olemassaolosta harva paikkakuntalainenkaan
tiesi. Erdiden mielestid opinahjo oli syvilti sieltd minne aurinko
ei paista. Monet taas viittivit sen olevan parasta, mitd Suomen
viidenneksi suurimman kaupungin opetustoimi oli vuosikausiin
saanut aikaan.

Yleisessi kielenkiytossid 2000-luvun alussa perustettua koulua
kutsuttiin nimelld Elko. Oulun kaupungin opetusviraston alaisen
oppilaitoksen virallinen nimihirvié kuului Erstyisongelmaisten las-

ten jo nuorten yldasteen yhteisopetuksen kokeilukouln.
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Elkon viliaikainen toiminta muuhun kiyttoon tarkoitetuissa
tiloissa nikyi myos piadrakennuksen ulkopuolella.

Sen kahta sivustaa reunustavat alueet eivit olleet vilituntien
viettoon suunniteltuja. Kadunpuolen parkkipaikalla oleskelu oli
jo pelkistiin onnettomuusriskin vuoksi kielletty. Takapihan puo-
lella oli vain varastorakennuksen idisti ja koulutalon linnesti
rajaama ahdas asfalttikentti. Piistdin tontti oli avoin.

Nyt kun kello oli 14.10, ja oppitunnit menossa, pihalla oli
vain kaksi oppilasta. Toinen oli 15-vuotias tytto ja toinen saman-
ikdinen poika.

Tytto oli ikdisekseen pitki ja hyvin kehittynyt. Vaalea, hoikka
ja voimakkaasti meikattu. Korvissa napit ja sormissa lukuisia eri-
kokoisia sormubksia. Yksi livistyskoru kummassakin sieraimessa ja
toiset yld- ja alahuulessa. Kaikki nelji rautaa. Ei raitoja hiuksissa.
Ei aatteita ilmaisevia rintanappeja. Tatuointeja oli kaksi. Sini-
vihreid perhonen vasemmassa pakarassa ja pieni ristilukki oikean
ninnipihan vieressi.

Aitinsi toiveesta hinet oli kastettu Iina Veronica Ylilauriksi.
Kutsumanimi koulussa ja kotona Veronica. Lempinimi Bitsu.

Ajar Muktar Ibrahim oli yhtd tumma kuin Bitsu oli vaalea.
Musta kihara tukka ja samanviriset kulmat. Lihes 170 senttiid
pitkid. Hoikka ja hyvikuntoisen oloinen. Gangsta-tyyliset farkut,
mustat lenkkarit ja viljd sininen huppari. Ei livistyksid, ei koruja.
Yksi nimikirjaintatuointi olkavarressa.

Kutsumanimi koulussa ja kotona Muktar. Katu- ja lempinimi
Muksu.

”Painu jo siitd! Helvetin 4ll6!” Veronica ridkdisi ja riuhtaisi
kitensd irti Muktarin otteesta. Samalla hin toniisi poikaa rin-
nasta ja lihti pitkd vaalea poninhinti heilahdellen marssimaan
kohti naapurirakennuksen pihaa.

”Bitsu, perkele! Et lihde mihinkidin! Kuuletko!” Muktar rii-
kdisi ja pinkaisi tyton periin. Nopeana juoksijana sai timin kiinni

jo parilla kolmella loikalla.



”Usko jo, Muksu!” kirkui tytto, kun poika tarrasi hinti ran-
teesta. ”Ei me olla enidd yhdessid. Piidstd mut kotiin!”

”Vittu, Bitsu! M piitin sen asian. Paina se kalloosi!” poika
huusi ja sieppasi Veronican syliinsi. Nyt he olivat jo aivan etu-
pihan pysikointialueelle johtavan kujanteen suun kohdalla.

”Saatanan kurdi! Pdistd irti!” raivosi tyttd ja rimpuili kaikin
voimin. Pinkki Hello Kitty -olkalaukku tipahti asfalttiin ja levih-
ti auki. Beautyboksi, vihko ja kaksi paksua oppikirjaa vierdhtivit
ulos ja eri suuntiin.

”Anna edes pusu! Kuulitko, Bitsu? Yksi kielari!” Muktar
lddhitti ja puristi tyton itseddn vasten. Bitsu ei suinkaan ollut
haukkumanimi - piinvastoin. Kadulla, koulussa ja ostarilla bitch-
sanan suomalainen viinnos oli kunnianosoitus. Kehu ja merkki
siitd, ettd tytto oli suosittu ja ylped sisipiirin jdsen.

”En anna! En enidi ikinid!” tytto puhisi ja tirdytti Muktaria
polvella nivusiin. Potku tehosi. Poika vingahti ja oikealla kidel-
lddn haarojaan puristaen vajosi kyykkyyn.

Mutta Veronican kauhuksi vasemman kiden ote piti. ”Saata-
nan huora! Nyt tuli turpaan!” Muktar irjiisi ja riuhtaisi hinet
asfalttiin nurin niskoin. Tytto rojahti kyljelleen pojan viereen.

?Apua! Hullu!” hin parkaisi Muktarin alkaessa retuuttaa hin-
ti maassa pitkin ja poikin. Pusakka risahti saumoista. Uusien
vaaleanpunaisten farkkujen polvet ja takamus tummuivat liasta
ja Oljystd.

”Mua et huora jiti! Et ikind”, Muktar uhosi ja katsahti varal-
ta ympirilleen. Ei ongelmia. Kukaan ei nihnyt heitd ikkunoista,
kadulta tai naapurirakennuksen pihalta.

Veronica tajusi kurdipojan raivon ja kierihti sikiasentoon. Pol-
vet koukkuun ja kidet piin piille ristiin. Vanha ja hyviksi koettu
keino. Ei se toki estiisi jalkojen, selin ja kisien kipua ja mustelmia.
Mutta niin hin suojaisi parhaiten kehonsa ja kasvonsa.

Muktar oli jo lydomissi, kun rakennusten viliin jadviltd kujal-

ta ilmestyi roteva punapii. Poika oli Nauri Matias Tiira. Nakke.



Muktaria pidempi ja vankempi ryokile, jonka punaisesta kuonta-
losta kukaan Elkon oppilas ei uskaltanut laskea leikkid. Eika yksi-
kdin omaa terveyttiin arvostava kutsunut hianti Nakke Nakut-
tajaksi. Ei, vaikka Nauri puhui itsestidin usein tuolla nimelli.

Teki sen aina silloin, kun nakutti jonkun heikomman koulu-
toverin piitd oppilaitoksen pihamaata rajaavan hallin puiseen
oveen. Ja nauroi niin, etti katsomaan jiineitd muita oppilaita
hirvitti.

Nakke oli erityisongelmainen nuori. Muissa kouluissa pirjii-
miton hiirikko, jollaisia varten Elko oli alun perin perustettu.
Ja samaan pudokasporukkaan kuuluivat myos Veronica ”Bitsu”
Ylilauri ja Muksuna tunnettu Muktar Ibrahim.

Kaikki kolme olivat samalla kasiluokalla. Kerran jo luokalleen
jadneitd hdirikoitd. Erityisongelmaisten lasten ja nuorten ylias-
teen yhteisopetuksen kokeilukoulun ydinjoukkoa.

Nauri Nakke Tiira oli my6s Veronica Ylilaurin nykyinen poi-
kaystivi.

”Irti Bitsusta! Saatanan sika!” hin huusi ja juoksi nyrkit pys-
tyssi Muktaria kohti.

Muktar kdinnihti huudon suuntaan — ja siikihti pahemman
kerran. Samalla hin irrotti otteensa niin, ettd Veronica piisi ryo-
mimiin pois hinen altaan.

”Tdd on mun ja Bitsun vilinen juttu. Kuulitko, Nakke! Ei
kuulu sulle!” hin riikiisi opettajanhuoneen ikkunaa hidissidin
vilkuillen. Turhaan. Ei sielld tuntien alettua ollut enii ketdin.

”Nyt saat dhly kuonoosi! Litty litisee!” Nakke uhosi ja hui-
taisi Muktaria vauhdista.

Muktar viisti ja sintdsi karkuun naapurirakennuksen pihalle.
Reitti oli tuttu jo monilta kerroilta. Nyt hin ei jadnyt sinne, vaan
juoksi koneiden ja autojen vilistd pujotellen kadulle saakka. Ja
kun hin Poratien alkuun ehdittyidin vilkaisi taakseen, ei Nakkea
endd nikynyt.

Muktar tuhahti ja hidasti kivelyvauhtiin. Endi ei ollut kiirettd.
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Ei tuon 4ilion takia. Nauri ja Naurin kaverit kyllid tiesivit, ettid
hintd ne eivit ikind nappaisi. Eivit ainakaan ilman polkupyo-
riddn tai mopojaan. Hyvi jos edes niilld ajaen. Hin kun pelasi

AC Oulun junnuissa ja oli koko ikiluokkansa nopein eteniji.

”Sattuiko sulle pahasti? Onko haavoja?” Nakke huolehti ja ojensi
kitensd auttaakseen Veronican pystyyn. Mutta ei hinen apuaan
kaivattu. Tytto kipusi jaloilleen omin avuin ja kivahti itkunse-
kaisella ddnella:

”Kai sind saakeli omin silmin niit, miten kivi. Muksu hyokkasi
kimppuuni heti kun tulin ulos ja yritin lihted. Intti mun olevan
sen rakas ja alkoi riehua. Missi si taas oikein kuppasit?”

”En mi missdin”, Nakke mutisi punaista sinkitukkaansa
haroen. ”Tai no joo... Kiytiin me Ridgen ja Kirkkirin kanssa
Joutsensillan K-marketissa. Nussittiin Mallu-kartonki”, hin jat-
koi Veronican halveksivan katseen huomatessaan.

”Kavitte varkaissa!” Veronica sihihti samalla housujaan hie-
kasta pyyhkien. ”Vaikka sun piti odottaa mua pihalla. Vaikka si
tiesit hyvin, ettd Muktar uhkaili mua jo aamulla. Mitd sd oikein
ajattelit?”

”Niin tuota... Mulla ja jitkilld oli siis rookit loppu. Ja ei meil-
1 mennyt edes kauaa... Tultiin jo melkein heti kun dikintunti
paittyi”, Nakke dnkytti hidissdin. Hin ja Ridge ja Kasper oli-
vat lintsanneet viimeisen oppitunnin. Niin kuin tiistaina aina. Fi
heiti didinkieli olisi vihempii voinut kiinnostaa.

Ridge ja Kirkkirini tunnettu Kasper seurasivat Nauria aina ja
joka paikkaan. Kasper Kirki oli tumma koltiainen, jota innosti
lihinni heikompien ikitovereiden kiusaaminen. Kutsumanimi
Karkkiri juontui pojan himosta kiristemakkaroihin.

Kaunariksi haukuttu Ridge Ron Virtanen oli hintid puolet

hintelimpi. Vaalea kiharapii. Ridge taas kantoi kaunaa suurim-



man osan ajastaan. Lempinimi tuli seki siitd ettd Ridge Ronin
didin suosikki-tv-sarjasta.

?Ro0kit loppu...”, Veronica sanoi. Lissytti niin kuin pikku-
vauvalle. Ja normitapaansa hermostui silménripayksessd: ”Vittu
teidin kanssanne! Kuka tissi kaipaa jotain saatanan Mallua! Kuk-
kaa mi tartten enkd spaddua. Hamppua, ldtkii, yrttid, blossia. ..
Tajuatko, saatana!”

”Joo joo, tajuan, tajuan”, Nakke myonteli punaiseksi karah-
taen. ”Mutta kun ei sitd saa nyt mistiin. Ei edes Kaketsun tai
Karjasillan ostarilta. Ja Meri-Toppilaan asti ei jaksa lihted.”

”Eikd varsinkaan Rajikseen”, Ridge molidytti sivusta. Nakkea
varjona seurannut poika tavoitteli kovan kaverin ilmetti siini
huonosti onnistuen.

”Juu, ei edes mopolla”, jatkoi hinen perissiin lompsinut
Kasper. ”Se on aivan idlyttomin kaukana. Tiiltd on varmaan yli
kymmenen kilsaa.”

”Vittu sun kilsas... Mini kylld helvetin hyvin tiedin missi
Rajakyld on. Mi sentiin asuin sielld pentuna. Kymmenen vuot-
ta”, Veronica tiuski ja lisdsi Ridgei ja Kasperia mulkaisten: ”Ja
ei teiltd kahdelta kysytty yhtdin mitidin.”

”Nyt jitkit hiljaa”, Nakke drihti ja puhutteli tyttod: ”Joko
Bitsu menniin? Mi saatan sut kotiisi.”

”Ja vitut saatat yhtdin mihinkdin! Mi kylld osaan sinne aivan
itse. Ei sithen tarvita sua avuksi”, Veronica tuhisi teenniisen ival-
liseen sivyynsi. Ei hintd huvittanut yhtdin kivelld yksin Min-
tyldin saakka. Mutta nyt ei auttanut antaa periksi. Jos hin sen
tekisi, menisi maine. Ja Nakke vield alkaisi luulla, etti hin oli
siitd ja noista sen idioottikavereista riippuvainen. Ei hin ollut.
Ei kenestikidin. Ei Nakesta, ei didistdidn eikd isdstiddn, jota hin ei
tietddkseen ollut koskaan edes nihnyt.

Ja kaikkein vihiten hin oli ollut riippuvainen Muktarista. Vaik-
ka se kusipii edelleen uhosi hinen olevan ikuista omaisuuttaan...

”Entd jos md kuitenkin tulisin mukaasi? Varmuuden vuoksi.
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Kai si muistat ne ahdistelutapaukset?” Nakke yritti vield. Hoyh-
tyin, Taka-Lyotyn, Lintulan ja Karjasillan alueilla oli kevittal-
ven aikana houkuteltu autoihin useita yldasteikiisid tyttojd. Kaik-
ki heidin omasta koulustaan. Kaikki hoikkia ja vaaleatukkaisia
— Veronican oloisia.

”Than tosi, Nakke. Mi kivelen yksin”, Veronica intti yha.
Miksi hin olisi vaarassa? Nythin elettiin jo toukokuun alkua.
Ilma oli kaunis, eiki kellokaan ollut edes puolta kolmea iltapii-
villid. Autoja, mopoja, pyoriilijoiti ja jalankulkijoita olisi liikkeelld
vaikka kuinka paljon. Satamiirin. Ja Elkosta oli vain reilut kak-
si kilometria Postimestarintielle, missd hin ditinsid kanssa asui.
Lyhyt ja vilkas reitti. Jos hin kivelisi Lintulammentien kautta,
olisi hin kylld turvassa.

”Missd sun pyoris on? Se uusi valkea Helkama, jonka mi
annoin?” Nakke tivasi dkkii. Uudenkarhea pyori oli pollitty vap-
puna eriin kapakan edesti ja maalattu kokonaan eriviriseksi.

”Rikki ja kellarissa edelleen. Johan mi sen eilen kerroin”, Ve-
ronica jatkoi samalla riidanhaluisella sivylldin. Ettd hinti jaksoi
kyrsid. Olihan pyori aivan kuin pakasta vedetty. Kevyt ja kolmivaih-
teinen. ”Joku vitun idiootti potki siitd pinnat mutkille eilen. Téssd
pihalla keskelld pdivii. Jouduin viemiin sen kotiin taluttamalla.”

”Entd jos mi tulen ja korjaan sen? Mi kylld hoidan sen kun-
toon”, Nakke chdotti heti. Ehkid Veronica antaisi periksi. Ellei
muuten, niin uuden fillarinsa vuoksi.

Ei antanut. ”Korjaat sen huomenna koulun jilkeen. Nyt
mi kivelen yksin”, hin julisti ja kyykistyi kerdimiin tavaransa
maasta.

Pojat katsoivat holmoini vierestd, kun hin pitemmitti puheit-
ta ahtoi tavarat laukkuunsa ja kiskaisi vetoketjun kiinni. Lopuksi
hin marssi naapuritalon pihalle ja sieltd edelleen Poratietd Lintu-
lammentietd kohti.

Ei hintid mikidin voisi uhata. Hin oli Bitsu. Erityisongelmais-

ten lasten ja nuorten yliasteen kokeilukoulun kovin gimma.
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Taka-Lyotty, Ouln

Vt. erityisopettaja Kari Anttila poistui Elkosta etuoven kautta
kello 14.23. Sii oli ajankohtaan nihden poikkeuksellisen hyvi.
Aurinko paistoi ja lempei ldnsituuli siveli ihoa kuin silkki. Lim-
poid oli noin 20 astetta, kun hin nousi pyorinsi selkiin ja lihti
polkemaan Poratien suuntaan.

Anttila oli 37-vuotias. Roteva ja 193 senttid pitkd — entinen
kiekonheittiji. Yleisurheilu-uransa jilkeen hin oli pelannut ame-
rikkalaista jalkapalloa Northern Lights -joukkueen puolustuslin-
jassa Oulussa. Aluksi Vaahteraliigassa ja myohemmin ykkos- ja
kakkosdivarissa. Lopulta oli sekin jiinyt, kun polven revenneet
ristisiteet eivit olleet ottaneet kunnolla parantuakseen. Niinpi
hin viime vuosina oli vain omaksi ilokseen nostellut painoja,
kiynyt lenkilld ja uinut jonkin verran.

Luokanopettajan tutkinnon hin oli suorittanut Kajaanissa
2000-luvun alussa. Ja muutto takaisin Ouluun oli alusta saakka
ollut itsestiidnselvyys. Niin jo pelkistiin téiden saanninkin takia.
Eiki niistd ollutkaan missdin vaiheessa tullut pulaa. Kymmen-
kunta lukukautta eri kouluissa tyoskenneltydin Anttila oli lopulta
saanut erityisopettajan sijaisuuden Elkosta. Ilman suhteita. Ilman
erityisopettajan virallista patevyytti.

Vastikdin ostetussa asunnossa Hoyhtyin Haapanatielld hinen
kanssaan asuivat yksityisyrittdji-vaimo ja heidin kaksi yhteistid
lastaan. Huhtikuun alussa kahdeksan vuotta tiyttinyt ekaluok-
kalainen Joel kivi Lintulan koulun ala-astetta. Isosisko Julia opis-
keli kahta luokkaa ylempini samassa opinahjossa veljensi kans-
sa. Harhaanjohtavaa nimei kantava oppilaitos sijaitsi Hoyhtyin
puolella, Haapanatien itdpaissi.

Anna-vaimon kampaamo toimi Karjasillan ostarissa hyvil-
14 paikalla viidettd vuottaan. Ja lainarahalla perustetun firman

velat oli maksettu etuajassa jo edelliskesind. Viimeisti curosenttid
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myoten. Ja siksi oli pitkin vuokralla asumisen jilkeen uskallettu
tehdi pddtos: Oli taas otettu lainaa ja hankittu rivitalohuoneisto
hyvilti paikalta. Lasten koulujen ja omien tyopaikkojen lihelti.

Poratielle ehdittydin Anttila kithdytti vauhtia. Oli vain mukava
polkea lujaa niin, etti reidet, pohkeet ja verenkiertoelimisto sai-
vat toitd. Samalla saattoi aistia herdidvin keviin ja antaa ajoviiman
pyyhkii kasvoja. Vauhdin hurmaa ilman saastuttavaa moottoria.
Eiki toki sekdin haitannut, etti jo alkukesin helteelld naiset kul-
kivat vihissd vaatteissa ja lyhyissi hameissa.

Eihin katsomista ollut kielletty. Ei edes avioliiton aallonmur-
tajan suojiin purjehtineilta michilti. ..

Anttila hymyili ja kumartui ohjaustangon ylle. Hitto, miki
fiilis! hidn ajatteli. Oli kylld hienoa polkea kotiin, kun oli taas
sellainen ilma.

Samassa hin tarkensi katseensa edempiini sijaitsevan huolto-
aseman edustalle. ST1-tunnuksin varustettu huoltamo palveli
asiakkaita Poratien oikealla reunalla — Lintulammentien risteyk-
sen lihelld. Aivan sen sisdinajoviylin vieressi oli parkissa vaalean-
harmaa pakettiauto, jonka oikeanpuolen etusivuovi repsotti auki.
Nuori vaalea tytto seisoi auton vieressi ja jutteli vinkirinpaikalla
istuvan michen kanssa. Siitd kulmasta ja silti etdisyydeltd Anttila
niki tistd ainoastaan ovesta ulos tyontyvin jalan.

Akkii autosta ojentui kisi ja tarttui tyttod puserosta. Tytto
kirkaisi ja alkoi huutaa apua. Samalla hin rimpuili ja potki, mut-
ta ilman mainittavaa tulosta. Mustan hansikkaan peittimi koura
kiskoi hinti vidjaamittd autonovea kohti.

Anttila tajusi heti, misti oli kyse. ”Sieppausyritys!” hin dhkiisi
ja lihti polkemaan tiytti vauhtia tapahtumapaikkaa kohti. Autol-
le oli yli sata metrid, mutta tyton kirkuna kuului selvini sieltd
saakka.

”Apua! Auttakaa! Auttakaa joku!”

”Tulossa ollaan!” Anttila karjaisi ja otti jaloistaan kaiken irti.

Vilimatka autoon ja tytt6on supistui kovaa vauhtia.
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Kun hin ehti noin 30 metrin piihin, autosta kurkisti hup-
pariasuinen tyyppi. Iso ja levedharteinen. Musta pipo silmilli ja
samanviriset hanskat kidessdin.

Ja nyt timi huomasi Anttilan jykevin hahmon. Pitkin ja atlee-
tinvartaloisen korston, joka hampaat irvessi karjuen polki heiti
kohti.

”Odotas kusipdi!” Anttila huusi ja sotki viimeiset metrit hidis-
sddn kiljuvan tyton ja likaisenharmaan pakettiauton luo.

Mutta ikivi kylld edes armoton loppukirikiin ei riittinyt. Juu-
ri kun hin pysiytti pyorinsi ja pomppasi satulasta, aika loppui.
Hupparimies vetiisi oven kiinni ja kuski polkaisi kaasun pohjaan.

Tdmai ei tuntenut sdilid ajokkiaan kohtaan. Moottori ulvoen
auto kiihdytti Lintulammentien risteykseen ja siiti vasempaan
kurvaten jatkoi keskustan suuntaan. Katua suojatien kohdalla
ylittivi mummo chti nipin napin sen edesti. Sitten se jo katosi
sanomalehti Kalevan toimitalon edustalla kasvavien puiden ja
pensaiden taakse.

Anttila kirosi ja asetti pyOrinsi jalustimen varaan. Ei ollut jir-
ked yrittdd seurata autoa. Viisainta olisi jadd4 ja huolehtia tytosti.

”Miten sun Veronica kivi? Et kai sd loukannut itsedsi?” opet-
taja hitiili. Nyt hin jo tunnisti tyton, joka haalarimichen otteesta
pidstyddn oli lyyhistynyt kyljelleen asfaltille.

”El, ei tissd mitdidn... Olen ihan kunnossa”, tytto nyyhkiisi ja
tondisi opettajan ojentaman kiden syrjdin. Samalla hin mulkaisi
Anttilaa silmit kipunoiden. Aivan kuin timai olisi syyllinen sithen
mitd dsken oli tapahtunut.

Anttila ymmiirsi jo aiemmin eldmissiin kovia kokenutta oppi-
lastaan. Veronica Ylilaurin lapsuus oli sekd kotona etti kodin
ulkopuolella ollut sieltd rankimmasta piisti. Ja nyt oli sattunut
jotain sellaista, miti kenenkiin 15-vuotiaan ei pitiisi kokea. Oli
siis parempi antaa hinen toipua rauhassa.

Puolisen tusinaa pyoriid ja autoa suhahti heidin ohitseen.

Mopojen ja skoottereiden pirinii kuului joka puolelta niin kuin
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aina koulupdivin péittymisen aikaan. Ja liikkeelld oli myos vart-
tuneempaa vikei. Nelikymppinen nainen talutti innosta loikkivaa
tiibetinspanielia liheisti puistikkoa kohti. Ehki noin 60-vuotias
herrasmies kiersi heidit ja vilkaisi tyttéd alta kulmain.

Veronica tuhersi itkua, nojasi padtian kisiinsd ja kisidan pol-
viinsa. Anttila odotti vaiti hinen takanaan seisten. Aurinko helotti
ja kuuma asfaltti limmitti. Iltapdivi lipui iltaa kohti. Siniharmaa
suuri BMW kaarsi huoltamon pihaan ja pysihtyi rakennuksen
cteen. Kuski jii autoon istumaan.

Lopulta Veronica nousi ja pyyhki silménsi ja nenidnsi hihan-
suuhun. Aini virisi kuin pikkulapsella, kun hin edelleen niis-
kuttaen mutisi:

”Kiitos avusta, Kartsa. Nyt mi lihden kotiin syomiin...”

”Kotiin sydmiin!” Anttila dhkiisi. Tyttohin oli jo tiysin pois
tolaltaan. ”Et tosiaankaan! Nyt me soitamme poliisin ja odotam-
me tissi. Ja sind teet rikosilmoituksen.”

”Ei, en tee. Ei mitdin ilmoitusta... Eiki jepareita”, Veronica
niiskahti ja lihti kiddet sivuillaan roikkuen raahustamaan Lin-
tulammentieti kohti. Pieni tytonnyrkki puristi rystyset valkoi-
sina Hello Kitty -laukkua, jonka vaalea pinta oli sieltd tdill lian
tahraama. Pitki vaalea poninhinti heilahteli aivan kuin réjih-
dysalttiista kuormasta varoittava lippu: Ali tule yhtiin lihem-
miiksi!

Anttila sintisi hinen perdinsi ja tarttui hinti kevyesti har-
tioista. ”Odota, hei! Totta kai me teemme ilmoituksen. Kuu-
letko, Veronica, pysihdy hetkeksi! Sehin oli sieppausyritys...”

”Irti minusta! Vai huudanko apua!” tytto kivahti ja luikahti
irti. Jo aiemmin ratkennut puseronsauma risahti pahaenteisesti.

”Ali nyt hermostu”, Anttila yritti rauhoittavaan sivyyn. Ja
tajusi dkkid sanojensa holmoyden. Totta kai tytt6 oli hermostu-
nut. Kuka tahansa hinen asemassaan olisi ollut...

”Ali koske muhun! Kuulitko, iiji!” Veronica kirahti huulet

valkoisina. Sitten hin sintisi paniikinomaiseen juoksuun kohti
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Lintulammentien risteystd. Poninhinti heilahteli samaa tahtia
olkalaukun kanssa. Kengit ldtisivit asfalttiin.

Kadunkulman kohdalla Veronica pyrihti oikeaan, Mintylin
suuntaan. Pian hin jo hivisi tienvarren mainosten ja lehtikuus-
ten taakse.

Anttila tujjotti hinen periinsi ainakin minuutin ennen kuin
havahtui.

Elimi Taka-Ly6tyn, Karjasillan, Hoyhtyin ja Nokelan koh-
tauspisteessi jatkui arkiseen tapaansa. Autoja tuli ja meni. Lapsia
laahusti reput seldssiin yksin tai porukoina kouluista kotejaan
kohti. Lintulasta lihtenyt bussi huristeli lihestulkoon tyhjini
kaupunkiin piin. Akkii maisema kuhisi ihmisii. Lenkkeilijoiti
ja sauvakivelijoitd. Polku- ja moottoripyoriilijoitd. Mopoilijoita.
Kassit kisissdin Karjasillan ostarin kaupoista lyllertidvii naisia ja
michid. Muutama Orisevid juoppo apteekin nurkalla horsimassa
halpaa viinii.

Perustiistai, Anttila totesi pditiin katkerasti pudistaen. Yksi-
kidn ohi kulkeva tai -ajava kansalainen — lihimmaiinen — ei ollut
kiinnittinyt minkiinlaista huomiota dskeiseen tapahtumaan. Saa-
tikka ettd olisi millddn tavalla sithen puuttunut.

Anttila pohti tilannetta samalla kun kiristi pyoriilykyparinsi
hihnan. Puolisen minuuttia vierihti ajatusten poukkoillessa piis-
sd kuin sinne ammutut luodit. Sitten hin nousi pyorinsi satulaan
ja lihti polkemaan kotiaan kohti.

Ei hin voisi tehdd endd mitidn. Ei, vaikka kuinka haluaisi. Oli-
han Veronica jyrkisti kieltinyt hinti soittamasta poliisia paikalle.

Eiki hin ollut saanut edes dskeisen pakettiauton rekisteritun-
nusta ylos. Sitd ei kerta kaikkiaan ollut erottanut kilven peitti-
neen saven tai maalitahrojen alta.

Ennalta suunniteltu juttu, Anttila péitteli heti. Ja sekin oli
varmaa, ettd haalaripukuisella tyypilld oli tapahtumahetkelli ollut
vihintdin yksi kaveri mukanaan. Se nikymiton mies, joka autoa

ajol.
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Eiki timi ollut ensimmaiinen kerta nilld kulmilla. Ja tuskinpa
jdisi viimeiseksi. ..

Huuruun menneiti rillejdidn manaten Anttila ohitti ensin Kar-
jasillan ostarin ja Hoyhtyin Grillin. Asfaltti vilisi alla, ja Hanhi-
tie lihestyi kovaa kyytid. Endorfiini virtasi ja maitohappo tiytti
lihakset. Ja Karjasillan kirkon kohdalla hinet dkkid valtasi usko-
mattoman upea tunne.

Jo parissa minuutissa hin olisi kotona lastensa ja vaimonsa
luona.

Omassa neljin huoneen, keittion, saunan ja pienen takapihan

muodostamassa rauhan saarekkeessaan.

Poratien ST-ykkosen pihalla muuan sivullinen tarkisti kameran-
sa ndytoltd hetki sitten ottamansa kuvat. Ei pahoja, hin totesi
tyytyviiseni virnistien. Opettaja Anttila ja aivan hinen edessidin

jalkakiytivilld makaava tyttd nikyivit kuvissa hyvin.
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Kaksi viikkoa myohemmin
Maanantai 11.00-11.40

Tuleva yksityisetsiva evp. Jesse Hackman poltteli sikaria
mustan ST-Focuksensa vieressi Oulunsalon lentokentin pika-
pysihdyspaikalla. 250 hevosvoiman EcoBoost-moottori hyrskytti
ja kuljettajan ovi repsotti auki. Pakoputki roplatti ja sylki har-
maansinistd pakokaasua ilmaan.

Suihkuturbiinimoottorien jylindn kuullessaan Hackman vil-
kaisi kelloaan: 11.05 tasan.

Lihti ajoissa, hin tuumi ja kohotti katseensa ylos kohti kirk-
kaansinisti taivasta.

Finnairin Airbus A319 oli jyrkissi nousussa linsiluoteen suun-
taan. Merenselidn ylld se kallistui vasemmalle siivelle ja kaartoi
tiukassa kulmassa eteldd kohti. Pian se kutistui pieneksi viriji-
viksi pisteeksi, joka parissa minuutissa katosi helteisen kevitpii-
van utuun.

Hackman pudotti sikarinsa maahan ja polki sen tulipdin sam-
muksiin asfalttia vasten. Sitten hin ryomi autoonsa ja kiithdytti
harvan liikenteen seassa kaupungin suuntaan. Turvavy6 napsahti
kiinni ja stereot piille.

Mark Knopflerin tuttu Postcards from Paraguay kajahti hifi-

tason kaiuttimista ilmastointilaitteen kevyen huminan sekaan.
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Fender-kitara helisi ja basso jytisi. Rumpu takoi biitin:”So iz was
Hoodbye, compaiiero. Cheerio...”

Laulu oli knopflermaista kaihoa tiynni. Se kertoi rosvokave-
reista. Saaliinhimosta ja petturuudesta. Mutta Hackmanin kump-
pani ei ollut rosvo tai petturi. Eiki hin ollut compaiiero eli mies.
Tuulia Kinnas oli nainen isolla alkukirjaimella. Compaiera.

Rakastettu, ystivi ja paras kaveri. Sielun sisar ja kohtalotoveri.

Ja dkkid kaiho valtasi my6s Hackmanin. Hin ei ollut koskaan
pitinyt eroista. Ja titd hin suorastaan inhosi. Nelji kokonaista
vuorokautta ja rapiat piille. Yli sata tuntia. Se olisi pisin ero hei-
din yhteiselld taipaleellaan.

Tuulia Kinnas oli sisustus- ja ympéristosuunnitteluun keskit-
tynyt arkkitehti. Yhden naisen pk-yrityksen omistaja. Liikkeen-
harjoittaja niin kuin hinkin.

Hackman oli osaomistaja Liverpool-pubissa. Ja lisiksi hin
pyoritti yhden miehen etsivitoimistoa. Kaksi firmaa. Kaksi eri-
laista ammattia. Baarityon ohella hin oli suorittanut yksityisid
rikostutkimuksia jo toistakymmenti vuotta.

Mutta nyt he molemmat olivat luopumassa yrityksistiin.
Omasta halustaan — ja hyvilld mielin. Ja siksi Tuulia oli lihtenyt
Ranskaan katsastamaan eristd Juan les Pinsin lihistolld sijaitse-
vaa huvilaa.

Rahat siihen olivat jo koossa — 500 000 euroa, jotka eriin
tapauksen yhteydessi olivat piityneet heidin haltuunsa. Tai
oikeastaan Jesse Hackmanin haltuun.

Eikd huvilan ostokaan veisi heiti puille paljaille. Olihan tuon
saman tapauksen yhteydessi kadonnut kaikkiaan 1 300 000
euroa. Ja nyt ne makasivat erdin sveitsilidisen pankin numero-
tililld. Ja tilinkdyttoon vaadittava numero oli ja pysyi erdin oulu-
laisen yksityisetsivin muistissa.

Hackman aikoi myydi my6s Ainolan Portin luksustalon kak-
sionsa. Kiinteistovilittdja Backman LKV uskoi hinen saavan siitd

jopa 150 000 euroa. Lisiiksi hin luopuisi osuudestaan kirjailija-
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serkku Arttu Palovaaran kanssa omistamassaan Pub Liverpoolis-
sa. Ravintolaosakkeiden siirtohinnaksi oli sovittu 100 000 euroa.
Kun ne kaikki laski yhteen, hin ja Tuulia kylld pirjiisivit.

Loppuikinsi.

Geordie-pojan Shangri-La-albumi oli ehtinyt jo viimeiseen
biisiin, kun Hackman pysiytti autonsa Isonkadun toimistonsa
eteen. Nyt hiin aikoi vain kiviistd ylhiilld hakemassa tavaroitaan.
Ja sithen ei menisi kauan. Niinpid hin pudotti parkkimittarin
nieluun vain euron kolikon ennen kuin asteli rappuun ja kipusi
kolmanteen kerrokseen. Sielld hin pujahti kiytivinovesta ja veti
sen perissiin kiinni.

Etsivitoimisto Hackman sijaitsi samoissa tiloissa useiden mui-
den pk-yritysten kanssa. Avarasta yhteisaulasta johti sinne ovi,
jonka yliosan maitolasi-ikkunassa luki yhi edelleen kullanvirisin
kirjaimin: Etsivdtoimisto Hackman — yksityisidi vikostutkimuksin.
Ikkunaa koristi myos firman logo, jonka alla oli nyt jo kiytosti
poistettu puhelinnumero.

Aulatilan keskiosaa hallitsi neuvottelupoyti, jota useimmiten
kiytettiin ruokailutarkoituksiin. Nyt sen kansi oli puhdas ja tyhji
kuin huone sen ympirilld. Hackman seisahtui hetkeksi ja hipaisi
kidellddn kiiltdviksi lakatun poydin pintaa. Ajatus karkasi men-
neisiin vuosiin.

Ne vilisivit niin kuin ylinopeudella ajettu filmi hinen silmien-
sd edessi:

Muutto Oulusta New York Cityn East Villageen lihes 20
vuotta sitten. Motiivina kaukokaipuu ja — siti enemmin — nuo-
ruuden rakkauden piittyminen tuskalliseen eroon.

Lakitieteen opinnot New York Universityssi ja lukujen kustan-
taminen baarimikon t6itd McSorley’s Old Ale House -nimisessi
pubissa paiskien. Alempi oikeustieteen tutkinto vajaassa neljissi
vuodessa. Yllityskihlaus ja yhteen muuttaminen Mary O’Neill

-nimisen irlantilaistaustaisen punapiin kanssa.
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Etsivitoimiston osto ja Maryn houkuttelu firman sihteeriksi
lupaamalla ummet ja lammet. Aika mukavia vuosia. To6itd, huvia
ja toitd. Kohtalainen bisnes ja sievoinen summa siistoji. Pieni
amerikkalainen unelma.

Ja sitten eridin entisen baaritydtoverin murha ja hunaja-ansa.
Ikivanha temppu, joka upposi hineen kuin veitsi voihin. Vikival-
taa, lavastus ja painajaismainen ero Marystd. Gangsterit ja polii-
sit perissd kuin Hitchcockin filmissi. Eikid lopuksi ollut 16ytynyt
kuin yksi ratkaisu: paonomainen muutto takaisin entiseen koti-
kaupunkiin Ouluun.

Ja Oulussa yhteisen korttelikapakan osto kirjailijaserkku Arttu
Palovaaran kanssa. Yhdenmiehen etsivitoimiston perustaminen.
Uusi eldmi.

Enemmin tai vihemmin riskialttiita dekkarihommia. Baari-
toitd. Uusi kihlaus ja avovaimon jirkyttivid kuolema.

Yhteiskunnan pohjamutien penkomista. Viskid, olutta ja rok-
kenrollia. Bodausta ja nyrkkeilyd omaksi iloksi. Lisdi toitd. Lisdd
ikdvid juttuja. Yhden yon suhteita.

Luja ystivyys Oulun poliisipdillyston ainoan tummapintaisen
rikoskomisarion kanssa. Pavel J. Suorsa — suomalaisen iidin ja
namibialaisen isin vesa — oli kuin veli, mentori ja paras kaveri.
Kaikki samassa lupsakassa hahmossa. Ja hienointa oli, ettd Pavel
ja Pavelin Kaisa-vaimo pitivit hinti parhaana ystiviniin. Se oli
ilo ja kunnia, jota Hackman arvosti yli kaiken.

Ja sitten lopulta — vuosien korpivaelluksen jilkeen — uusi onni
Tuulia Kinnaksen rinnalla. Aivan kuin salama kirkkaalta taivaalta:
Crash, boom, bang! Just like that!

Ei sitd ollut uskoa todeksi. Ei silld eliminkokemuksella. Mut-
ta totta se oli — ja todelta se tuntui. Ja lihestulkoon pelotti niin
ettd vililla sieluun koski.

Hackman piti itseddn universumin onnekkaimpana micheni.
Hyvistd syystd. Olihan Tuulia universumin kaunein, dlykkiin,

seksikkdin, henkevin ja hauskin nainen. Ja Tuulia halusi ja otti
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juuri hinet. Ei niitd parempiin piireihin kuuluvia metroseksuaali-
miehii, joita hinen perissiin laukkasi. Ei mitdin kravattikaulais-
ta mahtisonnia, vaan aivan tavallisen lupakytin. Asuntovelkaisen
pohjoissuomalaisen miehen.

Elimi Tuulian kanssa oli uni, josta Hackman ei halunnut
heriti. Ei, vaikka saisi kaikki maailman rahat ja vallan.

Nyt hin antoi katseensa kiertdd aulassa ja aulaa reunustavien
toimistohuoneiden ovissa. Niky oli tuttua tutumpi ja silti vieras ja
erilainen. Jopa sen huoneiston hajukin kertoi muutoksesta. Lat-
tia, seinit, katto ja nurkat henkivit samaa lopullisuuden tuntua.

Ei endi perinti- ja soluttautumiskeikkoja. Ei enid uskotto-
muudesta epiiltyjen puolisoiden kyttiimisti kamera kourassa
pusikoissa. Ei enidi varasto- ja myymilivarkauksien setvimisti
haalarit niskassa duunariksi tekeytyneeni.

Hackman astui toimistokopperonsa ovesta ja sulki sen peris-
saan.

Toiseksi tai kolmanneksi viimeisté kertaa, hin ajatteli samalla
kun kiersi istumaan antiikkiliikkeesti aikoinaan ostamansa ty6-
poydin taakse.

Ja huomasi, kuinka pieni se koppi tosiaan oli. Hieman yli 20
neliotd ohuin viliseinin eristettyi tilaa.

Hackman katseli huonettaan ikiin kuin hyvisteji heittden. Ei
siind paljon ollut nihtivai.

Saaristonkadun suuntaan antavan ainoan ikkunan takana
vastapiisen kerrostalon seind. Lattialla halpa ruskeanpunainen
bukleematto ja paksu kerros hiekansekaista polyi. Aulatilan erot-
tavalla seinilld messinkikuorinen kello ja kellon vieressi Oulun
yliopiston arkkitehtuuriopiskelijoiden kalenteri. Tumman pihki-
nipuun viriseksi petsatun tyopoydin edessi kaksi jakkaraa asiak-
kaita varten. Tyotuolin takana massiivipuinen senkki ja palotur-
vakaappi. Siini kaikki.

Ja pian se olisi jo taakse jadnyttd elimii. Ohivirrannutta vetti

muistojen kymessi, Hackman ajatteli suurempaa haikeutta tunte-
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ri Paulowin uutuusromaani lait-
taa samaan keitokseen kurdi-

mafian, uusnatsit ja pedofiili-

renkaan. Soppakauhana kaikkea
hdmment&da Jesse Hackman.

Vdkivallan vuoksi potkut saanut erityisopettaja
pyytda Hackmanilta apua. Hackman vakuuttuu sii-
td, ettd erottaminen on aiheeton ja aloittaa tutki-
mukset. Esiin tulee mielenkiintoisia kytkoksia ja kai-
kenlaista sotkua. Ja kohta jo ensimmé&inen ruumis.

Mustan mamban mielikuvitukselliset juonikuviot
kytkeytyvat usein tuttuihin tapahtumiin, jotka niit-
taa yhteen Paulowin kyna tai viimeistddn Hackma-
nin nyrkki. Keitos on hyvé, maukas ja sopivan pippu-
rinen.

Kahdeksas Jesse Hackman -romaani jatkaa kun-
niakkaasti tarinoiden taivalta oululaisen arjen tuol-

la puolen.
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