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MITÄ TAUSTALLA HÄÄRIVÄ 
TAKAPIRU VOI SAADA AIKAAN?

Maritta Lintusen mestarillisissa novelleissa ihmiset 

toimivat yllykkeiden vieminä. Kirjailija saa vieste-

jä tuntemattomalta ja alkaa työstää romaaniaan 

vihjesanojen mukaan. Kouluun tulee välkky poika, 

jonka ärsyttämänä opettaja paljastaa omat heik-

koutensa. Menneisyyttä ei pääse pakoon: tyttöys-

tävä vuosien takaa tupsahtaa vastaan kiusallisessa 

tilanteessa, tai yhtäkkiä muistaa jonkun, jolla ei ku-

vitellut olevan merkitystä. 

Eri-ikäisten ihmisten maailmankuvaa muokkaavat 

paitsi elämänkokemus myös oman sukupolven 

moraalikäsitykset. Oikean ja väärän raja häilyy ja 

hyvät aikeet saattavat johtaa arvaamattomiin tu-

loksiin.

Maritta Lintunen tarttuu hetkeen intensiivisesti 

ja kuvaa ihmistä herkkävaistoisesti. Takapirun ta-

rinoissa hän sujahtaa erilaisiin ajatusmaailmoihin 

vaivattomasti arvottamatta niitä keskenään.
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Te tehkää hetkeni piinallisiksi ja tukaliksi, 

ivalla ja pilkalla ja muulla, millä kykenette, 

omaksi iloksenne. Mutta varokaa, ettei minua saavuta 

vihan punainen usva.

(Pentti Haanpää: Tunnelmia, mietteitä)
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KYLKIÄINEN

Auto keinahti kun isä pudottautui ähkäisten penkil-
le ja käynnisti moottorin. Partanen kumartui ja tunki 
punakkaa naamaansa avonaisesta sivuikkunasta si-
sään. Nyhdin mekonhelmaa polvieni suojaksi. Mie-
hen tihruisissa silmissä välähti. 
 – Kylkiäinen sovittu.
 Isä tuijotti hetken eteensä ja varmisti:
 – Kaksi tonnia?
 – Sen verran siinä voitat.
 Nytkähdimme liikkeelle. Kumara katajapensas 
raapaisi tutusti lokasuojaa. Minulta pääsi itku. Isän 
tuhahdus paljasti, että nyt olisi turha ruveta nyyhki-
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mään. Valittamaan kuinka pohjattoman surullista oli 
ajaa viimeisen kerran tätä möykkelikköistä peltotietä. 
Kuinka raskasta oli hyvästellä harmaa nukkuma-aitta, 
ikivanha pihakuusi ja tuo männikön lomitse siilautu-
va vadelmanpunainen valo, joka iltaisin värjää met-
säsaarekkeista huokuvan usvan.
 Veljen kysymys paukahti kojelautaan kuin kivi. 
 – Paljollako myit mökin?
 Isän ilme ei värähtänyt.
 – Sain sen minkä pyysin. 
 Ohitimme Saikkolan punamultaisen maatalon. 
Vanha pystykorva tunnisti automme, juosta hölkytti 
häntä heiluen langassa kohti maantietä ja vosahti ikä-
väisenä peräämme. Harmaantunut Hupi. Sitäkään en 
enää rapsuttaisi kauppa-autoa odotellessani. 
 – Kyllä minä arvaan, että teille tämä on vaikea 
asia. Mutta odotan myös ymmärrystä. Ette ole enää 
potkuhousuiässä.
 Pikkuveli ja minä tiesimme, että sovitteleva 
osuus päättyisi tähän. Ota tai jätä. Pyyhkäisin kiivain 
liikkein silmäni kuiviksi.
 Nahkainen takapenkki nisahti kun veli vaihtoi 
asentoa. 



10

 – Mistä kylkiäisestä teillä oli puhe Partasen kanssa?
 Isän kasvoille levisi ovelantyytyväinen hymy.
 – Sain kauppahintaan parin tonnin verottoman 
siivun.
 Vilkku naksutti, isä odotti lähestyvää pakettiau-
toa ja tarkentavaa kysymystä. Siihen veljen ylpeys ei 
antanut myöten. Käännyimme kaupunkiin johtavalle 
tielle, isä vilkaisi vielä taustapeilin kautta veljeä kuin 
varmistuakseen ettei kysymystä tosiaankaan tule.
 – Sannin autokoulu alkaa heinäkuussa.
 Kiskaisin yllätyksissäni henkeä. 
 – Mitä?! Eihän meillä pitänyt olla varaa ajokorttiin.
 – Nyt on.
 Takapenkiltä kantautui äänenmurroksesta johtu-
va karautus.
 – Et kysynyt haluaako Sanni käydä Esko Parta-
sen autokoulua.
 Kuvio valkeni nyt minullekin — ilonläikähdyk-
seni kuoleutui hetkessä. Isän hampaiden raosta sihah-
ti sylkipisarainen saatana.
 – Kaupantekiäisenä kahden tonnin arvoinen 
ajo-opetus! Eikö tarjous kelpaa?
 Isä painoi kaasua ja ohitti pakettiauton ohimo-
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suonet pullottaen. Ehdimme ajaa yli tasoristeyksen ja 
ohi lakkautetun kyläkaupan ennen kuin veli jurahti:
	 –	Kuka	haluaa	käydä	autokoulunsa	firmassa,	jon-
ka nimi on EsKortti?
 Tuijotin tuulilasia mitään näkemättömin silmin. 
Kuka haluaisi ajo-oppilaaksi hilseen peittämälle mie-
helle, joka itkee avioerojaan paikallisessa kaljakuppi-
lassa ja vuokraa kioskista saksalaisia pornoelokuvia?

Kerrostalon parkkipaikalla oli autiota. Kaikki olivat 
viettämässä perjantaita kesämökeillään. Kaikki paitsi 
me. Ruosteisella mattotelineellä roikkui yhä naapu-
rin tummanpunainen persialaismatto, jolle koira oli 
oksentanut.
 Isä sammutti moottorin ja jäi istumaan paikoil-
leen. Se merkitsi ettemme mekään liikahtaisi ennen 
kuin oli lupa. 
 – Sanni pääsee vielä elämässä pitkälle.
 Tuulenpuuska tutisutti lipputankoa.
 – Tiedättekö miksi?
 Kuuntelimme äänettä isän yksinpuhelua. Veli 
vältti nisauttelemasta nahkapenkkiä. Koetin hengit-
tää keuhkojen kärjillä, jotta pysyisin mahdollisim-
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man olemattomana.
 – Sanni osaa totella.
 Haistoin veljestä värähtävän tuoksun — aavistus 
hikeä, multaisten lenkkareiden ja pitkässä heinikossa 
kostuneiden farkkujen lemua. 
 – Ota Jere oppia siskostasi ja pidä suusi kiinni.

***

Helteinen yö painoi vartaloa, viskasin peiton lattialle. 
Ovi raottui, Jeren sekainen hiuspehko vilahti hämärässä.
 – Sanni. Missä sä olet luuhannut?
 Naulitsin katseeni katossa roikkuvaan vaalean-
punaiseen riisipaperilamppuun. Lapsellinen prinses-
saruusuvarjostin, jonka äiti osti minulle kun täytin 
kolmetoista. Veli odotti itsepintaisena vastausta.
 – Lotan luona.
 Jere sulki oven takanaan ja istahti sängyn jalko-
päähän.
 – Valehtelet.
 Nielaisin tyhjää. 
 – Olin rannassa. 
 Veli jäi kuulolle. Ääneni painui kuiskaukseksi.
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 – En haluaisi mennä enää ajotunneille.
 Vilkaisimme vaistomaisesti ovelle — isän kuor-
saus kantautui tasaisena seinän takaa.
 – Partasen takia?
 Pidättelin hengitystäni. Veli kouhaisi hiuksiaan 
hämmentyneenä ja alkoi hakea sopivia sanoja. Puis-
tin päätäni.
 – Älä kysy mitään. 
 Suljin silmäni, pallean päälle vierähti lohkare.

Kolmannella tunnilla se käskee ajaa moottoritielle — 
painan kaasua, mutta en  tarpeeksi — ei saa jäädä 

tulpaksi liikenteeseen — turpea kämmen ujuttuu pol-
velleni, tottelen ja mittari kohoaa sataankymmeneen, 
silti kämmen painaa yhä — hyvä tyttö, ajetaanpa 

tuttua reittiä, rampista oikealle — peukalo hieraisee 
lumpiotani, kainaloni kostuvat — ja seuraavasta va-

semmalle — yhtäkkiä minä tajuan matkanpään, käsi 
liukuu ylös reidelleni, sormenpäihini räjähtää tikkui-
leva tunne — nyt viittäkymppiä, peltotietä hiljakseen, 

eipä ole kukaan niittänyt väylää auki — miehen ääni 
on käheytynyt, koura hohkaa kuumuutta, hamuaa jal-
koväliäni, allamme kohisee pitkä, kiiltävä heinikko 
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— ei saa, kirkaisen — pihakuusen kohdalla polkaisen 
jarrua, turvavyö puristaa, käsi työntyy puseroni sisäl-
le, kaivaa rinnan esiin liivistä, miehen harmaantunut 
tukka haisee lialle, tarraan hikisistä poskista kiinni, 
painan kynteni syvälle lihaan — minun kylkiäiseni 

— mies vääntää kättäni katkeamispisteeseen ja avaa 
farkkujeni vetoketjun.

Jere haki tupakat ja sytytti minullekin oman. Sitten 
veli avasi ikkunan ja jäi retkottamaan ikkunalautaa 
vasten. Yösateesta kostean pihakoivikon tuoksu se-
koittui tupakanhajuun. Jokin haikea, menneisiin ke-
siin liittyvä muisto raapaisi hellästi mieltä. 
 – Mitä se teki sinulle?
 Vedin niin pitkän henkosen että minua alkoi hui-
mata. Kun avasin silmäni, Prinsessa Ruususen me-
konhelma valahti varjostimen pintaa pitkin.
 – Vastaa. 
 Käännyin kyljelleni ja pyysin veljeä puhumaan 
jostakin muusta.
 – Muusta? Mistä helvetin muusta?
 – Elämästä.
 Jossakin pyrähti lentoon pikkulintu. Koivunoksa 
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huojui hetken tyhjyyttään.
 – Olikohan se äiti?
 Jere tuijotti minua epäuskoisena.
 – Tuo lintuko?
 – Niin.
 – Kirjosieppo se oli. 
 Kurkkua painoi paksu pala.
 – Jere. Mitä sinä ajattelet nyt kun äiti on kuollut?
 Veli kääntyi selin, painoi päänsä alas ja oli pitkän 
aikaa vaiti. 
 – Että meiltä puuttuu lohtu.
 Kohotin päätäni tyynyltä.
 – Lohtu?
 Tupakka lennähti alas asfaltille. Veli kiskaisi ik-
kunan äkäisesti kiinni. 
 – Ei enää ketään, jolle voisi puhua niin kuin ih-
miselle.
 Puristin tyynyn mytyksi kainalooni.
 – Kaikki on epätodellista. On väärin, että Lotalla 
ja muilla tytöillä on niin huoleton elämä.
 Veli riuhtaisi t-paidan yltään ja asettui peilin eteen.
 – Älä mieti niitä kanoja. Mieti jotain älykästä.
 – Kuten?
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 Veli ponnisti rintakehäänsä kaarelle.
 – Jos kasvattaisi lihakset.
 Vetäisin savua henkeeni ja aloin yskiä.
 – Tä? Mitä nauramista siinä on?
 – En minä naura, vakuutin vesissäsilmin.
	 Veli	 räjäytti	 finnin	 olkapäästään	 ja	 käännähti	
äkisti kohti.
 – Maailma on täynnä tuommoisia vittupääesko-
partasia. Niistä ei pääse voitolle muutoin kuin taiste-
lemalla.
 Tumppasin tupakan tyhjään puuterirasiaan.
 – Usko jo. Ei puhuta Partasesta. 
 Jere heittäytyi lattialle ja alkoi punnertaa. Kol-
menkymmenen kohdalla tuli tauko. Poika kierähti 
punakkana selälleen ja huoahti synkkänä:
 – Koeta aikuistua. Minä en voi ruveta sinulle äidiksi. 
 Nyrkki jysähti lattiaan vaativasti.
 – Kuuletko? Tajuatko?
 Nyökkäsin hätääntyneenä ja pinnistelin kuullak-
seni jatkuisiko isän kuorsaus. Veli aloitti uuden pun-
nerrussarjan. Sanat putoilivat tiukkoina ja harkittuina 
äidin kutomalle räsymatolle.
 – Elämä on selviytymiskoe. Siihen pitää valmistautua.
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***

Kello oli kahdeksan aamulla ja EsKortin piha autio. 
En ehtinyt vääntää avainta virtalukossa, kun taka-
ovi tempaistiin auki. Penkille jysähti urheilukassi, 
sen jatkona veli. Partanen räpläsi turvavyönsä irti ja 
kääntyi katsomaan taakseen.
 – Tämä ei ole taksi. Ole hyvä ja poistu. 
 Taustapeilistä heijastuivat kalpeat, kapeat pojan-
kasvot.
 – Sanni. Sä muistat reitin.
 Käynnistin moottorin ja aloin peruuttaa. Parta-
nen painoi opetusjarrun pohjaan.
 – Ulos autosta!
 Putkikassin vetoketju sirahti auki. Partasen ot-
salle läimähti kämmen, hilseinen takaraivo jäsähti 
niskatukea vasten. Tartuin miehen turvavyöhön ja 
kalautin sen takaisin lukkoon. Partasen leuat jäivät 
puolittain auki kun ilmastointiteippi kiepsahti kah-
desti pään ympäri. Miehen kallo oli nyt tiukasti pen-
kissä kiinni. 
 Jere syöksähti ulos ja riuhtaisi etuoven auki. Par-
tanen ynähteli ja koetti tunkea sormiaan teipin alle. 



18

Jere koppasi lattialta auton ikkunaharjan, puinen var-
siosa painui poikittain miehen kurkulle.
 – Kädet irti teipistä!
 Vilkaisin veljeäni hämmästyneenä. Tunne oli 
luonnoton — kuin olisin yhtäkkiä nähnyt tulevaisuu-
teen ja katsellut aikuista Jere Saarista. Miestä, joka 
on jo kokenut paljon elämässään. 
 Havahduin kun ilmastointiteippirulla lennähti sy-
liini. Kieputin Partasen ranteet yhteen. Veli kuopaisi 
maiharinsa taskusta puukon ja katkaisi teipin. Mies 
alkoi kakostella ja yökkiä heti kun harjanvarsi lakkasi 
painamasta kurkunpäätä. Seurasin syrjäsilmällä kuin-
ka veli sitoi sätkivät nilkat liikkumattomaksi paketiksi.
 – Liikkeelle.
 Kaksi oven paukahdusta, painoin kaasua. Käteni 
vapisivat olkapäistä saakka. Takapenkiltä kuului syt-
kärin naksahdus, vedin tupakan rauhoittavaa lemua 
keuhkoihini.
	 –	Ajetaan	pikkuteitä,	niitä	samoja	joita	fillaroitiin	
muksuina. Muistat kyllä reitin.
 Nyökkäsin itsekseni. Totta kai muistin. Kuinka 
monina kesäaamuina olimmekaan Jeren kanssa pa-
kanneet voileivät ja limsapullot reppuihimme ja pyö-
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räilleet kolmenkymmenen kilometrin taipaleen mö-
kille. Omaan pikku maailmaamme, jonne äiti ja isä 
autoilivat illalla töiden päätteeksi. 
 Ihanaa, saunakin jo lämpiämässä. Kyllä meillä 

on sitten reippaat lapset!

 Valoisa, iloinen äiti.
 Meidän kesiemme hengetär.
 Joka äkillisesti kuoli syksyllä. Ja vei mennessään 
isältä kaiken ilon.

Mökkipihaan päästyämme vilkaisin sivulleni. Esko 
Partasen silmät olivat ammollaan. Hikikarpaloita, 
katkenneiden verisuonten sinertäviä rihmoja, vaikeaa 
huohotusta. Käänsin kasvoni toisaalle ja avasin auton 
ikkunan. Peipposen riemukas laulu solisi koivunlat-
vasta nurmikolle. Ehkä lintu tunnisti meidät? Jospa 
se olikin se sama peipponen, jonka helinään heräsim-
me täällä aamuisin?
 Jere nousi autosta ja lähti kävelemään kädet tas-
kussa rantaa kohti. Juoksin perään, viittoilin autoa 
kohti ja huusin:
 – Mitä me tuolle tehdään?
 Veli seisoi laiturilla ja tuijotti auringossa kimal-
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televaa aallokkoa.
 – Ei mitään. 
 Vilkaisin epäröiden autolle päin. Ei kai sitten. 
Kerran veli niin sanoi. Jere tiesi aina mitä oli tehtävä 
ja mitä kannatti jättää tekemättä.
 Vedin syvään henkeä. Elämä oli täällä; tuoksut, 
äänet ja värit. Meidän lapsuusmaisemamme. Vain 
vene oli väärä. Ja tuo sininen teräslapio portin pielessä.
 Liikkumattomana seurasin kuinka Jere irrot-
ti valkoisen lasikuituveneen laiturintolpasta, asetti 
jalkansa sen keulaa vasten ja työnsi minkä jaksoi. 
Aallokko käänsi hitaasti venettä, keinunta voimistui, 
vesi paukkui kiiltävää kylkeä vasten. Pian tuuli alkai-
si työntää venettä kauemmas rannasta.
 Jere katsahti olkansa yli.
 – Vesille venosen mieli!
 Palleastani töykähti kireä nauru. Minusta ei olisi 
ikinä tuohon. Jere oli ollut aina peloton, äidin mu-
kaan veljellä oli mielipiteitä siitä asti kun se oppi pu-
humaan. Kun isä heittäytyi hankalaksi, käytin Jereä 
äänitorvena. Jos en itse rohjennut mennä isän eteen, 
astui veli esiin ja asettui maalitauluksi. David vastaan 
Goljat, huokaisi äiti monet kerrat kuunnellessaan Je-
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ren ja isän välistä väittelyä. 
 Vilkaisin portinpieleen nojaavaa lapiota. Äiti oli 
tarkka siitä, että mökin piha pidettiin kauniina. Tämä 
on meidän pieni paratiisimme, ei romuvarasto, äiti 
muistutti, jos isä jätti työkaluja lojumaan nurmikolle. 
Otin arkaillen pari askelta, lopun matkan jo juoksin. 
Tartuin lapioon, sinkosin sen ilmaan — ojasta kan-
tautui matala tumpsahdus. Vavahdin kiihtymyksestä. 
 Olin uskaltanut. 
 Käännyin hitaasti tulojäljilleni. Vältin katsomas-
ta autossa hikoilevaa hahmoa. Tiesin hyvin, että mies 
näki tekoni.

Veli nousi portaat ylös ja kaivoi taskustaan mökin va-
ra-avaimen. Siinä oli vieläkin avaimenperänä sininen 
kuminalle. 
 – Nappasin myyntipäivänä saunan kamanan pääl-
tä. Aioin tulla käymään täällä joskus. Tämä on aina 
meidän mökki, lukee kauppakirjassa mitä tahansa.
 Astuimme tupaan, tuttu hämärä sulki meidät sy-
liinsä.
 – Tuli takkaan ja puita uuniin.
 Oletko tosissasi, tirskahdin. Pudottauduin van-
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haan narisevajousiseen laiskanlinnaan. Hölmistynee-
nä seurasin kuinka Jere latoi tottuneesti koivuklapit 
takkaan pieneksi kodaksi. Sytkärin napsahdus, tuli 
tarttui käpristyvään tuoheen. Nokisessa tiilitakassa 
tanssi punainen liekki. Selän takana väreili aamuaurinko. 
Vaaleat, äidin ompelemat pellavaverhot siilasivat aurin-
gonvalon pehmeäksi uduksi. 
 Käperryin tuolin suojiin. Meitä piirittivät niin 
monenlaiset valot. Monenlaiset varjot.
 – Muistatko Jere saunaillat? Uitiin yömyöhään. 
Paistettiin makkaraa. Tai paahdettiin omenoita.
 Veli tuijotti halkoa nuolevaa liekkiä ja nyökkäsi 
heikosti. Annoin katseen kiertää pitkin tupaa. Tak-
kasavun nokeama seinäryijy, vihreät lapsuudenajan 
kerrossängyt makuualkovissa. Äidin pikkuinen kirja-
hylly ruokapöydän yläpuolella, kaikki rispaantuneik-
si luetut kirjat siististi rivissä. Aivan kuin äiti olisi ne 
juuri siihen järjestänyt.
 Ääneni värähti.
 – Hyvä ettei Partanen ole ehtinyt muuttaa järjestystä.
 Jere kohenteli tulta, vaikkei olisi tarvinnut.
 – Tämmöisenä se pysyykin.
 Oli viisaampaa olla utelematta — ehkä kaikki 
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vain tapahtuisi omalla painollaan. Joskus oli parempi 
olla sekaantumatta asioihin, koskematta siihen mitä 
toivoi tulevaksi.
 Tuli kohisi unettavasti. Nousin tuolista ja kur-
kistin ikkunasta pihamaalle. Erotin autosta Partasen 
tumman ja liikkumattoman hahmon. Jospa mies oli 
saanut kohtauksen? Ahdistunut, mennyt paniikkiin ja 
tukehtunut?
 – Älä hyppää siellä kyttäämässä. Ota mieluum-
min kaapista lihapyörykkätölkki ja lämmitä ruoka 
kattilassa. Tässä alkaa olla jo nälkä.

***

Tuvassa oli hiljaista. Niin hiljaista, että havahduin 
hereille. Takan nielu ammotti mustana. Hiillos oli 
kuollut sammuksiin. Kuu virui kalpeana läikkänä al-
kovin vaalealla lampaankarvamatolla. 
 Viltti valahti polviltani lattialle. Olin nukahtanut 
nojatuoliin, retkottanut useamman tunnin epämuka-
vassa asennossa. Nyt tiesin mitä isä tarkoitti sano-
malla että niskojen paikalla oli ratakisko. Käänsin 
päätäni ja inahdin kivusta.
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 Hiivin ikkunan ääreen. Kesäyö oli sakeanhämä-
rä, vain järven sileä peili kuvasteli valoa. Uninen kat-
seeni osui kahteen hahmoon. Toinen seisoi laiturilla 
selin, toinen kyyhötti polviasennossa kasvot järvelle 
päin.
 Avasin tuvan oven äänettömästi. Jere oli opetta-
nut minulle kuinka vingahtavaa ovea tuli käsitellä, 
jotta pääsi ulos muiden kuulematta. Astuin kuistille 
ja jäin pylvään taakse piiloon. 
 Puhe kantautui tyynessä yössä selkeänä.

Mä menen takaisin nukkumaan. Mutta sinä mietit sii-

nä asiaa aamuun asti. Veteen on turha yrittää kieriä, 

painut pohjaan niin kuin märkä tukki. Onko selvä?

 Jere tönäisee kengällään Partasta takamuksiin. 
Partanen uikahtaa teipin läpi.
 Sillä sekunnilla kun puhut muuta kuin käskin, isä 

tulee tietämään mitä teit Sannille. Sillä sekunnilla 

kun menet kertomaan jollekin tästä mökkireissusta, 

isä ja minä kävellään lähimmälle poliisiasemalle. 

 Vastarannalla äännähtää kuovi. Veli kiertää Par-
tasen eteen ja kiskaisee päätä ympäröivän teipin irti. 
Tuskaisa volahdus. Kylmänväristys putoaa hartioilta 
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nilkkoihin asti.
 Toista mitä sinun on tehtävä. Toista joka sana!

 Jeren käsi nousee, käännän pääni toisaalle. Kuu-
len kuinka Jeren nyrkki rusahtaa Partasen poskeen. 
Mies kakostelee sylkeä laiturille ja alkaa sitten nyyh-
kyttää ja nyökkiä.
 Menen isäsi luo ja perun kaupan. Kaikki koituvat 

kulut tulevat minulle maksettavaksi. Isäsi saa peru-

misen johdosta hyvän summan. Maksan sen pimeästi. 

Samalla maksan Sannille ajokortin Törnroosin auto-

kouluun.

 Viimeisen asian Partanen lupaa itkuun sortuen. 
Jere koppaa laiturilta teippirullan ja kiepauttaa mie-
hen suun kiinni. Puukonterä välähtää, veli pitää sitä 
Partasen silmien edessä.
 Minä, Sanni ja isä huolehditaan siitä että joudut 

linnaan, jos lipeät yhdestäkin lupauksesta.

 Puukko heilahtaa ja teippi katkeaa. 
 Sä et ole muuta kuin vittupääeskopartanen, joka 

käyttää heikompia hyväkseen!

 Partanen jää polvilleen laiturille. Miehen hartiat 
nytkähtelevät ennen kuin hän kaatuu kyljelleen. Sit-
ten tulee hiljaista.
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Olin nukkuvinani kun veli avasi tuvan oven. Käsi las-
keutui olkapäälleni.
 – Keitän meille kahvit.
 Teeskentelin haukotusta ja kysyin mitä kello on.
 – Puoli viisi. Käytin Partasta kusella.
 Jeren kädet tärisivät kun se kauhoi vettä kahvi-
pannuun.
 – Mitäs Partanen?
 – Juteltiin niitä näitä.
 Näyttelin hämmästynyttä.
 – Irrotit teipin?
 – Suu kiinni on helvetin vaikea puhua.
 Kaasu kohisi, liekki leimahti, vapiseva käsi siirsi 
pannun lieden päälle. Veljen oikeassa rystysessä pu-
nersi veri.
 – Juodaan kahvit ja palautetaan auto ja ukko Es-
Kortin pihaan.
 Jere katsoi minua kysyvänä kuin odottaen hy-
väksyntää ehdotukselle. Kaivoin korppupussin ruo-
kakomerosta ja valitsin sokerisimmat lautaselle.
 – Mitä sen jälkeen tapahtuu?
 Jere nuuhkaisi kahvijauhoa ja hymähti.

Maritta Lintunen
HULLURUOHOLA

“Maritta Lintusella on taito kuvata ihmismieltä ja luoda 
tiiviitä tunnelmia. — Lintunen kaataa raja-aitoja, purkaa 
erilaisuuden verhoa ja tuo ihmisen ihmisen lähelle. — 
Lintusen luoma jännitys saa ansaitsemansa palkinnon, 
loppu ei jätä tyhjän päälle, vaan avaa aivan uuden nä-
köalan koko tarinaan.”
 
Marjaana Roponen, Aamulehti
 
 
“Ihmisen yhteydenkaipuu ihmiseen kohoaa teoksen yli-
käyväksi teemaksi. Joskus tapaukset vaikuttavat kuin 
piilotajunnan ja luonnonhengen yhteisesti toimeenpa-
nemilta. — Tihenevä arvoituksellisuus houkuttelee kuin 
sumu, raskas ja kevyesti kutsuva. “
 
Teppo Kulmala, Keskisuomalainen
 
 
“Lintunen kirjoittaa taidokkaasti. Näin reheviin henkilöi-
hin en ole aikoihin törmännyt. Heistä jää ammennetta-
vaa pitkäksi aikaa.”
 
Kaisa Koski, Hämeen Sanomat 
 
 
“Hänen [Maritta Lintusen] humanismin puolustuspu-
heensa on epämuodikkuudessaan raikasta luettavaa.”
 
Jani Saxell, Parnasso
 
 
“Hulluruohola on teos, joka heittää lukijan keskelle 
maagisella realismilla kyllästettyä panoraamaa. Surrea-
listisen ja koomisenkin perusvireen alla soljuu syvempi 
taso. Vaihtuvat kertojaäänet tuovat romaaniin muhe-
vuutta — persoonallisuudet pääsevät hyvin esille.”
 
Anni Valtonen, Helsingin Sanomat
 
 
“Lintusen teos onnistuu olemaan samalla kertaa sekä ke-
vyttä että painavaa luettavaa. Itse asiassa Hulluruohola 
muuttuu varsin koskettavaksi tutkielmaksi rakkaudesta.”
 
Mari Viertola, Turun Sanomat

Maritta Lintunen on julkaissut runoja, novelleja ja 

pitkää proosaa.

“Maritta Lintuselle kirjoittaminen on ihailtavan 

luontevaa lajista riippumatta — niistä jokaisessa 

pienet värähdykset aiheuttavat suuria laineita.”

(Ote WSOY:n Kirjallisuussäätiön tunnustuspalkinnon 

perusteluista)
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Ovisilmä, novelleja (2006)

Tapaus Sidoroff, novelleja (2008)
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MITÄ TAUSTALLA HÄÄRIVÄ 
TAKAPIRU VOI SAADA AIKAAN?

Maritta Lintusen mestarillisissa novelleissa ihmiset 

toimivat yllykkeiden vieminä. Kirjailija saa vieste-

jä tuntemattomalta ja alkaa työstää romaaniaan 

vihjesanojen mukaan. Kouluun tulee välkky poika, 

jonka ärsyttämänä opettaja paljastaa omat heik-

koutensa. Menneisyyttä ei pääse pakoon: tyttöys-

tävä vuosien takaa tupsahtaa vastaan kiusallisessa 

tilanteessa, tai yhtäkkiä muistaa jonkun, jolla ei ku-

vitellut olevan merkitystä. 

Eri-ikäisten ihmisten maailmankuvaa muokkaavat 

paitsi elämänkokemus myös oman sukupolven 

moraalikäsitykset. Oikean ja väärän raja häilyy ja 

hyvät aikeet saattavat johtaa arvaamattomiin tu-

loksiin.

Maritta Lintunen tarttuu hetkeen intensiivisesti 

ja kuvaa ihmistä herkkävaistoisesti. Takapirun ta-

rinoissa hän sujahtaa erilaisiin ajatusmaailmoihin 

vaivattomasti arvottamatta niitä keskenään.




