


‘ i\ 1
'L EREL] VAN

.y

'. ‘n.__...._____;__.;..._._.__..._... 4 T R
._._._._..___._.__._.......__.__._.._.. M.A ﬂ.....__......__..______,_.._.__

b Fhiy e R AT

o T LR % L]

5 -
_...-. o f
e E

= T



ALBERT BONNIER
JA HANEN AIKANSA

@

»Mutta ndettehin, hyvit herrat, se ei vaikuta
minuun yhtdin mitenkiin, lohduttaudun
silld ettd olen miki olen ja pysyn samana,
vaikka ylistdisitte minua pilviin tai heittdi-
sitte pdilleni vaikka kuinka paljon lokaa.«

ALBERT BONNIER, 1841

»Valitsin Teiddt, koska olitte pelottomin.«

AUGUST STRINDBERG
ALBERT BONNIERISTA, 1884
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ESIPUHE JA KIITOKSET

Kun kustantajani Albert Bonnier soitti vuoden 2016 lopulla ja
kysyi, voisinko harkita kirjan kirjoittamista hinen esi-isdstdin ja
kaimastaan, minulle tuli paniikinsekainen ja epduskoinen olo. Miti
mindkin tiesin vanhasta Albert Bonnierista, suuren kustantamon
perustajasta? Oikeastaan vain sen, ettd hin oli syntynyt Ko6pen-
haminassa juutalaiseen perheeseen, ettd hin oli saapunut Ruotsiin
nuorena ja ryhtynyt jo varhain kustantamaan kirjoja, ettd hidnesté
tuli useiden Ruotsin suurimpien kirjailijoiden kustantaja ja ettd
hin joutui usein antisemitististen vihakampanjoiden kohteeksi.

Silti minulle oli itsestddn selvdi, ettd ryhtyisin kirjoittamaan
ensimmiistd Albert Bonnierista tehtyi elamikertaa.

Pidtokseen vaikutti ratkaisevasti kolme tekijéa.

Ensinnidkin olen kiinnostunut kiidnteentekevistd 1800-
luvusta, joka alkoi toden teolla kiehtoa minua kirjoittaessani
valtiovarainministeri Johan August Gripenstedtin eldmikertaa
100 dr av tillvdxt.

Toiseksi minua kiinnosti maahanmuuton merkitys, joka nou-
see esiin kirjassani Konservkungen. Se kertoo Herbert Felixisti,
juutalaissyntyisestd pakolaisesta, joka osallistui vapaaehtoisena
toiseen maailmansotaan yrittdessddn pelastaa kuolemaantuomi-
tun perheensi ja perusti sittemmin yhden Ruotsin suurimmista
elintarvikeyrityksista.

Ja ennen kaikkea kolmas tekiji:

Jo alustavia pohjatutkimuksia tehdessini minulle valkeni, ettd
kasissdni oli jannittdva ja kiehtova tarina, joka oli ehdottomasti
kertomisen arvoinen, silld Albert Bonnier oli aikoinaan luomassa
Ruotsin modernia julkista eldmi4 ja nousi my6s yhdeksi sen ni-
kyvimmistd hahmoista.

* % %
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Tdmén kirjan kokoamiseen kului siis runsaat kolme vuotta, mutta
ilman runsaslukuisia apuvoimia siihen olisi luultavasti mennyt
kolmekymmenta.

Tirkeimmistd ldhteistdni mainittakoon Bonnierin laaja kus-
tantamo- ja sukuarkisto, jota sdilytetddan nykydan Centrum for
néringslivshistorian (CFN) arkistossa Brommassa. Sain Eva ja
Albert Bonnierilta luvan kiyttdi aineistoa vapaasti, mistd suuret
kiitokset heille ja CFN:n henkilokunnalle. Toinen tirkei lihde
olivat Albert Bonnierin aikaiset ruotsalaiset sanomalehdet, jotka
Ruotsin kansalliskirjasto on nyttemmin saattanut digitaaliseen
muotoon.

Ty6ssdni minulle on ollut merkittdvisti apua monista kirjalli-
suustieteellisistd tutkielmista ja vditoskirjoista. Haluan mainita
erityisesti Gunnel Furulandin hyvin kirjoitetun tutkimuksen Ro-
manen som vardagsvara ja Gundel S6derholmin perusteellisen tut-
kimuksen Svea, jossa tarkastellaan Albert Bonnierin kirjallista
kalenteria.

Sven Rinmanin 1950-luvulla kirjoittama historiikki on ollut
korvaamaton lihde kisitellessini Ruotsin kirja-alan yleistd ke-
hitysti ja etenkin Svenska bokliggareféreningia repineitd risti-
riitoja. Myohemmisté lihteistd mainittakoon muun muassa Johan
Svedjedal.

Albert Bonnierin henkilkuvaa valottaneista elimékerrallisista
teoksista erityisen tdrkeddn asemaan merkittdvin kirjailijan Per
I. Gedinin kirjat, varsinkin hinen eldméikertateoksensa Littera-
turens ortagdrdsmadstare, joka kertoo Albertin pojasta Karl Otto
Bonnierista.

Juuri Karl Otto Bonnierilla on erityinen paikkansa tédssd kir-
jassa. Hian kuoli vuonna 1941, mutta kumarran syvisti kiitollisena
hinen Bonnierin perheesti kertovalle neliosaiselle teokselleen
En bokhandlarefamilj. Nim4i kirjat ovat auttaneet suunnistamaan
muuten kovin vaikeasti hahmotettavan aineiston parissa. Hinen
huolellisesti laatimansa tulkinnat siitd, mitd Bonnierin veljekset
kirjoittivat ja tarkoittivat toisinaan hyvin vaikeaselkoisissa kir-
jeissddn toisilleen tai eri kirjailijoille, ovat kirjallisuushistorialli-
nen urotyo, josta on ollut minulle hyvin suuresti hyotya.

Kirjeitd ja muita asiakirjoja lainatessani olen pyrkinyt mahdol-
lisimman suurelta osin kdyttdméiin 1800-luvun alkuperdistd kir-
joitusasua lukuun ottamatta niitd kohtia, joissa olen turvautunut
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my6hempiin ldhteisiin, esimerkiksi 1930-luvulla ilmestyneessi
laitoksessa julkaistuihin Gustaf Frodingin kirjeisiin.

Kayttimini lainaukset August Strindbergin kirjeenvaihdosta
muun muassa Albert ja Karl Otto Bonnierin kanssa perustuvat
Strindbergin kirjekokoelmiin, jotka on toimittanut ja joihin kom-
mentit on laatinut Torsten Eklund.

* Kk Kk

Ty6n edetessd olen saanut apua, neuvoja ja uusia nikokulmia
monilta ihmisiltd. Malmoén kaupunginkirjaston kirjastonhoitaja
Sofia Murray auttoi jilleen kerran minua l6ytiméin aiheeseen
liittyvid kirjallisuutta, jota olen hankkinut etenkin verrattoman
palveluhaluiselta antikvariaatti h:strémiltd Uumajasta. Lundin
yliopiston historian emeritusprofessori Kim Salomon seurasi
kirjoitusprosessin edistymistd, samoin Bonnier-konsernin moni-
vuotinen johtaja Bengt Braun. Carl Henrik Carlsson Upsalan
Hugo Valentin -keskuksesta auttoi 10ytdm4idn monia merkittavii
tietoja. Albert Bonniers Forlagin kirjallinen johtaja ja kirjallisuus-
tieteen tohtori Daniel Sandstrém on opastanut minua kirjojen
maailmassa. Christian Manfred on ollut erinomainen kustannus-
toimittaja ja Nina Ulmaja suurenmoinen graafinen suunnittelija.

Lahipiirini — Mia, Lukas, ystédvit ja kollegat — on jilleen kerran
sietdnyt ihailtavan kdrsivillisesti hullun kiilto silméssd ahertavaa
itsekeskeistd kirjailijaa. Kiitos.

* % %

Ja viimeisend muttei vahidisimpana:

Liammin kiitos toverilleni Bo Bergmanille, kielentutkijalle ja
kansansivistdjille par excellence, joka jilleen kerran varasi aikaa
lukeakseen kisikirjoituksen luku luvulta, hinen tarkkanikoiselle
kollegalleen Ingrid H. Fredrikssonille ja — mit4 suurimmalla kun-
nioituksella — aina yhtd innokkaalle ja rohkaisevalle kustantajal-
leni Albert Bonnierille, joka niin monin tavoin muistuttaa kai-
maansa ja tdimin elimakerran keskushenkiloa.

Malmdé ja Vomb maaliskuussa 2020
Per T. Oblsson
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JOHDANTO
TUKHOLMA 1838

Elokuun 1838 lopulla, syyskesin lempein iltaruskon laskeutuessa
Tukholman ylle, kaupungin rauhaa hdiritsi rayhdavi ja meteloiva
viakijoukko, joka marssi illasta toiseen Gamla stanin halki viinan
villitsemin4. Elettiinhdn kotipolton kulta-aikaa, jolloin viina vir-
tasi vapaasti kaikkialla Ruotsissa. Retteloitsijat viskelivit kivia,
tappelivat ja huusivat solvauksia.

Levottomuudet olivat jatkoa aiemmin kesilld sattuneille niin
sanotuille Crusenstolpen mellakoille.

Sosiaaliset epidkohdat ja kuningas Kaarle XIV Juhanan autori-
taarinen hallinto olivat herittidneet laajaa tyytymaittomyvyttd, ja
jdnnite oli kiristynyt jo pitemmin aikaa. Tilanne rdjihti, kun suo-
sittu rabulistikirjoittaja Magnus Jacob Crusenstolpe, yksi Kaarle
Juhanan ankarimmista arvostelijoista, tuomittiin kolmeksi vuo-
deksi vankeuteen linnoitukseen hinen syytettydan kuningasta ja
hallitusta sapatin rikkomisesta silld perusteella, ettd yksi nimitys-
padtos oli pdivitty sunnuntaina. Tyytymattomyys purkautui vi-
kivaltaisuuksina, jotka huipentuivat 19. heindkuuta. Armeija
puuttui tilanteeseen, ja kaksi mielenosoittajaa sai surmansa.

Sen jilkeen pidkaupungin ylle laskeutui hermostunut rauhan
tila, mutta elo- ja syyskuun vaihteessa tilanne kirjistyi uudel-
Sen sijaan péddasiallisena maalitauluna oli pieni uskonnollinen
vihemmistd, johon kuului muutama sata henked noin 8o ooo
asukkaan Tukholmassa. Nami ihmiset olivat mooseksenuskoisia,
toisin sanoen juutalaisia. Koko valtakunnassa arvioitiin olevan
noin 900 juutalaista, ja muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta
he olivat keskittyneet vain neljaan kaupunkiin, joissa heidin sal-
littiin asua ja toimia. Tadhdn ryhmdin kuului kolme veljestd, jotka
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olivat alun perin ldht6isin Ké6penhaminasta: Adolf, Albert ja
David Felix Bonnier.

Varsinkin Albertista, keskimmaiisestd veljeksestd, puhuttaisiin
vield paljon.

Hin oli tuskin ehtinyt tdyttda viittitoista, kun hin saapui Tuk-
holmaan vuonna 1835 tyoskentelemiin apulaisena Adolfin kirja-
puodissa Storkyrkobrinken 12:ssa Gamla stanissa. Varsinaisesti
Albert oli kuitenkin kiinnostunut kustantamisesta, ja jo vuonna
1837 hin julkaisi omilla sdédst6illddn ensimmdisen kirjoituksensa
tai nimikkeen, ranskasta kdidnnetyn satiirisen pamfletin: Bevis
att Napoleon aldrig har existerat. Stort erratum (Todistus siitd ettei
Napoleonia ollut olemassakaan. Suuri erehdys). Teoksesta tuli
pienimuotoinen menestys, ja ohuesta niteestd otettiin toinenkin
painos. Kaikki naytti lupaavalta. Mutta vain vuotta my6hemmin
Albert joutui todistamaan ldheltd, kuinka antisemitistiset tunteet
purkautuivat harvinaisen raivokkaasti. Juutalaisvastaisuus var-
josti hdnen eldimiinsi ja toimintaansa myohemminkin, joskin
hillitymmassid muodossa.

Sen lihemmaiksi pogromia Ruotsi ei ole koskaan ajautunut.

* % %

Tiistai-iltana 28. elokuuta ja sitd seuranneena yoni hurjistuneet
vikijoukot hyokkéasivit juutalaisten asuntoihin Stora Nygatanilla,
Visterlanggatanilla ja Jarntorgetilla. Sarkyvin lasin ddni kaikui
ympdri Gamla stanin katuja ja kujia.

Raivo yltyi yltymistdidn, ja 30. elokuuta padkaupungin siviili-
hallinnon ylin johtaja, ylikdskynhaltija Axel Johan Adam Moller-
hjelm pelkisi tilanteen riistaytyvan kisistd. Hin varoitti »jonkun
yrittdvin kohdistaa kaupungin juutalaisiin hyvin rajuja, harkiten
toteutettuja vainoja».

Kauhistuneet juutalaisperheet pyysivit viranomaisilta suoje-
lua, ja sitd my0s tarjottiin.

Tosin suojelun laita saattoi olla vdhin niin ja ndin, kdy ilmi
Aftonbladetista, jonka Lars Johan Hierta oli perustanut vuonna 1830.

Lehti kertoi 31. elokuuta erdidstd herra Rossbachista, jolle oli
kidynyt huonosti hinen kohdattuaan kaduille jarjestyksen palaut-
tamiseksi komennettuja rakuunoita. Kotimatkalla Rossbach oli
pyytinyt lupaa ohittaa partion ja hinet oli paistetty ohi. Tus-
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kin hidn oli seurueineen ehtinyt ldhted liikkeelle, kun yksi ra-
kuunoista rynnisti hdnen perdinsi:

Silloin hin juoksi kujalle, mutta ratsumies seurasi hinti ja al-
koi hutkia hinti sapelillaan; ja jatkoi sitd pitkddn piittaamatta
lainkaan siit4, kuinka Rossbach huusi kovaan ddneen koko naa-
puruston kuullen: »Mitd Herran nimessi te haluatte? Enhin
mind sanonut enkd tehnyt mitddn, j.n.e.». Viimein isku lennitti
Rossbachilta hatun pédisté, ja kun han kumartui nostamaan sitd,

hin sai toisen iskun kisivarteensa ja sen jilkeen useampia.

Seuraavana pdivind Aftonbladet julkaisi hieman anteeksipyytele-
vddn sdvyyn selvityksen erdidstd asiasta, jonka lehti oli jattanyt
mainitsematta.

Hra Rossbach on Juutalaisen seurakunnan jidsen; mité ei kan-
nattane jattdd mainitsematta, erityisesti sen tihden (— —) ettd
hin, joka on vieldpd vanhahko perheellinen mies, ei ollut voinut
millddn tavoin kiyttdytyd huonosti vartijaa kohtaan vaan joutui
tdysin syyttomini ja ilman minkéainlaista aihetta seuratuksi ja

pahoinpidellyksi.

Mellakat oli laukaissut niin sanottu emansipaatioedikti, kunin-
kaan 30. kesidkuuta antama asetus »mooseksenuskoisten velvol-
lisuuksista ja oikeuksista tidssd valtakunnassa». Se kidytanndossi
kumosi toukokuussa 1782 annetun asetuksen, josta kaytettiin ni-
mitystd judereglementet (juutalaissdannostd). Uusi asetus lisdsi
juutalaisvihemmiston oikeuksia ennen kaikkea siten, ettd siind
juutalaisten sallittiin valita asuinpaikkansa aiempaa vapaammin.

Kun Kustaa III oli 1770-luvulla sallinut Brandenburgista tulleen
juutalaisen kauppiaan, sinetintekijin ja kivisepidn Aron Isakin
asettua Tukholmaan vaatimatta tiltd kddntymystd, Isak onnistui
suostuttelemaan keskeiset vallanpitdjat, muun muassa ylikdskyn-
haltija Carl Sparren myontdméain hinelle luvan hakea omaisiaan
ja ystdviddn uuteen kotimaahan. Siitd sai alkunsa juutalaisten
maahanmuutto Ruotsiin, olkoonkin ettd se jdi hyvin vaatimat-
tomaksi.

Juutalaiset saivat luvan harjoittaa uskontoaan ankaran luteri-
laisessa Ruotsissa, mutta Preussin mallin mukaan maassa laadit-
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tiin erityinen sddnnosto sddteleméin heiddn eldimiiansa. He saivat
rakentaa synagogia ja harjoittaa joitain ammatteja. Rajoitukset
olivat hyvin tiukkoja. Se kdy ilmi sddnn6st66n kirjatusta luette-
losta, jossa mainitaan, mitka kisityot ovat juutalaisille sallittuja:

Juutalainen saa lisdksi eldttdd itsensd Taide-maalarina, kaiver-
tajana, Pitsien nyplddjdnd, Timanttien ja muiden jalojen kivien
kaivertajana, Optisen lasin hiojana sekd kaikenlaisten Mate-
maattisten ja Mekaanisten Instrumenttien valmistajana, Mal-
lien ja Kuvioiden piirtdjdni, Kirjonnan ja muun taideompelun
tekijand, Maalintekijand, Kyndnvalmistajana, Korkinleikkaajana
ja sen kaltaisissa toissd, jotka eivit kuulu Killan alaisuuteen.

Juutalaiset saivat asettua ainoastaan Tukholmaan, Gé6teborgiin,
Norrkoépingiin ja my6hemmin myos Karlskronaan. Vain ndissi
kaupungeissa heilld oli oikeus harjoittaa liiketoimintaa. He eivit
saaneet solmia avioliittoa kristittyjen kanssa. Heilld ei liioin ol-
lut poliittisia oikeuksia.

Sitd mukaa kuin juutalaisten maird kasvoi ja monet heisti
alkoivat saavuttaa menestystd, he ryhtyivit aiempaa liberaalim-
man mielialan vallitessa taivuttelemaan viranomaisia saadakseen
lievennyksid yhd vanhentuneemmalta niyttdviin sddnndstoon.
Tam4 johti viimein 30. kesdkuuta 1838 annettuun asetukseen.

Ensimmaéisessd pykildssd todettiin, ettd juutalaiset, jotka oli-
vat Ruotsin kansalaisia, »ovat vastedes oikeudellisesti joka suh-
teessa samassa asemassa kuin muut Ruotsin alamaiset». Missddn
ei ndkynyt autoritaariselta kuulostavaa kisitettd »reglemente»
(sddnnostd). Monet rajoitukset pysyivit tosin ennallaan. Juu-
talaiset eivit esimerkiksi saaneet ostaa maaseudulta kiintedd
omaisuutta ilman kuninkaan lupaa ja heididn tuli vastata oman
vdestoryhmainsi koyhdinhoidosta, mutta kaiken kaikkiaan hei-
ddn asemansa niytti paranevan tuntuvasti niin liikkumisen- kuin
elinkeinovapauden suhteen.

Asetus julkaistiin 10. elokuuta virallisessa Statstidningen-leh-
dessd, joka tunnettiin paremmin nimelld Post- och Inrikes Tidningar
tai vain Posttidningen.

* % %
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Pinnan alla alkoi pian kyted. Aluksi oppositiolehdisto ryhtyi vas-
tustamaan sitd, ettei asetusta ollut kisitelty sddtyvaltiopdivilld,
ja sitten tyytymittomyys levisi kansan syviin riveihin. Etenkin
juutalaiset elinkeinonharjoittajat koettiin uhkaksi kristittyjen
ruotsalaisten mahdollisuuksille hankkia elantonsa.

Lopulta mitta tayttyi.

Raivo kohdistui suurelta osin henkil6on, joka ei ollut juu-
talaista syntyperdd mutta jonka katsottiin olevan vastuussa
emansipaatioasetuksesta: valtiosihteeri Carl David Skogma-
niin. Skogman oli esitellyt asian valtioneuvoston istunnossa eli
kuninkaalle ja hallitukselle. Kauppakollegion eli elinkeino- ja
kauppakysymyksii kisittelevidn viraston virkaa tekevind puheen-
johtajana hin oli my6s osallistunut merkittaviltd osin asetuk-
sen valmisteluun. Skogsmanin Skeppsbronin varrella sijaitsevan
asunnon ikkunat rikottiin, Dagligt Allehandan mukaan »juutalais-
ten tasa-arvon nostattaman tyytymittomyyden ddnekkididen ja
peittelemattomien osoitusten» sdestykselld.

Kiihtyneen vikijoukon silmatikkuna olivat kuitenkin juutalai-
set ryhmind. Yksi pahimmin kirsineistd juutalaisten omistamista
kiinteistoistd oli varsin kuvaavasti Aron Levi Lammin asunto.
Lamm oli juutalaisen seurakunnan puheenjohtaja.

Muutaman pédivian kuluttua tilanne rauhoittui. Tukholman
juutalainen seurakunta tuki jarjestyksen ylldpitdmistd 3000 rii-
kintaalerin summalla. Hallitusta vastustava lehdisto jatkoi kiiho-
tustaan, ja alettiin juoruta, ettd Ranskasta tuotu kuningas, syn-
tyjddn Jean Baptiste Bernadotte, olikin itse asiassa juutalainen.

Yksi aggressiivisimmista lehdistd oli nimeltddn Freja. 4. syys-
kuuta Freja varoitti, mitd voi seurata »Juutalaisten padstimisesta
kaikkialle Valtakuntaan»:

Kokemus on tihdn mennessi osoittanut, kuten olemme kuul-
leet ihmisten kertovan, ettd Juutalaiset, huolimatta Reglemen-
tin asettamista rajoista, ovat olleet lakien yldpuolella; ja kuin-
kahan paljon mahtavampia ndistd muukalaisista mahtaakaan
nyt maassamme tulla, kun ndmai rajoitukset suurimmalta osin

poistetaan.

Kuusi pdivdd myohemmin, 10. syyskuuta, vikivaltaisuudet lei-
mahtivat uudelleen. Lammin taloon hyokittiin jilleen, ja vihan
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kohteeksi joutui my6s Aron Isakin minii, yksi juutalaisen seura-
kunnan kunnioitetuimmista jdsenistid. Kun lehdissa kerrottiin
nimeltd, keiden ihmisten asunnot olivat joutuneet vahingonteon
kohteeksi, levottomuuksien luonne tuli varsin selviksi: Schiick,
Schneider, Glosemeyer, Scharp, Schon, Nachmanson.

Nyt kuningas ja hallituksen jidsenet alkoivat hermostua. Oliko
30. kesikuuta annetussa asetuksessa menty liian pitkalle?

Tukholman porvariston vanhin luovutti Kaarle Juhanalle kir-
jelmin, jossa sddty ilmaisi huolensa siitd, ettd asetus helpottaisi
juutalaisten maahanmuuttoa ja ruotsalaiset elinkeinonharjoitta-
jat »joutuisivat kokonaan syrjdytetyiksi», kun mooseksenuskoi-
set hyodyntdisivit »kauppayhteyksidin vieraissa maissa asuviin
uskonveljiinsd». Kuningas vastasi hidnelle my&tamielisesti.

Nikyvin peruutus kesikuun asetukseen koski kuitenkin juu-
talaisten asuinpaikkaoikeutta Tukholman, Goéteborgin, Norr-
koépingin ja Karlskronan ulkopuolella. 21. syyskuuta hyviksyttiin
tdydentdvi asetus, joka koski kesdkuun asetuksen soveltamista
»tietyissd tapauksissa». Ulkomaalaiset juutalaiset, joilla oli oleske-
lulupa, saivat asua vain jossakin niisti neljastd kaupungista. Ruot-
sissa syntyneiden juutalaisten tai niiden, joista oli tullut Ruotsin
alamaisia, oli anottava kuninkaalta lupaa, jos he halusivat asettua
jonnekin muualle. Asetuksesta julkaistiin tiedonanto Statstidnin-
genissd 25. syyskuuta.

Yhi perustavan tirkedssid teoksessaan Judarnas historia Sverige,
jonka Albert Bonniers Forlag julkaisi ensimmadisen kerran vuonna
1924, upsalalainen historioitsija Hugo Valentin totesi:

Niin hallitus, valaakseen 6ljyd laineille, oli uhrannut yhden
kesdkuun asetuksen tirkeimmistd paatoksistéd, sen joka koski

juutalaisten vapaata asuinpaikkaoikeutta.

Rajoitus pysyi voimassa vuoteen 1854 saakka, ja juutalaisten tasa-
arvo toteutui vasta valtiopdivien vuonna 1870 tekemilld paatok-
selld. Heiddn oikeuksiaan laajennettiin askel askeleelta osana hi-
dasta mutta vdgjadmitontd prosessia, joka eteni samaan aikaan
kuin Albert Bonnierin kustannustoiminta kasvoi kasvamistaan.

* % %
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Vuoden 1838 antisemitistinen vihanpurkaus oli paha takaisku
juutalaisten tasa-arvopyrkimyksille, mutta ei tiedetd, missd
maidrin levottomuudet suoranaisesti vaikuttivat nuoreen Alber-
tiin. Tuolta ajalta on sdilynyt vain vdhin kirjeitd, ja niissakin
kisitellddn muita asioita. Missddn ei ndy liioin viittauksia siihen,
ettd Storkyrkobrinkenin kirjakauppa olisi joutunut vahingon-
teon kohteeksi; ehki sitd pidettiin liian mitdttémani. Albert oli
kuitenkin kasvanut suvaitsevaisemmassa ympdristdssd Koopen-
haminassa, ja hdnestd vikijoukon raivo oli varmasti tuntunut
pelottavalta, raa’alta muistutukselta siitd, mihin hinen oli syytd
varautua rakentaessaan tulevaisuuttaan uudessa maassa.

Onnekseen hin ei kuitenkaan tiennyt vield mitddn tulevista,
hidneen itseensi kohdistuvista juutalaisvastaisista hyokkayksista
— jotka yltyivit pahimmilleen August Strindbergin novellikokoel-
man Naimakauppoja nostattaman oikeusjutun aikana ja sen jilkeen
Svenska bokforlidggareféreningenissid puhjenneessa kiistassa seka
Gustaf Frodingin painovapausjutussa.

Vihitellen kuitenkin ilmeni, ettd Albert Bonnier oli saapunut
Ruotsiin juuri oikealla hetkelld. Kuuluisa kriitikko ja kirjallisuus-
tutkija Karl Warburg, josta tuli sittemmin Albertin hyvi ystdvi,
kuvaili 1830-lukua hyvin osuvasti:

Jdidenldhdo6n aika nidytti olevan ohi, kevit oli koittanut Ruotsin
liberalismille.

* k%

Kun teini-ikdinen Albert Bonnier astui Ruotsin maaperille
vuonna 1835 taskussaan kahdeksan bancokillinkid, uusi aika teki
tuloaan yhdessid Euroopan takapajuisimmista ja kéyhimmista
maista, néyryytetyssd entisessd suurvallassa, joka oli ulkomail-
la kdytyjen onnettomien sotien ja kotimaan huonon hallinnon
vuoksi menettinyt sekd maa-alueitaan ettd arvovaltaansa.

Epédsuotuisista 1dhtokohdista huolimatta on himmastyttivis,
kuinka monet Albertin myéhemméin menestystarinan perusteki-
joistd palautuvat ndihin kurjiin vuosiin ja kuinka ne muokkasivat
hinen eldmiinsi ja toimintaansa.

Maailmalla tapahtui valtavia mullistuksia. Puolalaiset nousivat
vastustamaan venildisid ja italialaiset itdvaltalaisia, ja Britannian
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imperiumi luopui orjuudesta. Ruotsissa ei péillisin puolin tapah-
tunut yhtdidn mitdan.

Aikakauden suuri poliittinen kysymys, kansanedustuslaitok-
sen uudistus, jonka tarkoitus oli syrjayttda keskiaikaiset sdaty-
valtiopdivit aatelis-, pappis-, porvaris- ja talonpoikaissdityineen,
polki paikallaan huolimatta suurista toiveista, jotka olivat herdn-
neet, kun Kustaa IV Aadolf oli syrjdytetty valtaistuimelta vuonna
1809, kustavilainen itsevaltius oli pddttynyt ja maa oli saanut
uuden hallitusmuodon. Isosta-Britanniasta alkanut teollistumi-
nen ei ollut vield edennyt pddosin maatalousvaltaiseen Ruotsiin,
joka noudatti rajoituksiin perustuvaa merkantilistista kauppa-
politiikkaa. Suhteessaan ympéar6ivdan maailmaan Ruotsi oli avoin
enemmankin tartuntataudeille kuin tavaroiden vaihdolle; vuoden
1834 koleraepidemia vaati noin 13 0oo ihmisen hengen. Puhuttiin
»vaisuista» ajoista.

Opposition edustajat Carl Henrik Anckarsvird ja Gabriel
Richert kiteyttivdt yleisen apatian valtiopdivakysymystd kasit-
televissd pamfletissaan:

Hitaus, kustannukset, voimien hiipuminen ja veltostuminen
ovat meille tuttua: merkittdvad parannusta laeissa, yleisessd ta-
loudenpidossa, maan sisédisessi tilassa ja hyvinvoinnissa emme
sen sijaan havaitse: kaikki jd4 epamadriisesti puolitiehen, ellei
pahempaa; ja vuosia kestdneiden taisteluiden jilkeen vaivutaan

samaan ponnettomuuteen ja turtumukseen kuin ennenkin.

Pinnan alla oli kuitenkin meneillddn prosesseja, jotka pian mul-
listivat koko ruotsalaisen elimdnmuodon ja loivat erinomaiset
edellytykset aikaansa seuraavalle kustantamolle.

Hoyryvoiman lipimurto alkoi helpottaa merikuljetuksia. Ras-
kaiden kirjaldhetysten kuljettaminen eri puolille maata sujui nyt
huomattavasti nopeammin; aiemmin saattoi kestdi kuukausia
ennen kuin paketti saapui hevosvaunuilla Lundista tai Malmostd
Tukholmaan. Hoyrylaivat toimivat kuitenkin luotettavasti vain
vuoden ldmpiminid kuukausina. Kun meri oli jddssi, oli yhi tur-
vauduttava hevoskyytiin. Sillakin alalla toiminta tehostui, kun
kiytt6on otettiin valtion tukema postivaunujirjestelmi, aluksi
Ystadin ja Tukholman sekd Goteborgin ja piddkaupungin vilille.
Varsinainen mullistus sai kuitenkin alkunsa rautateiden raken-
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tamisesta, joka kdynnistyi toden teolla 1860-luvulla, juuri kun

Albert Bonnierin kustantamo laajeni voimakkaasti; vuonna 1856
Albert oli ostanut oman kirjapainon.

Lieneekin tuskin ylldttavaa, ettd Ruotsin rautatiehanketta suo-
siteltiin jo limpimaisti vuoden 1846 Sveassa, kirjallisessa »kansan-
kalenterissa», jota Albert Bonnier oli ryhtynyt julkaisemaan pari
vuotta aiemmin ja jota hdn toimitti kuolemaansa saakka vuo-
teen 1900. Hin kaytti kalenteria testindyttdmoni ja rekrytointi-
vayldnd kirjallisille lahjakkuuksille aina August Blanchesta ja
August Strindbergistd Gustaf Frodingiin ja Selma Lagerlofiin:

On epdilty, onko Ruotsiin tarpeellista tai mahdollista raken-
taa rautateitd. Sellaisten teiden tarve ndyttéisi kuitenkin ole-
van mitd ilmeisin maassa, joka on ndin harvaan asuttu kuin
omamme ja jossa etdisyydet ovat niin pitkii, ettd eri maakun-
tien olisi hyvinkin tarpeen lihentyi toinen toisiaan.

Rautatieverkon laajentuessa matkustaminen Ruotsissa lisddn-
tyi. Albertin kykyd hy6dyntédi ajan mullistuksia ja innovaatioita
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Dagens Nybeterissd julkaistu
ilmoitus Albert Bonnierin
Ruotsin-matkaoppaasta, joka
oli yksi ensimmadisid lajissaan.

ALBERT BONNIER JA HANEN AIKANSA

kaupallisiin tarkoituksiin kuvastaa hyvin se, ettd hin ryhtyi sa-
man tien julkaisemaan uudenlaista tietopohjaista kirjallisuutta,
jota nykyiin kutsuttaisiin matkaoppaiksi. Dagens Nybeterissd, jota
hén oli niin ikd4n ollut perustamassa, lukijat saattoivat nihda
Albertin henkil6kohtaisesti allekirjoittaman ilmoituksen, joka oli
suunnattu »Herroille Hotellinjohtajille, Ravintoloitsijoille ym.» ja
jossa heitd pyydettiin lihettdmaiin tietoja hinnoista, huoneiden
varustelutasosta ja muista seikoista teokseen Illustrerad Reshand-
bok genom Sverige, »jonka tarkoituksena oli palvella seki kotimaan
matkailijoita ettd ulkomaalaisia.

Toinen merkittdvd muutos oli takavarikointivallan lakkautta-
minen poistamalla vuoden 1812 painovapausasetukseen kirjattu
pykild, jonka nojalla valtioneuvostoon kuuluneella hovikansle-
rilla oli ollut mahdollisuus estii »yleiselle turvallisuudelle vahin-
golliseksi» katsotun aikakausjulkaisun ilmestyminen. Saadosta
sovellettiin kerta toisensa jidlkeen, etenkin Aftonbladetiin, joka
kiersi sitd numeroimalla jokaisen julkaisunsa erikseen. Lopulta
takavarikointivalta osoittautui tehottomaksi ellei periti nauret-
tavaksi. Sitd lakattiin soveltamasta vuonna 1838, mutta virallisesti
se lakkautettiin vasta seitsemin vuotta my6hemmin. Ruotsissa
oli taas hieman helpompi hengittii.

Yritysten perustamisesta ja toiminnasta tuli myos entisté hel-
pompaa. Vuoden 1846 tehdas- ja kisityoldisyysasetus teki lopun
kiltapakosta, Ruotsin ensimmiinen osakeyhticlaki sdiddettiin
vuonna 1848, ja vuonna 1864 maassa astui voimaan sijoittautu-
mis- ja elinkeinovapaus. Korot vapautettiin, jolloin maahan syn-
tyi moderni ja aiempaa joustavampi luottolaitos, ja Ruotsi liittyi
Euroopan vapaakauppajirjestelmaian. Monien uudistusten takana
oli liberaali valtiovarainministeri Johan August Gripenstedt, jolle
Bonnierin kirjakauppa antoi tukensa markkinoimalla hdnen vih-
kosiaan.

Samana vuonna antisemitistien mellakoiden kanssa, vuonna
1838, nihtiin myos julkinen kddntymys, joka ennakoi uutta aika-
kautta: Erik Gustaf Geijer »luopui» konservatiivisuudesta libe-
ralismin hyviksi. Geijer oli Ruotsin keskeisimpii julkisuuden
henkiloitd, historioitsija, kirjailija, filosofi, sdveltdjid ja Ruot-
sin Akatemian jdsen. Uuden aikakauslehtensd Litteratur-Bladetin
tammikuun numerossa hin julkaisi eradnlaisen henkilokohtaisen
ja poliittisen itsendisyysjulistuksen, joka kaikui yli koko maan:
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Itse asiassa en ole koskaan kuulunut mihink4én puolueeseen, en
edes omaani, jos sellainen olisi ollut. Mutta jos joku kokee eri-
tyisen tarkedksi moittia minua luopioksi. Olkoon! Olen siini ta-

pauksessa luopunut itse itsestdni; mika ei sekddn ole pahitteeksi.

Geijer tarkoitti vapautumista persoonallisuutta tukahdutta-
neesta normien ja sovinnaistapojen tarpeesta samalla kun hin
niki useimpia aikalaisiaan selvemmin, kuinka maahan syntynyt
uusi ja pitkilld aikavililld suuntaa antava yhteiskuntaluokka al-
koi nostaa pddtdin vaatimalla vapautta ja kehitysmahdollisuuksia.
Ja tdmad luokka, keskiluokka, luki. Ruotsin porvariskodeissa tuli
yhi suositummaksi iltahuviksi kokoontua lampun direlle kuun-
telemaan, kun kirjaa luettiin ddneen.

Lukutaito oli levinnyt Ruotsissa verraten laajalle, misti oli kiit-
tdminen pappien kotikuulusteluja Martti Lutherin Pienen ka-
tekismuksen sisdllostd. Vuoden 1842 kansakouluasetus paransi
lukemisen edellytyksid entisestddn, olkoonkin ettd kouluverkon
laajennus vei aikansa. Albert Bonnierin toiminnalle tirkeintd
oli kuitenkin se, ettd lukevan keskiluokan synty sattui samaan
aikaan, kun maailmalla 16i l4pi uusi kirjallisuuden lajityyppi, joka
maédiritti hdnen kustantamoaan enemmain kuin mikdin muu: ro-
maani.

Kirjalliset vaikutteet tulivat maahan ulkoa pédin, ennen kaikkea
Isosta-Britanniasta ja Ranskasta, ja suosituilta kirjailijoilta, ku-
ten Walter Scottilta, Edward Bulwer-Lyttonilta, Eugéne Suelta ja
hieman my6hemmin Alexandre Dumas’lta ja Charles Dickensilta.
Romaaneja kiddnnettiin julkaistavaksi usein ennalta tilattavissa
vihkoissa huokeaan hintaan. Tilldkin alalla uranuurtajana toimi
Lars Johan Hierta, joka perusti vuonna 1833 sarjan Ldse-Bibliothek
af den nyaste utlandska litteraturen. Sittemmin Albert Bonnier seu-
rasi trendid omalla Europeiska foljetongen -sarjallaan.

My0s ruotsalaisessa kaunokirjallisuudessa tapahtui. Carl Jonas
Love Almqvistin Térnrosens bok -sarjan ensimmaéinen osa julkais-
tiin vuonna 1832, ja aivan vuosikymmenen lopulla ilmestyi hinen
avioliittokriittinen romaaninsa Se kdy laatuun, jonka viesti suku-
puolten tasa-arvosta heritti suunnatonta nirkéastysta.

Patriarkaalisen sorron aikaan, jolloin naisilta puuttuivat perus-
oikeudetkin kokonaan, menestyksekkdin kirjailija oli kuitenkin
nainen, Emilie Flygare-Carlén, joka kuvasi Bohuslddnin saaristoa
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muun muassa lipimurtoteoksessaan Ohdakesaaren ruusu vuodelta
1842 ja neljd vuotta myohemmin ilmestyneessd romaanissaan Ens-
lingen pd Jobannisskdret.

Vuonna 1858 tehty pditds, jolla naimattomat naiset saattoi-
vat tulla tdysivaltaisiksi, oli ensimmadinen pieni ja hapuileva as-
kel kohti tdysien kansalaisoikeuksien myontimistd my6s maan
vdeston alistetulle puoliskolle. T4td prosessia edisti toinen nais-
kirjailija, Fredrika Bremer. Hinen kustantajansa oli Adolf Bon-
nier, Albertin isoveli ja edelldkdvija.

* % %

Albert Bonnier saapui siis Ruotsiin juuri samaan aikaan kun
muutoksen tuulet alkoivat puhaltaa tdssd Euroopan syrjdisessd
pohjoiskolkassa sijaitsevassa rutikoyhédssd maassa: se koski niin
tekniikkaa ja politiikkaa kuin sosiaalisia ja taloudellisiakin kysy-
myksid — kirjallisuutta unohtamatta.

Kehityksen kirjessi kulki Tukholma, kaupunki, josta oli tullut
hinen uusi kotinsa.

Juuri dramaattisena vuonna 1838 kdynnistyi rakennushanke,
joka avasi Bonnierin veljeksille aivan uusia mahdollisuuksia.

Norrbro eli siltayhteys Gamla stanista Helgeandsholmenin
kautta Norrmalmille avattiin liikenteelle vuonna 1807 kaksikym-
mentd vuotta kestidneiden rakennustdiden jilkeen; sillan perus-
kiven oli laskenut Kustaa III vuonna 1787. Se oli komea raken-
nelma, 190 pitk4 ja 19 metrii leved ja Tukholman ainoa silta, jolla
oli jalkakdytdvit ja mukulakivipaillyste. Jalankulkijoille muka-
vasta sillasta tuli suosittu kivelyreitti, ja ajan mittaan virisi aja-
tus rakentaa sillalle niin sanottu basaari, jollaista nyky4in olisi
kutsuttu lahinna kauppakeskukseksi. Ajatus my0s toteutettiin.

Sillan vasemmalle puolelle pystytettiin pitkdnomainen raken-
nus, jossa oli myymaloitd ja ravintoloita. Norrbrobasaren, josta
kiytettiin toisinaan nimitystd Bazaren, avattiin vuonna 1839.
Siitd tuli heti menestys. T4idlld ndyttdytyivit muodikkaimmat
tukholmalaiset, ja sillalla keikaroivia vakiokivijoitd alettiin kut-
sua »Norrbron leijoniksi».

Basaarin jatkeeksi seki sillan eteld- ettd pohjoispddhin ra-
kennettiin isompia liiketiloja, niin sanottuja paviljonkeja. Adolf
Bonnier, Bonnierin veljeksistd vanhin ja edelleen heidin johto-
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hahmonsa, tajusi heti, ettd muutto Storkyrkobrinkenin ahtaista
tiloista avoimeen ja helposti saavutettavaan Norrbrobasareniin
loisi uusia mahdollisuuksia myydi kirjoja, koska Norrmalmista
oli kaikesta pditellen tulossa kaupungin uusi kaupallinen keskus.
Adolf onnistui hankkimaan vuokrasopimuksen eteldisestd pavil-
jongista, ja lokakuussa 1839 avattiin »Bonniers bokhandel, Baza-
ren, Norrbro», jota August Strindberg kuvasi runokokoelmassaan
Somngdngarndtter pd vakna dagar vuodelta 1884.

Strindberg, joka tuolloin eli enemmain tai vihemmin vapaa-
ehtoisessa maanpaossa, oli kivellyt Pariisissa lihakaupan ohi ja
ilmeisesti joutunut nostalgian valtaan siitdkin huolimatta, ettei
hinen suhteensa nimeen Bonnier ollut tdysin ongelmaton:

Nyt muistan loistavat valot
mi Norrbron basaareiden
kun naiset ja lapset niitd
katseli ihastellen.

On kirjanen ikkunassa

ei suuri, kalliskaan.

Kuin rinnasta viety sydin
se riippuu koukussaan.

Kertomus Albert Bonnierista voi nyt alkaa, vuodesta, josta olisi
voinut tulla katastrofi hinelle, hdnen omaisilleen ja uskonveljil-
leen mutta josta tulikin ldhtélaukaus menestystarinalle, josta hin
ei olisi osannut haaveilla hurjimmissa kuvitelmissaankaan sil-
loin, kun Gamla stanin mukulakivikadut peittyivit lasinsirpalei-
siin muutaman jarisyttdvin loppukesin yon aikana vuonna 1838.
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»Valitsin teidit, koska olitte pelottomin.»

— AUGUST STRINDBERG

Vuonna 1835 juutalaisen kirjakauppiaan 15-
vuotias poika Albert Bonnier saapui Koopen-
haminasta Tukholmaan. Jo kaksi vuotta my6-
hemmin hin kustansi ensimmdisen kirjansa.
Siitd alkaa Bonnierin méiritietoinen mutta
vastoinkdymisten koettelema matka kustannus-
maailman huipulle ja yhdeksi ruotsalaisen
kaunokirjallisuuden merkittdvimmista kustan-
tajista.

Vaikka Albert Bonnier kohtasi julmaa anti-
semitismid jopa omilta kirjailijoiltaan, hin ei
katkeroitunut. Kustantaja seisoi August Strind-
bergin ja muiden kirjailijoiden rinnalla aina
oikeudessa saakka. Loppuun asti hin puolusti
kirjailijoiden vapautta olla eri mieltd. Albert
Bonnier ja hinen aikansa on kiehtova tarina
Ruotsin ensimmadisestd modernista kustantajas-
ta ja kustantamosta, jota ohjaa edelleen Albert
Bonnierin journalistinen periaate: julkaise, dla
tuomitse.

Per T. Ohlsson (s.1958) on moninkertaisesti palkittu
toimittaja ja tietokirjailija. Hin on kirjoittanut aikai-
semmin muun muassa Herbert Felixin elimikerran
Konservkungen. Ohlsson nimitettiin vuonna 2017

Lundin yliopiston kunniatohtoriksi.
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